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Mon  cher  jrère,  je  te  dédie  une  œuvre  que  me  reprocheront  peut-être 
les  buveurs  d’eau,  car  c est  un  livre  à images,  un  volume  de  vulgarisation, 
ressemblant  mal  à un  roman  et  s adressant  à la  jeunesse,  aux  gens  du 
monde.  Mais  tu  n es  pas  un  buveur  d’eau  et  tu  connais  ma  nostalgie 
d’ exotisme , la  passion  que  j’apporte  aux  questions  coloniales.  Tu  ne  me 
reprocheras  donc  pas  d’avoir  tenté  de  lutter  contre  V indifférence  française 
pour  les  choses  d’ outre-mer , en  tâchant  d’inspirer  aux  lecteurs  le  désir 
d’aller  visiter  l’extrême  Orient.  Pardonne-moi  seulement  les  erreurs  que 
j’ai  dû  commettre  et  sois  de  même  indulgent  pour  celles  de  mes  opinions 
qui  froisseraient  les  tiennes  : — puisque  tu  es  fonctionnaire,  c est  moi, 
bien  entendu,  qui  aurai  tort  ! 

Je  t’embrasse, 

Paul  BONNETA1N. 


Paris,  1er  septembre  1887. 
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Quai  de  Port-Saïd. 


DE  MARSEILLE  A SINGAPORE 


L’espoir  des  émotions  est  déjà  un  plaisir1. 

Cette  parole  d’un  voyageur  est  d’un  sage.  Il  y a uu  véritable  et  grand  plaisir  à 
attendre  des  émotions,  des  émotions  nouvelles. — Des  philosophes  tristes  pourraient 
même  ajouter,  sans  être  contredits,  du  moins  par  les  gens  d’expérience,  que  la  joie  de 
ces  émotions  enfin  atteintes  vaut  rarement  celle  de  leur  poursuite  ! Mais,  lorsqu’on 
s’embarque,  il  ne  faut  pas  écouter  les  gens  tristes,  ni  surtout  s’en  faire  accompagner. 
On  les  retrouvera  trop  tôt  à terre,  avec  ses  propres  préoccupations... 

C’est  sur  le  pont  d’un  navire  en  partance,  dans  les  yeux  des  passagers,  qu’elle  se 
traduit  le  plus  visiblement,  cette  instinctive  jouissance.  La  soif  de  l’inconnu,  la  curio- 
sité de  choses  neuves,  le  besoin  d’échapper  à soi-même,  le  bonheur  de  s’évader  d’hori- 
zons trop  connus,  font  légère  la  mélancolie  des  uns  — ceux  dont  l’enfièvrement  couve 

1.  Paul  Bourde,  De  Paris  au  TonJcin. 


4 


L’EXTRÊME  ORIENT. 


le  regret  des  habitudes  qu’ils  abandonnent  ou  des  affections  que  leur  absence  va  pou- 
voir éprouver  — et  bruyante  l’impatience  des  autres,  la  plupart  du  temps  des  novices, 
qui,  pareils  aux  enfants  tournant  en  bâte  les  feuillets  d’un  livre  d’étrennes,  s’inquiètent 
déjà  du  dénouement. 

Mais  les  uns  et  les  autres  se  taisent,  tournent  la  tête.  Du  haut  de  sa  passerelle,  le 
commandant  a crié  : 

— Paré  à larguer  les  amarres!.. 

On  n’entend  plus  que  le  ronflement  des  treuils  à vapeur. 

— Machine  en  avant  !...  Larguez  tout  ! 

Le  bâtiment  s’ébranle,  filant  ses  câbles  d’arrière,  puis  l’amarre  qui,  par  bâbord,  à 
l’avant,  le  retenait  au  steamer  voisin.  Sur  son  amarre  de  tribord,  il  se  baie  sans 
à-coups,  avec  une  force  douce  : il  va.  Encore  quelques  manœuvres  scandées  de  coups 
de  sifflet,  encore  quelques  tours  de  treuil  pour  rentrer  les  haussières,  et  le  voici  dans  la 
passe,  le  nez  au  large,  renâclant.  Ses  flancs  vibrent  plus  vite,  l’hélice  bat  l’eau  glauque 
plus  fort,  des  nappes  de  mousse  neigeuse  bouillonnent  dans  son  sillage  : il  est  en  route. 

Déjà  s’efface  Marseille,  et  l’on  ne  voit  plus  sur  le  musoir  du  phare  s’agiter  les 
mouchoirs  blancs  qui  disent  adieu  aux  fugitifs.  Le  navire  a retrouvé  la  grande  bleue. 

Que  de  fois  l’a-t-il  fendue,  depuis  sa  sortie  des  ateliers  de  la  Ciotat,  où  la  Com- 
pagnie des  Messageries  maritimes  l’a  fait  construire  1 ! Ce  n’est  pas  qu’il  soit  vieux  ; 
mais  à parcourir  quatre  fois  l’an  les  3,250  lieues  séparant  Marseille  de  Yoholiama  2,  l’on 
devient  vite  vieux  routier.  Et  c’est  un  vieux  routier  aussi  qui  le  commande,  un  lieute- 
nant de  vaisseau  hors  cadres  de  la  marine  de  guerre,  dont  la  science  et  l’habileté  sont 
pour  rassurer  les  plus  timides.  Le  paquebot  a 131  mètres  de  longueur,  une  machine 
de  3,500  chevaux-vapeur  et  jauge  6,200  tonneaux  ; mais  si  délicate  que  soit  la  ma- 
nœuvre d’un  tel  géant,  son  guide  saura  conduire  à bon  port  le  Melbourne. 

Et,  pour  débuter,  c’est  à Naples  qu’il  le  mouille,  à pointe  d’aube,  quarante  heures 
après  avoir  quitté  la  Joliette  ; or  Naples  est  connue,  et  ceux-là  même  pour  qui  les 
merveilles  du  Musée  royal,  la  Cliiaïa,  la  grotte  de  Pouzzoles  et  le  Pausilippe  sont  de 
la  nouveauté,  donnent  distraitement  à la  ville  leurs  quatre  heures  d’escale,  hantés 
qu'ils  sont  de  visions  asiatiques  et  pressés  de  fuir  les  cieux  européens.  Ils  ont  tort 
cependant  : le  touriste  en  route  pour  l’extrême  Orient  peut  s 'entraîner  à la  tolérance 
de  la  vue  et  de  l’odorat  devant  la  malpropreté  chinoise,  en  contemplant  la  crasse  ita- 
lienne dont  l’étalage  souille  à peu  près  partout  le  paradis  napolitain. 


Cinq  jours  de  Méditerranée,  mer  boudeuse,  et  voici  le  feu  de  Damiette.  Les  lumières 
de  Port-Saïd  piquent  l’obscurité  au  ras  de  l’eau  ; on  stoppe  pour  prendre  le  piilote,  et 
bientôt  on  salue  la  plate  et  triste  terre  d’Egypte  : le  Melbourne,  amarré  à son  corps- 
mort,  commence  à faire  son  charbon.  Ne  lui  en  faut-il  pas  brûler  50,000  kilogrammes 
toutes  les  vingt-quatre  heures  s’il  veut  marcher  à 14  nœuds  ! 

1.  Voir  \' Histoire  d'un  paquebot.  — Un  vol.  illustré.  Quantin,  éditeur. 

2.  A partir  du  1er  janvier  prochain  (1888),  le  paquebot  bi-mensuel  qui  allait  de  Marseille  à Shanghaï 
en  transbordant  à Hong-Kong,  sur  une  annexe,  ses  passagers  et  marchandises  à destination  du  Japon, 
poursuivra  sa  route  jusqu’à  Yokohama. 
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Et  tandis  que  la  houille  s’empile  dans  ses  flancs,  les  voyageurs  se  répandent  à 
terre.  Ici  le  port,  la  ville  (?)  européenne  ; là,  la  cité  arabe.  Ici,  des  bazars  tenus  par  des 
représentants  de  tous  les  pays  que  baigne  la  Méditerranée,  de  louches  cafés-concerts, 
dans  l’arrière-boutique  desquels  on  joue  à la  roulette,  quelques  maisons  européennes 
en  briques  et  en  bois  qu’occupent  les  rares  commerçants,  les  agences  des  compagnies 
de  navigation,  les  services  publics,  les  employés  de  la  Compagnie  du  canal  de  Suez  et 
le  corps  consulaire  ; là,  des  baraques,  des  tentes,  d’immondes  repaires  où  grouille  une 
. population  sale,  misérable,  déguenillée...  Ici  et  là,  du  sable  réverbérant  le  soleil,  ici  et 
là  le  végétal  proscrit.  C’est  tout. 

Montés  sur  des  ânons  de  location,  afin  de  visiter  le  quartier  arabe  sans  marcher 
sur  les  immondices  tapissant  les  rues,  les  passagers  font  d’abord  le  tour  du  square  de 
Lesseps,  et,  leur  excursion  terminée,  reviennent  battre  les  boutiques,  se  munir  des  cas- 


ISMAÏLI  A. 


ques  de  liège  ou  en  lames  de  sola,  et  des  vêtements  de  nuit,  amples  et  légères 
mauresques  1 2,  que  désormais  rendra  nécessaire  l’élévation  de  la  température.  La  chaleur 
commence,  en  effet.  Le  ciel  est  crûment  bleu  ; les  plantes  du  pauvre  square  effritent 
leurs  cassures  de  zinc,  atrocement  rigides  dans  l’air  cuisant,  et  lumineuses.  Le  voya- 
geur halète  : il  est  entré  dans  les  pays  du  soleil. 

Mais  le  temps  passe...  On  est  las  de  repousser  les  solliciteurs  de  basclùsch  - et  les 
marchands  d'ignobles  photographies.  Le  Melbourne  siffle,  on  rentre  vite  à bord,  non  sans 
plaindre  les  infortunés  compatriotes  condamnés  à habiter  cet  horrible  grand  village 
que  quelques  séjours  du  khédive  et  une  surveillance  intelligente  de  la  spéculation  sur 
les  terrains  auraient  pu  transformer  en  véritable  ville. 

Lentement,  avec  de  lourdes  nonchalances  de  géant  prisonnier,  le  Melbourne 
s’avance  maintenant  entre  les  berges  jaunes  du  canal  de  Suez.  Ici,  son  énormité 
devient  monstrueuse,  rapetisse  encore  le  ruisseau,  et  à le  voir,  de  loin,  échoué  en  plein 

1.  La  mauresque  se  compose  d’une  sorte  de  costume  de  Pierrot,  vaguement  copié  sur  le  costume 
chinois.  On  la  fait  en  crépon  soie,  en  cotonnade,  en  flanelle,  et  on  la  porte  la  nuit  ou  pendant  la  sieste. 

2.  Pourboire. 
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sable,  gauche  comme  un  albatros  abattu,  on  le  dirait  amené  par  une  furieuse  marée, 
aussitôt  repartie.  Après  quelques  heures  de  marche,  il  doit  laisser  passer  d’autres 
navires  marchant  en  sens  inverse,  et  se  gare , rencoigné  sur  un  pan  de  la  berge  qui, 
creusée,  par  places,  pour  ces  haltes,  est  plantée  de  pieux  autour  desquels  s’enroulent  les 
amarres  des  navires  captifs. 

Penchés  sur  la  lisse,  les  débutants  jettent  an  canal  des  coups  d’œil  étonnés. 
Devant  l'œuvre  colossale  du  «grand  Français  »,  des  désillusions  viennent  à ces  novices. 
Il  leur  faut  se  raisonner,  il  leur  faut  descendre  au  salon,  relire  l’histoire  de  l’entreprise, 
parcourir  les  statistiques,  les  cartes,  ou  faire  causer  le  pilote  de  la  Compagnie,  à qui  le 
capitaine  passe  le  commandement  de  Port-Saïd  à Suez,  pour  ressaisir  la  grandeur  de 
cette  œuvre  de  génie,  car  rien  autour  d’eux  ne  frappe  leur  imagination  qui  veut  être 
étonnée.  L’utile  est  rarement  sublime.  Le  décor  doit  le  souligner  ; mais  ici  le  décor,  le 
cadre,  manquent  absolument. 

Un  canal,  un  vulgaire  canal  Saint-Martin,  coulant  dans  des  solitudes  sablon- 
neuses, rarement  animées  par  la  promenade  de  chameaux  galeux  et  d’Arabes  en  hail- 
lons marchant  à la  file  et  se  découpant  en  noir  sur  le  ciel  : telle  est  la  première  impres- 
sion que  donne  la  merveille  du  xixe  siècle. 

Cependant,  au  bout  d’une  heure,  lorsque  le  bâtiment  reprend  sa  marche,  les 
sensations  se  modifient,  la  raison  parle,  et  l’on  admire  avec  un  peu  de  stupeur.  Même, 
si  le  voyageur  possède  un  certain  sens  artiste,  il  en  vient  à goûter  le  paysage.  Une 
flamme  arde  dans  le  bleu  profond  d’où  tombe  un  morne  accablement  ; la  réverbération 
déprime  encore  l’ocreuse  étendue,  exagère  les  miroitements  durs  des  lagunes,  la  brique 
poudroyée  du  sol  ; mais  la  férocité  du  ciel  et  du  soleil,  la  monotonie  de  la  sécheresse 
restent  grandioses.  Le  silence  brûle. 

D’abord,  le  temps  ne  manque  point  pour  l’étudier,  cette  Égypte  demi-noyée.  Afin 
de  ne  pas  dégrader  les  berges  du  remous  de  leur  hélice,  les  vapeurs  n’avancent  qu’à 
raison  de  cinq  milles  à l’heure.  Le  farouche  linceul  des  sables  se  déroule  donc  lente- 
ment, plus  fauve,  plus  désolant  à mesure  que  monte  le  soleil.  Un  immobile  horizon 
enclôt  cette  stérilité,  mais  viennent  des  flaques  : soudain  la  vie  anime  ce  désert.  Entre 
les  dunes  que  fonce  leur  blancheur,  s’alignent  — par  armées  — des  flamants  haut 
perchés  sur  leurs  grandes  pattes,  au-dessus  de  l’eau  reflétant  leurs  aisselles  roses.  Vie 
sommeillante  cependant.  Dans  leur  patiente  immobilité,  ces  innombrables  oiseaux  sem- 
blent figés  par  la  mélancolie  spéciale  à tous  les  pêcheurs. 

Le  bâtiment  poursuit  sa  route,  bien  au  milieu  du  canal,  dans  la  cuvette  où  la  pro- 
fondeur atteint  8m,00  l 2,  et  sa  lenteur  augmente  la  monotonie  du  tableau.  Malgré  cent 
essais  de  plantations,  les  berges  s’éboulent,  toujours  prêtes  à combler  l’étroit  fossé, 
que  sauve  seule  une  continuelle  et  coûteuse  surveillance,  en  attendant  que  le  canal 
soit  partout  revêtu  de  pierre  et  élargi,  de  façon  que  deux  steamers  puissent  passer  de 
front  !. 

1.  Le  véritable  canal  a une  largeur  de  22  mètres,  et  une  profondeur  de  8m,50  au  plafond. 

2.  Dans  sept  ans,  en  1894,  ce  perfectionnement  sera  réalisé;  le  canal  aura  partout  37  mètres,  et 
les  navires  qui  ne  peuvent  actuellement  se  croiser,  si  ce  n’est  dans  les  Grands  Lacs  Amers,  pourront  cir- 
culer par  deux,  sauf  aux  gares. 


Aden.  — Les  abords  de  la  vlace  forte. 
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Fréquemment  le  Melbourne  s’arrête  dans  une  gare  pour  laisser  défiler  cargo-boats  et 
steamers,  qui  se  suivent  à la  queue  leu-leu  ; car  sa  marclie,  comme  la  leur,  est  soumise 
au  télégraphe  dont  les  fils  courent  sur  la  rive.  Cette  marche,  on  la  suit  de  13  stations 
d’où  des  ordres  constants  sont  transmis  au  pilote.  Ensuite,  il  repart,  du  même  train 
de  tortue,  et  croise  des  dragues  ou  bien  de  grands  chalands,  de  vraies  arches,  portant 
des  maisons  de  bois  où  vivent,  entre  deux  solitudes,  les  ouvriers  de  la  Compagnie.  Il 
atteint  enfin  El  Kantara,  passe  devant  le  village  arabe,  composé  de  huttes.  Sur  la  rive 
d’Afrique  apparaissent  une  auberge  et  l’habitation  du  passeur  qui,  derrière  le  navire, 
va  transborder  une  caravane.  Les  sables  moutonnent  encore,  des  mirages  les  peuplent 
d’oasis  fugitives  et  de  chimériques  végétations  aussi  vite  disparues  qu’entrevues.  Ce- 
pendant le  soleil  s’abaisse  et  rougit  les  ruines  de  la  villa  mauresque  que  l’impératrice 
Eugénie  s’était  fait  bâtir  sur  la  berge,  montante  en  cet  endroit,  un  peu  en  avant 
d’Ismaïlia.  Des  gammes  de  couleurs  étranges  attendrissent  le  ciel  et  le  sol,  gagnent 
l’eau  qui  se  métallisé.  Un  charme  passager,  doucement  triste,  s’étend  sur  le  désert, 
avec  la  sérénité  du  repos. 

Heureux  le  voyageur  qui  débouche  dans  le  lac  Timsali  à cette  heure  exquise  î II 
assistera  à un  coucher  de  soleil  d’une  indescriptible  splendeur,  mais  à peine  aura-t-il  le 
temps  de  l’admirer.  Déjà,  sous  cette  latitude,  la  nuit  monte  presque  sans  crépuscule. 
En  quelques  minutes,  l’eau  se  glauque,  les  choses  se  décolorent,  les  triangles  d’oiseaux 
blancs  s’abattent  dans  les  roseaux  et  l’ombre  descend,  victorieuse,  cachant  Ismaïlia  et 
ses  précieuses  verdures. 

Le  Melbourne  devrait  passer  la  nuit  dans  le  lac,  la  navigation  étant  interdite  après 
le  coucher  du  soleil;  mais  la  consigne  est  levée,  depuis  octobre  1885,  pour  les  steamers 
munis  d’appareils  à éclairage  électrique.  Aussi  continue-t-il  sa  route,  et  le  cône  lumi- 
neux qu’il  projette  à l’avant  éclaire  sa  rentrée  dans  le  canal  qu’il  suit  sans  arrêt  jus- 
qu’à Suez. 

Suez  est  une  ville  artificielle  dont  on  voit  peu  de  chose,  les  paquebots  s’y  arrêtant 
le  moins  de  temps  qu’ils  peuvent  et  les  opérations  commerciales  n’y  tenant  guère  d’im- 
portance. Peut-être  est-ce  un  bienfait  pour  le  voyageur  qui,  nourri  de  la  lecture  de 
Jules  Verne  et  d’autres  fallacieux  vulgarisateurs,  n’y  découvrirait  que  misère  au  lieu  du 
pittoresque  dont  s’émerveille  le  bon  Passe-Partout  du  Tour  du  inonde  en  80  jours. 
Mais  qu’il  envoie  cependant  un  salut  d’adieu  à l’Egypte,  terre  française  en  dépit  des 
politiques,  — terre  française  par  l’œuvre  de  Lesseps,  par  l’histoire,  par  nos  sacrifices 
d’argent  et  de  sang,  — car  désormais,  jusqu'à  Saigon,  rien  ne  lui  rappellera  plus  la 
France. 

Durant  quatre  longs  jours,  la  torride  mer  Rouge  n’offrira  à son  regard  que  sa 
brûlante  monotonie;  puis,  à bâbord  et  à tribord,  les  côtes  se  rapprocheront,  laisseront 
enfin  découvrir  à l’œil  nu  leurs  lignes  de  rochers  cuits  de  soleil,  farouches  et  dangereux 
aux  navires.  Nous  sommes  dans  le  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  et  voici  l’îlot  de  Périm 
dont  les  canons  défendent  platoniquement  le  passage,  car  les  navires,  en  cas  de  guerre, 
prendraient  le  grand  détroit  en  rangeant  la  côte  d’Afrique  et  demeureraient  hors 
de  portée. 
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La  mer  Rouge  1 est  la  route  de  Plmle  et  de  l'extrême  Orient.  Eu  posséder  les  clefs 
devait  doue  être  le  rêve  du  peuple  si  intelligemment  ambitieux  et  si  dépourvu  de  préjugés 
qui,  à cette  heure  encore,  travaille  à s’emparer  de  la  tête  de  cette  route  : le  canal  de 
Suez.  Aussi  l’Angleterre  s’est-elle  établie  — et  depuis  plus  de  quarante  ans  — à l’en- 
droit le  plus  resserré  du  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  à Périm.  Un  peu  plus  loin,  sur 
la  côte  arabe,  la  presqu’île  d’Aden  étage  aussi  des  fortifications  effrayantes,  mais  peu 
dangereuses  pour  la  nouvelle  marine  : le  golfe  d’Aden  est  large  ; une  flotte  défilerait 
facilement  en  narguant  leurs  canons.  Les  deux  clefs  ne  ferment  donc  plus  rien. 


A D E N.  — Fortifications  des  crêtes. 


La  France  possède  d’ailleurs  les  moyens  de  contre-balancer  les  avantages  de  l’îlot  ’ 
de  Périm  qui,  situé  à dix  milles  de  la  côte  africaine  et  à un  mille  et  demi  de  la  côte 
d’Arabie,  semblait  jadis  fermer  sûrement  le  chemin  des  Indes.  Ces  côtes,  en  effet,  lui 
appartiennent  de  chaque  côté  du  détroit  : 45  kilomètres  autour  de  Cheikh-Saïd,  sur 
le  littoral  arabe,  et  plus  de  100  kilomètres,  autour  d'Obock,  de  Ras-Doumeirah  à Ras- 
Ali,  sur  le  littoral  africain.  Or  Cheikh-Saïd,  situé  en  face  même  de  Périm,  peut  l'an- 
nihiler. Mais  c’est  ici  l’occasion  de  placer  un  peu  d’histoire. 

L'Angleterre,  qui  possédait  déjà  tous  les  points  commandant  la  route  du  cap  de 
Bonne-Espérance,  occupa,  dès  qu'elle  pressentit  l’avenir  de  l’isthme  de  Suez,  ceux  de 
la  nouvelle  voie  qui  allait  s’ouvrir.  En  1839,  elle  prit  Aden.  Comme  toujours,  la 

1.  On  sait  qu’avant  le  percement  du  canal  de  Suez  les  voyageurs  et  les  marchandises  venant  d'Eu- 
rope débarquaient  à Alexandrie,  d’où,  par  terre,  ils  gagnaient  Suez  où  s’opérait  le  transbordement. 
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France  s’était  laissé  devancer.  Aden  tombé  aux  mains  anglaises  réveilla  cependant 
l’apathie  du  gouvernement  de  Juillet,  qui  décida  de  saisir  Périm.  Un  capitaine  de 
frégate  y fut  envoyé  dans  ce  but  (1840).  Mais  cet  officier,  ayant  jeté  l’ancre  en  rade 
d’Aden,  se  vit  invité  avec  son  état-major  à dîner  chez  le  gouverneur  anglais  récemment 
installé,  et,  au  dessert,  avoua  à son  hôte  la  revanche  qu’il  venait  prendre.  L’Anglais  ne 


DEtfiO/r  DE  BAB-EL -MA  NDEB, 
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Cheikh-Saïd  et  Périm. 


sourcilla  point,  donna  simplement,  tout  bas,  un  ordre  à l'un  de  ses  officiers  d’ordon- 
nance, et  prolongea  tant  qu’il  put  la  soirée.  Les  Français  finissent  par  se  lever,  rallient 
leur  bord  et  appareillent  afin  d’arriver  à Périm  avant  l’aube.  Mais  quand  ils  y par- 
viennent enfin,  c’est,  pour  découvrir  le  navire  que  leur  amphitryon  y avait  expédié  en 
toute  hâte.  Sur  l’île,  se  tenaient,  autour  de  leur  pavillon,  quelques  soldats  anglais,  dont 
le  chef  répondit  à notre  capitaine  de  frégate  : 

— Périm  était  à prendre,  puisque  vous  veniez  pour  le  prendre  : nous  l’avons 

pris  ! 


Une  eue  a aden. 
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Cette  caractéristique  anecdote  vaut  qu’on  la  retienne.  On  en  verra  le  pendant 
plus  loin. 

Battne  de  la  sorte,  et  par  sa  faute,  la  France  essaya,  depuis,  de  s’établir  dans 
les  baies  d’Adulis,  d’Ampkilæ  et  d’Edd;  mais  elle  ne  se  fixa  nulle  part.  En  1862, 
elle  achetait  Oboek  à un  principicule  de  la  côte  et  ne  l’utilisait  que  vingt-deux  ans  plus 
tard,  en  août  1884  ! En  1868,  c’est  Cheikh-Saïd  qu’un  particulier  acquiert,  et  où.  l’État, 
installe  un  dépôt  de  cliarbon  pendant  la  guerre  de  1870,  mais  qu’on  oublie  depuis  et 
que  finalement  on  perd,  ou  à peu  près,  en  1885. 

On  sait  qu’en  vertu  des  lois  internationales,  — nous  l’avons  bien  vu  en  1870  — 
les  neutres  doivent  refuser  du  combustible  aux  navires  des  puissances  belligérantes  : 
aujourd’hui  donc,  en  mer,  la  question  du  ravitaillement  prime  toutes  les  autres,  et  une 
puissance  maritime  de  premier  ordre  comme  la  France  ne  pourrait  se  servir  de  ses 
bâtiments,  en  cas  de  guerre,  si  elle  ne  possédait  pas,  en  des  points  convenablement 
situés,  et  à proximité  de  ses  lignes  d’opération,  des  dépôts  de  charbon  bien  à elle,  où 
ses  cuirassés  et  croiseurs  soient  toujours  certains  de  pouvoir  remplir  leurs  soutes.  Du- 
rant la  dernière  campagne  franco-chinoise,  les  Anglais  ayant,  à un  moment,  prétendu 
nous  considérer  comme  belligérants  avoués,  encore  qu’il  n’y  ait  pas  eu  de  déclaration 
de  guerre  signifiée  officiellement,  nous  aurions  été  réduits  à l’impuissance,  ou  con- 
damnés à des  dépenses  extraordinaires,  pour  ravitailler  notre  flotte  d’extrême  Orient, 
si  celle-ci  n’avait  pu  se  passer  de  la  houille  de  nos  voisins.  C’est  au  début  • de  cette 
campagne  qu’on  songea  à utiliser  un  point  de  ces  côtes  arabes  ou  africaines  entre 
lesquelles  le  Melbourne  navigue  maintenant.  Seulement,  lequel  choisirait-on? 

La  raison  semblait  indiquer  Cheikh-Saïd,  où  nos  bâtiments  pouvaient  s’approvi- 
sionner sans  dévier  de  leur  route  ; Cheikh-Saïd,  situé  en  face  d’Assab  que  les  Italiens 
détiennent  — les  Italiens,  c’est-à-dire  les  alliés  actuels  des  Anglais  ; — Cheikh- 
Saïd,  qui  domine  Périm  et  annihilerait  de  ses  batteries  les  canons  anglais;  Cheikh- 
Saïd,  oii  des  Français  possédaient  des  lieues  de  terrain,  et  où  la  population  indigène 
d’Aden  émigrerait  tout  de  suite  ; Cheikh-Saïd  enfin,  qui,  par  bonheur,  joindrait  à une 
exceptionnelle  situation  politique  et  militaire  une  situation  commerciale  merveilleuse. 

On  a préféré  Oboek. 

La  question  a une  telle  importance  et  de  si  directes  relations  avec  l’avenir  de 
l'extrême  Orient,  au  point  de  vue  commercial  comme  au  point  de  vue  des  guerres 
futures,  qu’elle  mérite  une  parenthèse. 

En  étudiant  une  bonne  carte  récente,  — une  carte  marine,  les  cartes  courantes 
françaises  étant  incomplètes  — ou  même  simplement  notre  croquis,  on  comprendra 
d’ailleurs  que  nous  nous  arrêtions  sur  le  choix  d’Obock. 

Pour  toucher  à ce  dernier  point,  tout  vapeur  se  rendant  à la  côte  de  Coromandel, 
à Ceylan,  en  Indo-Chine,  doit  se  détourner  de  soixante  milles  au  moins  de  sa  route.  S’il 
veut  atterrir  à Aden,  c’est  trente  milles  qu’il  sacrifie.  Or  il  est  forcé  de  passer  devant 
Cheikh-Saïd.  D’autre  part,  Oboek  n’a  ni  bon  port,  ni  ressources,  passe  pour  malsain, 
et  c’est  Aden  qui  ravitaille  en  vivres  ce  poste  destiné  à ravitailler  en  charbon  les  bâti- 
ments français.  Qu’adviendrait-il  en  cas  de  guerre? 

On  peut  répondre,  il  est  vrai,  que  la  valeur  d’Aden  lui-même  a été  exagérée,  comme 
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base  de  ravitaillement,  et  qu’il  suffirait  de  couper,  voire  d’entraver  ses  communications 
avec  la  côte  somàli  pour  affamer  ce  faux  Gibraltar.  Mais  cela  ne  réhabilite  pas  Obock. 
Les  Anglais  d’ailleurs  ont  compris  le  danger  et  c’est  pour  cela  — demandons-le  plutôt 
aux  chauffeurs  du  Melbourne  — qu’ils  réduisent  la  population  d’Aden,  à mesure  qu’ils 
fortifient  la  place  davantage.  De  vingt  mille  habitants,  on  veut  descendre  à six  mille, 
et,  dans  ce  but,  les  autorités  locales  ne  reculent  point  devant  les  plus  arbitraires  mesures. 


L'unique  jardin  d’Aden. 


Adeu  ne  sera  plus  qu’un  vaste  camp  retranché,  défendu  par  des  forts  sur  les  crêtes  ; 
et,  déjà,  sa  population  se  voit  lentement  expulsée.  On  transporte  le  marché,  le 
foyer  de  la  vie  indigène,  à Cheikh-Othman,  dans  le  désert,  sur  un  mauvais  emplace- 
ment, où  l’eau  est  réputée  malsaine.  C’est  le  déplacement  forcé  de  la  ville  de  couleur  ; 
la  ruine  pour  la  plivpart  des  propriétaires  et  commerçants.  Ces  malheureux  nous 
demandaient,  à notre  dernier  passage,  quand  donc  se  ferait  l’occupation  de  Cheikli- 
Saïd  ; fatigués  des  vexations  anglaises,  ils  auraient  voulu  se  fixer  à l'ombre  de  notre 
pavillon.  Cette  raison,  et  bien  d’autres,  auraient  pu  militer  en  faveur  de  notre  instal- 
lation définitive  et  résolue  sur  la  côte  arabe. 

Ainsi  que  nous  aurons  trop  l’occasion  de  le  redire  dans  la  suite  de  ce  voyage,  il 
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nous  faut,  à nous  Français,  des  colonies  n’exigeant  pas  de  colons.  Cheikh-Saïd  était 
donc  pour  nous  tenter.  Plus  de  la  moitié  d’Adeu  y émigrerait  du  jour  où  nous  nous  y 
installerions.  On  y serait,  en  effet,  à proximité  d’Hodeïdak,  à moins  d’une  journée  de 
montagne  et  aux  portes  de  Moka.  Une  grande  partie  du  café  envoyé  à Hodeïdak  y 
transiterait  ; de  même  toutes  les  marchandises  à destination  d’Aden.  L’importation 
enfin  s’y  ferait  sur  une  vaste  échelle  : tissus  de  tout  genre,  pétrole,  fer,  etc.  Aden  en 
recevrait  un  coup  dur,  d’autant  plus  dur  que  Cheikh-Saïd  touche  à la  plus  riche  partie 
de  l'Yémen,  à des  territoires  où  abondent  les  bestiaux,  les  grains,  et  où  se  récoltent 
les  meilleures  espèces  de  café  moka.  En  outre,  la  population  nous  y serait  d’un  grand 
concours,  composée  qu’elle  est  de  gens  travailleurs,  peu  fanatiques,  sobres,  et  se  con- 
tentant de  minces  salaires.  A Obock,  au  contraire,  comme  à Assab,  Zeïlali,  Berberak, 
tous  points  qui  ne  peuvent  vivre  par  eux-mêmes,  il  faut  importer  des  travailleurs,  les 
naturels  se  refusant  à la  moindre  besogne  pénible. 

Obock  est  isolé;  des  montagnes  le  séparent  de  la  grande  terre;  nous  n’avons  pu  y 
amener  des  chevaux  du  Clioa.  Séparé  du  monde,  éloigné  de  toute  ligne  télégraphique, 
visité  seulement  par  quelques  navires  de  guerre  qui  y font,  avec  une  lenteur  désespé- 
rante, leurs  provisions  d’un  charbon  amené  à grands  frais  dans  cet  enfer,  il  est  diffici- 
lement défendable,  entouré  de  peuplades  ennemies,  et,  à moins  que  nous  n’immobili- 
sions pour  sa  défense  de  précieux  bâtiments,  ne  noirs  servirait  de  rien  au  cours  d’une 
guerre  où  nous  aurions  un  autre  adversaire  que  la  Chine. 

Cheikh-Saïd,  lui,  est  à cheval  sur  la  mer  Rouge,  dans  le  golfe  d’Aden,  et  en  com- 
munication constante,  par  toutes  les  moussons 1,  grâce  aux  bateaux  arabes,  les  boutres , 
avec  les  ports  des  côtes  voisines,  alors  qu’Aden,  en  deux  saisons  différentes  et  durant 
des  mois  entiers,  est  privé  de  ces  communications.  Cheikh-Saïd,  pour  finir,  ne  se  trouve 
pas  seulement  situé  sur  la  ligne  suivie  par  tous  les  paquebots,  mais  encore  pourrait 
être  relié  à l’Europe  par  le  télégraphe,  un  mille  et  demi  de  câble  suffisant  à l’unir  à 
Périm,  c’est-à-dire  au  réseau  électrique  international. 

Maintenant,  dira-t-on,  pourquoi  avoir  pu  préférer  Obock  ? 

Obock  possède  un  port  naturel,  Cheikh-Saïd  une  baie  peu  profonde  dont  il  faudrait 
creuser  le  sable,  et  nos  gouvernants  ont  trouvé  la  dépense  trop  coûteuse,  si  belle  que 
soit  cette  position  militaire,  maîtresse  du  détroit,  si  tentants  qu’apparaissent  ses  avantages 
commerciaux.  Il  appert  cependant  des  statistiques  et  de  tous  les  travaux  publiés  que, 
sans  parler  d’  Aden,  les  dépenses  ont  été  et  seront  plus  élevées  à Obock  comme  à Assab, 
Zeïlali,  Berberah.  Mais  nous  vivons  en  France  sur  des  opinions  toutes  faites.  Il  nous 
souvient  d'avoir  rencontré  à Aden,  en  1885,  deux  envoyés  officiels  chargés  de  faire 
une  enquête  sur  Cheikh-Saïd,  propriété  française.  Partis  de  Paris  avec  une  opinion  pré- 
conçue, ces  deux  messieurs  auraient  pu  rédiger  leur  rapport  sans  débarquer  du  steamer 
qui  les  avait  amenés  et  à bord  duquel  ils  oublièrent,  du  reste,  leurs  instruments  scien- 
tifiques. ( Authentique .)  Ne  se  souvenant  pas  de  la  prise  de  Périm,  ils  ne  manquèrent 
point,  une  fois  à terre,  de  confier  à leurs  hôtes  anglais  le  but  de  leur  voyage. 

1.  On  nomme  moussons  des  vents  à peu  près  réguliers  et  périodiques  qui,  nés  sur  les  côtes  d’Afrique, 
et  dans  l’océan  Indien,  soulHent,  les  premiers,  pendant  six  mois  à peu  près,  du  S.-O.,  et  les  seconds 
du  N.-E. 
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On  pense  si  cenx-ci  se  privèrent  de  leur  fournir  des  arguments  contre  l’établisse- 
ment projeté  par  la  France.  Le  résultat,  on  le  devine.  Le  ministère,  une  fois  de  plus, 
(C  enterra  » la  question,  et  de  peur  qu’il  ne  changeât  d’avis  plus  tard,  l’Angleterre 
n’osant  occuper  la  terre  française  de  Cheildi-Saïd  ou  y expédier  les  Italiens  d’Assab, 
v fit  envoyer  de  Moka  quatre  hommes  et  un  caporal  turcs,  qui  plantèrent  l’étendard 
du  Sultan  sur  la  plage,  devant  la  maison  par  nous  construite  eu  1870  et  que  le  Sailing 
Book  britannique  désigne  encore  sous  le  nom  de  French  post!  Si  donc  jamais  nous 
voulons  récupérer  notre  bien,  ces  quelques  lieues  de  terre  achetées  régulièrement  en 
1 868,  nous  nous  heurterons  au  fait  accompli,  et  la  diplomatie  européenue  entrant  en 
lice  pourra  nous  accuser  de  vouloir  dépouiller  Y homme  malade  avant  l’ouverture  de  sa 
succession  ! 

En  attendant,  Périm,  militairement  négligeable  comme  Gibraltar,  devient  comme 
Gibraltar  un  grand  port  à charbon.  Depuis  quelques  années,  depuis  1885  surtout, 
beaucoup  de  navires  y prennent  leur  combustible.  Le  port  intérieur  d’Aden  u’est  acces- 
sible en  effet  qu’à  mer  haute  et  la  rade  mauvaise  en  mousson  du  S.-O.  Les  bâtiments 
non  postaux  adoptent  donc  Périm,  dont  le  port  est  excellent  en  tous  temps.  Si  nous 
l'avions  voulu,  c’est  à Clieikli-Saïd  qu'ils  s’arrêteraient;  mais  nous  ne  savons  rien  vou- 
loir, oit  nous  voulons  trop  tard. 

Ces  choses,  pensons-nous,  doivent  être  dites,  et  le  lecteur  les  pardonnera  peut-être. 
Les  colonies  valent  surtout  par  la  moindre  longueur  et  la  sécurité  des  routes  qui  y 
conduisent  ; elles  se  développent  en  raison  des  facilités  offertes  à leurs  relations  com- 
merciales comme  à leur  défense. 

Nous  n’avons  point  parlé  de  notre  œuvre  du  canal  de  Suez,  si  compromise  depuis 
1882,  parce  que  cette  histoire  est  récente  et,  par  suite,  connue  de  tous  ; mais  lorsque 
nous  débarquerons  à Saigon,  il  faudra  se  rappeler  Cheikh-Saïd  et  se  demander  com- 
ment, en  cas  de  guerre,  nous  protégerions  l’Indo-Chine,  le  canal  nous  étant  fermé, 
et  comment,  le  canal  restant  ouvert,  ravitaillerions-nous  uos  flottes  et  sauverions-nous 
nos  possessions,  si  Obock,  insuffisant  du  reste,  était  pris?  De  Marseille  à Saigon,  où 
donc  remplir  nos  soutes,  les  ports  anglais  ne  nous  pouvant  livrer  de  charbon,  qu’ils 
soient  neutres  ou  ennemis  ? 

Maintenant,  sans  doute  eût-il  été  possible  de  moins  insister  sur  les  fautes  com- 
mises par  la  France  ; mais  nous  n’avons  pas  jugé  cette  préface  inutile,  le  Melbourne 
filant  vers  la  Cochinchine,  — vers  le  Tonlàn,  vers  cet  extrême  Orient  enfin  où  l’in- 
fluence de  notre  pays  s’annihile  chaque  jour,  tandis  que  s’y  portent  nos  rivaux  et  que 
s’y  préparent  peut-être  les  grandes  luttes  futures. 

Aden  !... 

Moins  de  quatre  jours  après  son  départ  de  Port-Saïd  1,  les  ancres  du  paquebot  monil- 

] . De  Port-Saïd  à Aden,  les  paquebots-poste  des  Messageries  maritimes  françaises  mettent  en 
moyenne  quatre  jours  et  deux  heures.  Le  Melbourne  employa  trois  jours  et  vingt-deux  heures.  Dernière- 
ment, grâce  à la  lumière  électrique,  le  Salcizie,  ayant  effectué  la  traversée  du  canal  de  Suez  en  quinze 
heures  et  vingt-cinq  minutes,  put  atteindre  Aden  en  moins  de  temps  encore  que  le  MeUmirne. 
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lent  devant  Steamer-Point,  et  voici  qu’abritant  leurs  yeux  du  soleil  dont  les  rocs  métal- 
lisés exagèrent  encore  l’ardente  flamme,  les  voyageurs,  en  attendant  le  canot  de  la 
Santé,  contemplent  la  presqu’île  affreuse. 

Oh  ! l’infernal  paysage  avec  la  hideuse  ossature  de  ses  montagnes  volcaniques, 
aux  crêtes  aiguës,  aux  flancs  abrupts,  et  sa  rigidité  miroitante!  On  dirait  une  éruption 
d’hier  : on  le  croirait  brûlant  encore  des  feux  souterrains,  ce  rocher  grimaçant,  cuit  et 


Les  Citernes  d’Aden. 
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recuit,  qui  semble  flamber  dans  la  fulguration  de  midi.  Des  cimes  se  hérissent,  poi- 
gnardant l’itnplacable  azur,  sur  lequel  elles  tranchent  en  blancs  plâtreux,  en  rouges 
maladifs.  Les  vallées  qui  descendent  d'entre  leurs  chaînons  ressemblent  à des  coulées 
de  fonte,  et  nul  brin  d'herbe,  nul  coin  de  terre  végétale  n’adoucissent  le  dessin  dur, 
la  brutale  monotonie  de  l'anguleux  entassement. 

A la  façon  de  ces  pyramides  de  sable  revêtues  de  papier  par  lesquelles,  dans  les 
Expositions,  les  sociétés  minières  figurent  devant  les  badauds  l’évaluation  cubique  de 
leurs  richesses  en  minerais  exploitables,  elle  apparaît  artificielle  et  comme  métallisée 
par  d’épiques  industriels,  cette  œuvre  de  nature  grandiose  de  désolation  ! La  roche  a 
sa  beauté  propre,  même  hors  de  la  forêt  ; mais  ici,  dépouillée  de  lichen  ou  de  mousse, 
trop  rôtie,  elle  a l’air  d’une  pierre  ponce.  Elle  s’effondrerait  en  tas  de  cendres,  que  l’œil 
n’en  serait  pas  surpris. 
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Comment  vit-on  là? 

Le  génie  anglo-saxon  va  répondre.  Il  a comme  sculpté  ce  chaos,  en  creusant  des 
routes,  en  nivelant  des  plateaux  où  s’étagent  casernes,  forts  et  batteries.  Une  fois  de 
plus,  il  a démontré  que  la  volonté  humaine  pouvait  repétrir  la  nature  à son  usage,  et 
qu'en  matière  coloniale,  la  persévérance  était  tout. 

Une  plaisanterie  que  les  gens  de  mer  ne  manquent  jamais  de  faire  aux  voyageurs 
novices  consiste  à leur  montrer  la  « maison  du  conservateur  des  eaux  et  forêts  »,  ou 
les  sources  (VAden.  C’est  une  lourde  et  vulgaire  construction  abritant  de  puissants 
appareils  à distiller  l’eau  de  mer.  Le  breuvage  obtenu  demeure  insipide  et  rebute  vite  le 
palais.  Ce  manque  d’eau  naturellement  oxygénée  est  une  cruauté  de  plus  dans  ce  pays 
de  la  soif. 

On  a bien  construit  des  citernes  ; mais  le  propre  des  citernes  est  de  recueillir  la 
pluie;  or  les  rares  averses  qui  viennent  se  volatiliser  sur  les  rochers  ardents,  comme  une 
goutte  d’eau  sur  un  couvercle  de  poêle,  n'ont  jamais  pu  y déverser  plus  d’eau  qu'il  n’en 
faut  pour  empêcher  de  mourir  tout  à fait  les  stériles  manches  à balai  plantés  tout 
autour,  au  milieu  d’un  réseau  d’inutiles  rigoles,  et  qu’entourent  des  grillages  surmontés 
de  cette  fallacieuse  inscription  : 

Défense  de  cueillir  des  fleurs. 

N’importe  ; nous  les  visiterons,  ces  citernes.  Quittons  Steamer-Point,  où  quelques 
maisons  européennes,  consulats,  bazars  et  auberges  s’efforcent  vainement  de  rappeler 
l’Occident,  tout  en  abritant  de  leur  mieux  leurs  hôtes  du  soleil.  Le  Djebel-Samsah,  un 
pic  affreux  où  les  croyances  populaires  placent  le  tombeau  de  Caïn,  domine  la  route  qui 
longe  la  mer  et  les  parcs  à charbon.  Nous  croisons  en  chemin  des  Parsis,  ces  juifs  de 
l’Asie  de  l'Ouest,  beaux  hommes  portant  pour  la  plupart  le  costume  européen,  à notre 
coiffure  près,  qu’ils  remplacent  par  une  tiare  bizarre  ; des  Hindous  Bauians,  aux  grands 
yeux  en  amande,  aux  manières  affables.  Ceux-ci  se  livrent  au  commerce,  et  c’est  dans 
leur  colonie  que  les  négociants  européens  recrutent  leurs  compradores,  espèces  d'inten- 
dants et  de  caissiers  sans  lesquels  les  affaires  leur  seraient  souvent  impossibles.  Il  faut 
saluer  ces  derniers  fervents  de  la  métempsycose  qui,  aujourd’hui  encore,  épargnent 
tous  les  êtres  animés,  se  nourrissent  uniquement  de  produits  végétaux  et  filtrent  leur 
eau  sept  fois  de  peur  d’avaler  quelque  âme  logée  dans  une  infusoire.  A Aden,  comme 
partout  où  s’établit  quelqu’une  de  leurs  congrégations,  ils  ont  fondé  un  hôpital  dans 
lequel  ils  recueillent  tous  les  âues,  chiens  ou  chameaux  pelés,  galeux,  infirmes,  qu  ils 
peuvent  arracher  à l’équarrisseur,  et  lorsque  le  nombre  de  leurs  pensionnaires  est 
devenu  trop  grand,  en  remplissent  un  bateau  qu  a frais  communs  ils  expédient  à leurs 
coreligionnaires  de  l'Inde.  Les  filles  de  Claude  Bernard  et  les  autres  membres  des 
sociétés  protectrices  des  animaux  de  Londres  ou  de  Paris  sont  dépassés,  on  le  voit.  On 
nous  raconta  même  qu’un  compradore  banian  ayant  été,  il  y a quelques  années,  assas- 
siné par  un  Arabe,  les  compatriotes  de  la  victime  intercédèrent  en  faveur  du  meurtrier 
et  demandèrent,  par  une  pétition  unanime,  qu’on  ne  le  pendît  point  ! 

Cheminant  derrière  ces  anabaptistes  asiatiques,  voici  des  juifs  de  la  côte  du 
Malabar,  ayant  aux  tempes  une  mèche  en  tire-bouchon.  Ils  vendent  des  plumes 
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d’autruche,  des  bibelots,  fout  le  change  et  volent  impito}Tablement  l’étranger,  tout  eu 
pleurnichant  sur  la  dureté  des  temps.  Puis  ce  sont  des  Sômalis,  des  noirs  d’origine 
éthiopienne.  Des  « bruns  »,  faudrait-il  dire,  à cause  de  leur  teint  plutôt  mordoré  que  vrai- 
ment noir.  Leur  front  haut,  leur  visage  régulièrement  ovale,  leurs  traits  fins  et  quasi- 
réguliers,  leur  poitrine  étroite,  la  gracilité  de  leurs  membres,  leurs  attitudes  frapperaient 
davantage,  en  rappelant  les  origines  de  ces  anciens  nomades,  si  ces  malheureux  abâ- 


tardis ne  se  plaisaient  point  à enduire  leur  che- 
velure crêpelée  d’une  chaux  qui  la  leur  blanchit 
et  transforme  eu  sauvages  les  plus  beaux  indi- 
vidus. Ils  sont  mahométans,  s’habillent  très  peu, 
assez  élégants  d’allures  cependant,  malgré  leur  maigreur,  et  sont  la  providence  des  Com- 
pagnies de  navigation,  auxquelles  ils  fournissent  des  chauffeurs.  Nul  Européen,  en  effet, 
ne  saurait  supporter  les  55  degrés  qui  régnent  dans  la  chambre  de  chauffe  du  Melbourne. 
Les  Sômalis  les  remplacent  dans  cet  enfer  anticipé,  et  c'est  pour  leur  permettre  d'aller 
voir  leurs  familles  que  les  paquebots  postaux  s’arrêtent  à-Aden  plus  qu'il  n'est  besoin. 

Ainsi  battue  par  ces  pittoresques  passants,  la  route  continue  jusqu’à  la  porte 
fortifiée  par  où  l’on  entre  dans  le  véritable  Aden.  Là,  se  heurtent  et  se  pressent  des  files 
de  chameaux  et  d’ânes  minuscules  chargés  d’outrés  d’eau  qu’attendent  impatiemment 
les  malheureux  assoiffés  de  la  cité  indigène  ; des  moutons  aussi,  des  moutons  goitreux 
à queue  énorme,  monstrueuse,  régal  des  cuisines  locales,  et  que  les  pauvres  bêtes  portent 
sur  des  traîneaux.  Au-dessus  arde  un  soleil  féroce,  réverbéré  par  le  sinistre  sépulcre  de 
Caïn,  le  Djebel-Samsah,  et  par  la  maçonnerie  des  innombrables  fortifications. 

Le  pont-levis  franchi,  l’on  tombe  dans  l'Orient,  l'Orient  classique,  chaud  de  ton, 


Ceylax.  — Vue  de  Colombo. 
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bariolé,  lumineux,  papillotant,  — et  sale  horriblement,  à voir  de  près.  Au  milieu,  un 
cirque  encadré  par  les  roches  ; c’est  la  ville  arabe,  la  mosquée,  le  marché,  les  magasins 
des  Européens  adonnés  au  commerce  des  cafés,  et  la  foule  des  échoppes  indigènes.  Des 
poli  cerne  n arabes,  des  cipayes  y coupent  la  foule  docile.  Grâce  à leur  intervention,  les 
cochers  se  décident  à comprendre  les  voyageurs  et  à prendre  le  chemin  des  citernes, 
jusqu’au  point  où  peuvent  grimper  les  chevaux. 

Ces  citernes  peuvent  contenir  vingt  millions  de  litres  : la  notation  de  leur  capacité 

est  soigneusement  inscrite  sur  les  pa- 
rois de  chacune  d’elles.  Hélas  ! l’eau 
n’a  jamais  baigné  ces  ironiques  écri- 
teaux! Pourtant,  toutes  les  vallées  sont 
canalisées  pour  aboutir  dans  ces  réser- 
voirs cimentés,  et  il  suffirait,  dit-on, 
d’une  pluie  de  trois  jours  pour  rem- 
plir ces  fosses  inutiles.  A côté  d’elles, 
un  jardin  se  dessèche  malgré  l’arro- 
sage. On  peut  compter  les  feuilles. 
C’est  là  toute  la  végétation  de  la 
morne  colonie. 

Et  maintenant,  il  n’y  a plus  rien 
à voir.  Les  milans,  plus  nombreux  à 
mesure  que  nous  descendons,  planent 
et  s'abattent  incessamment.  Ils  sont 
chargés  de  la  voirie.  Eespectés  de  tous, 
ils  préservent  la  ville  des  pires  épidé- 
mies. Toutefois,  ils  ne  peuvent  faire 
disparaître  toutes  les  ordures,  et  le 
cœur  manquera  au  passager  que  ses 
souvenirs  de  lecture,  sa  curiosité  ou  les 
cinghalais.  plaisants  conseils  des  officiers  de  son 

paquebot  conduiront  dans  les  gourbis. 
Il  est  un  ramassis  de  cellules,  un  ghetto  clos  de  murs  au  seuil  duquel  veille  un  police- 
man  et  dans  lequel,  pour  quelques  roupies,  l’on  peut  s’offrir  les  tableaux  bibliques  du 
livre  des  Proverbes.  Abyssinienne,  arabe  ou  somâli,  on  y pourra  trouver  la  danseuse 


dont  de  poétiques  traditions  célèbrent  la  langoureuse  lascivité.  Pour  complaire  air 
roumi,  elle  sortira  de  sa  « chambre  » trop  étroite,  où  son  lit  monumental  s enguir- 
lande de  guipures  européennes  indiquant  assez  la  clientèle  de  la  garnison,  et  dans  sa 
cour,  entre  les  murs  nus,  esquissera  un  pas  grotesquement  pitoyable.  Que  si  alors  elle 
trébuche  sur  le  moellon  marquant  le  centre  de  ce  carré  ensoleillé,  ne  t’avise  pas, 
voyageur  candide,  d’écarter  du  pied  la  pierre  gênante,  sous  laquelle  se  glissent  les 
mouches  : — c’est  là  ! 

Le  Melbourne  siffle  à coujis  rauques  pour  rallier  ses  chauffeurs.  On  redescend 
à Steamer-Point,  on  s’embarque,  et  la  mer  est  exquise  à voir  au  sortir  de  ces  horreurs. 
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Des  enfants  la  battent,  montés  sur  des  jurogues  plus  légères  que  des  périssoires  et  que 
leur  pagaie  fait  évoluer  merveilleusement  vite.  Leur  troupe  entoure  le  navire  et  piaille, 
quêtant  une  pièce  blanche  des  passagers  penchés  sur  la  lisse. 

— A la  mer,  capitaine  !...  A la  mer,  capitaine!... 

La  pièce  est  jetée,  enfin.  Elle  touche  les  flots  à peine  que  tous  les  petits  bons- 
hommes ont  plongé  à la  fois,  et  elle  ne  s’est  pas  enfoncée  d’un  mètre  ou  deux  que  l’un 


Pirogue  à balancier. 


d’eux  1 a saisie  et  immédiatement  cachée  dans  sa  bouche:  un  singe  ne  glisse  pas  plus  pres- 
tement une  noix  dans  ses  bajoues!  Alors,  ce  sont  des  batailles  sous  l’eau  et  sur  l’eau  ; 
ensuite,  la  bande  rejoint  ses  pirogues,  les  vide  avec  la  main , fait  la  chasse  aux  pa- 
gaies éparses,  puis  recommence  ses  clameurs.  D’aucuns  grimpent  par  les  chaînes  des 
ancres  jusqu’aux  écubiers,  se  hissent  sur  le  gaillard,  et  de  là  sur  les  embarcations  fixées 
aux  pistolets,  d’où,  pour  cinquante  centimes,  ils  se  lancent  en  d’effrayants  plongeons  L 
D autres  s’amusent  à passer  sous  la  quille  du  steamer.  On  nous  en  montrait  un,  l’an 
dernier,  dont  un  requin  avait  coupé  la  jambe.  Sauvé  à temps  et  amputé  de  la  cuisse,  le 
misérable  avait  repris  sou  métier,  plongeant  et  nageant  comme  avant,  horrible  à voir 


1.  La  pointe  du  gaillard  d’avant  est,  à charge  moyenne,  à 6 mètres  au-dessus  de  l’eau. 
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debout  dans  son  canot,  avec  son  moignon  qui  faisait  cascade.  Si  ce  n’est  à Singapore,  il 
n’existe  dans  aucun  autre  port  des  nageurs  comparables  à ces  noirs  amphibies.  La  gra- 
cilité de  leurs  membres  n’exclut  pas  la  vigueur  ; ils  ne  sont  pas  moins  infatigables 
qu'agiles. 

Le  Melbourne  a mis  le  cap  à l’est-sud-est.  Il  laisse  à tribord  le  cap  Ras-Azir  ou 

Gfuardafui,  que  n’éclaire  encore  aucun  phare  1 et  sur 
lequel,  trompés  par  les  effrayants  courants,  sans  cesse 
variables,  de  la  mousson  du  S.-O.,  en  même  temps 
que  par  la  similitude  des  différents  points  de  relève- 
ment de  la  côte,  tant  de  navires  se  sont  perdus,  pour 
la  jflus  grande  joie  des  pillards  indigènes.  A toute  va- 
peur, le  bâtiment  file  sur,  les  Maldives.  Pendant  six 
jours,  l’océan  Indien  le  berce,  et  ses  passagers  n’ont 
plus  d’autre  distraction  que  de  suivre  à la  lorgnette  le 
rare  passage  des  navires  ou  d’accompagner  de  l’œil 
sur  les  flots  bleus  les  bonds  des  poissons  volants. 

La  tiède  mousson  de  nordè  (nord-est)  contrarie 
sa  marche  puissante,  sans  la  ralentir  sensiblement. 
Le  ciel  revêt  un  bleu  chaque  jour  plus  profond,  la 
chaleur  croît  et,  la  nuit,  tandis  que  des  phosphores- 
cences courent  le  long  du  bord  et  se  perdent  dans  le 
vif-argent  du  sillage,  des  étoiles  apparaissent,  des 
étoiles  nouvelles,  inconnues  dans  notre  froid  hémi- 
plière.  Nous  ne  sommes  pourtant  pas  encore  dans 
l’hémisphère  sud,  et  notre  route  suit  seulement  le 
12e  parallèle  ; mais  déjà  la  Polaire  presqu’à  l’horizon 
est  invisible  et  la  Croix  du  Sud  se  montre. 

Un  matin,  on  range  Minicoï,  une  des  îles  La- 
quedives,  pauvre  terre  plate,  tachée  de  vert,  que  do- 
mine un  phare.  Deux  jours  après,  le  steamer  mouille 
en  rade  de  Colombo  (île  de  Ceylan),  à l’abri  d’une 
superbe  jetée.  Nous  sommes  arrivés  dans  le  pays  de 
la  végétation  et  de  la  lumière. 

La  Santé  a visé  la  patente,  on  peut  descendre 
à terre  et  choisir  entre  les  cent  embarcations,  canots 
et  steam-boats  minuscules  qui  se  pressent  sur  les  flancs 
du  paquebot,  autour  des  coupées.  Mais  à toutes  ces 
embarcations,  les  curieux  préfèrent  la  pirogue  à balancier,  catimaron,  afin  de  goûter 
d’un  mode  de  navigation  d’importation  polynésienne,  unique  au  monde.  Cette  pirogue, 

1 . Michel  Radia,  le  brave  et  intelligent  marin  français,  qui  a éclairé  la  mer  Noire  après  la  guerre 
de  Crimée,  a bien  obtenu  du  sultan  le  privilège  de  bâtir  les  phares  de  la  mer  Rouge  et  du  golfe  Persi- 
que;  mais  la  jalousie  anglaise  ne  lui  a pas  encore  permis  de  se  mettre  au  travail. 


Cynghalaise. 
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en  effet , est 
large  de  vingt 
centimètres  à j)eine 
et  ne  se  maintient 
sur  l’eau  qu’à  l'aide 
de  deux  perches  re- 
courbées la  reliant  à une 
grosse  pièce  de  bois  ar- 
rondie qui  flotte  parallèle- 
ment à l’étroite  périssoire, 
à la  distance  d’environ 
deux  mètres.  A l’arrière  de 
la  pirogue,  un  siège  attend 
le  passager,  un  siège  de 
la  largeur  de  la  main , oii 
l’on  se  juche  tant  bien  que 
mal.  Les  nageurs,  des  mé- 
tis de  Malabars  et  de  Cyn- 
ghalais,  recroquevillent  en- 
tre les  deux  bordages  leurs 
jambes  étiques,  arment  des 
avirons  grossiers  pareils 
aux  pelles  à enfourner  des 
boulangeries,  et  lancent  la 
frôle  machine,  qui  se  pen- 
che. Le  passager  commence 
à redouter  un  naufrage  et 


Ceylan.  — Banians  et  Bambous. 


maudit  ses  souvenirs  de  lecture,  d’après  lesquels  il  s’est  décidé  à monter  sur  ce 
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vélocipède  aquatique,  puis  se  rassure  eu  constatant  l’impossibilité  de  chavirer  et 
l’adresse  de  ses  guides,  dont  l’un  parfois  se  penche  comme  un  oiseau  sur  les  supports  du 
balancier.  La  rapidité  de  la  marche  achève  enfin  de  le  réconcilier  avec  ce  singulier 
bateau,  et  il  débarque  radieux  à l’un  des  appontements  du  vieux  port. 

L'absence  de  monuments  originaux  le  désillusionne  alors.  Jusqu’à  V Oriental- Hôtel, 
il  ne  voit  que  des  constructions  européennes,  — ou  à peu  près;  — • mais  la  splendeur 
saus  pareille  de  la  végétation,  la  beauté  des  types  indigènes  le  consolent  vite  de  ce  que 

Colombo  ne  soit  pas  une  ville  historique. 


Ceylan.  — Jeune  fille  indigène. 


L’île  de  Ceylan,  la  Taprobane  des 
Grecs,  la  Serendib  arabe,  la  Sinhala  hin- 
doue, est  une  dépendance  géographique  de 
la  grande  péninsule,  dont  la  sépare  un  dé- 
troit semé  d’îlots,  et  qui  porte,  entre  Le 
golfe  de  Manaar  et  celui  de  Palk,  le  nom 
de  détroit  de  Pamban.  Il  sépare  la  pointe 
hindoustauique  de  l’ilot  de  Rames waran, 
que  des  bancs  de  sable  unissent  lui-même 
à Ceylan. 

D’origine  continentale,  la  population 
ceylanaise  1 a gardé  sa  foi  et  ses  coutumes 
anciennes.  Le  bouddhisme  fleurit  dans  la 
« terre  des  rubis  »,  séjour  d’enchantement, 
paradis  des  navigateurs  de  tous  pays, 
qu’égalent  à peine  en  beautés  naturelles  les 
Antilles  et  les  îles  malaises.  Plusieurs  pics, 
dont  le  plus  haut  atteint  2,520  mètres, 
dominent  l’île.  Il  en  est  un  de  sacré,  le  Sa- 
manala,  que  lesmahométans  appellent  le  pic 
d’Adam,  et  les  bouddhistes  Sripada,  c’est- 
à-dire  « Empreinte  du  Pied  »,  en  l’honneur 


du  pied  de  Bouddha,  dont  ils  montrent  la  trace  creusée  sur  un  roc,  à la  cime.  Un  grand 
temple  et  le  séminaire  fameux  de  la  Widyodaya-Parivena  y attirent  les  fidèles.  C est  là 
que  réside  le  grand-prêtre  Sumangala,  l’inspirateur  de  la  lheosophical  Society , qui  a 
conçu  l’ambition  de  rallier  la  vieille  Europe  au  bouddhisme,  non  pas,  cela  s entend,  au 
bouddhisme  vulgaire,  gâté  par  des  superstitions  locales  et  mêle  de  croyances  antérieures, 
que  plus  de  cinq  cents  millions  d’hommes  professent  entre  Ceylan  et  le  Japon,  mais 
à un  bouddhisme  épuré  auquel  Comte,  Bücliner,  Darwin  et  Shopenhauer  nous  ont  pré- 
parés depuis  longtemps  et  que  goûte  depuis  plus  de  deux  mille  ans  1 élite  des  sages 
dans  ce  merveilleux  berceau  de  toute  civilisation  : l’Hindoustan. 


1.  La  population  totale  est  d’un  peu  plus  de  2 millions  et  demi  d’habitants,  répartis  dans  03,333  kilo- 
mètres carrés  de  superficie. 
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« Il  n’y  a pas  eu  de  création;  partant,  il  n’y  a pas  de  créateur;  le  monde,  fait  de 
matière  et  de  force,  est  éternel  ; il  n’y  a point  d’âme  immortelle  ; les  individus  sont  les 
incarnations  passagères  des  formes,  qui  sont  dans  un  perpétuel  devenir.  » 

Tels  sont  les  principes  essentiels  de  la  doctrine,  faite  de  matérialisme,  d’évolution- 
nisme et  de  pessimisme,  dont  Sumangala  est  l’apôtre.  Il  sait  l’Europe  à point  préparée 
pour  goûter  ses  principes  ; il  sait  combien  d’esprits  élevés  sont  déjà  bouddhistes  sans 


Ceylan.  — Ficus  elaslica. 


toujours  le  savoir;  il  sait  combien,  de  doutes  en  doutes,  chaque  progrès  scientifique 
conduit  d’anxieux  chercheurs  à ce  bouddhisme,  et  il  espère. 

Le  chrétien  encore  croyant  qui,  à son  passage,  ira  présenter  ses  respects  à Suman- 
gala, gémira  de  ses  affirmations , mais  ne  pourra  point,  en  tout  cas,  condamner  la 
morale  que  le  grand-prêtre  parvient  à tirer  de  cette  philosophie  douloureuse.  Elle  est 
« une  des  plus  belles  qui  aient  été  enseignées  aux  hommes.  Obéissance  aux  parents, 
amour  des  enfants,  dévouement  aux  amis,  indulgence  envers  les  inférieurs,  bienveillance 
envers  les  animaux,  respect  des  prêtres  et  des  gens  instruits  ; en  trois  mots,  tolérance, 
charité  et  fraternité  universelle  : telles  en  sont  les  principales  recommandations.  On 
arrive  à les  exécuter  par  l’anéantissement  des  passions  et  des  désirs  considérés  comme 
la  cause  première  de  tous  nos  maux  1 ». 

1.  Voir  le  tract  du  colonel  H.-S.  Scott,  président  de  la  Tkeosophical  Society,  intitulé  : A Buddhist 
catechism. 
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Par  malheur,  il  est  donné  à peu  de  touristes  l’occasion  de  monter  jusqu’à  la 
Widyodava-Parivena.  Les  paquebots-poste,  seuls  à dépasser  treize  nœuds,  rachètent 
l’agrément  de  leur  vitesse  par  leur  peu  de  séjour  aux  escales.  A Colombo,  notamment, 
ils  s’arrêtent  juste  le  nombre  d’heures  nécessaire  à l’embarquement  de  leur  charbon 
et  aux  opérations  commerciales,  puis  repartent,  et  l’excursion  de  Kandy  par  chemin 
de  fer  reste  impossible  la  plupart  du  temps,  les  passagers  craignant  de  revenir  trop 
tard  et  de  ne  plus  trouver  leur  steamer  sur  rade.  Il  leur  faut  donc  se  borner  à quel- 
ques promenades  aux  environs.  Aussi  bien  est-ce  encore  une  fête  pour  les  yeux,  soit 

qu’on  admire  le  paysage,  les  bambous 
géants,  les  cocotiers,  les  palmiers  et  toute 
leur  famille  aux  insolents  panaches,  soit 
qu’on  s’en  tienne  à l’étude  des  passants. 

Ce  sont  surtout  des  Cynghalais,  non 
de  ces  malheureux  que  des  barnums 
exhibent  en  Europe,  dans  les  jardins  d’ac- 
climatation, mais  des  individus  « dressés 
en  liberté  »,  de  beaux  hommes,  des 
femmes  aux  lignes  élégantes,  dont  le 
soleil  fait  reluire  l’épiderme  patiné.  Le 
sarong  qui  les  enveloppe,  comme  une 
jupe,  de  la  taille  à mi-jambe,  est  mul- 
ticolore , de  tons  crus,  dont  s’accommode 
aisément  le  regard,  dont  même  il  se 
récrée  vite,  nulle  teinte  ne  semblant  in- 
vraisemblable avec  ce  jour  éclatant,  ce 
sol  rouge  et  cette  flore  extraordinaire.  Ils 
sont  assez  maigriots,  ces  Cynghalais,  et 
Jeune  mie  de  Colombo.  leurs  cheveux  roulés  en  chignon,  à quel- 

que sexe  qu’ils  appartiennent,  déroutent 
au  premier  abord.  Leurs  peignes  en  écaille  amènent  même  de  bizarres  surprises,  quand 
le  mâle,  cheminant  devant  vous,  a la  silhouette  assez  jeune,  assez  serpentine  pour  qu’on 


la  puisse  croire  d’une  femme,  ou  quand,  métis  ou  progressiste  à rebours,  il  n’affuble  pas 
son  torse  d’un  odieux  paletot.  D'autres,  fils  de  musulmans  et  d’Indiennes,  se  rasent  le 
crâne,  se  coiffent  d’une  tiare  de  paille  assez  coquette,  et  mettent  dans  cette  capiteuse 
Asie  comme  un  reflet  d’Afrique.  Dix  autres  spécimens  de  races  les  croisent,  ou  bien  ce 
sont  des  chariots  que  traînent  des  bœufs  à bosse,  petits,  à poils  soyeux,  jolis  comme 


des  chevreuils. 

De  Savage-Island  et  Colpitty,  faubourgs  de  la  ville  européenne,  à Pettah  ou 
Black-Town,  la  ville  noire,  qui  semble  issue  de  la  tour  de  Babel,  on  peut  même  rencon- 
trer un  éléphant  sur  le  cou  duquel  un  Hindou  de  bronze  appelle,  a defaut  d’un  sculpteur 
ou  d'un  peintre,  le  touriste  muni  d’un  appareil  photographique.  Mais  combien  d autres 
tentations,  combien  d’autres  souvenirs  à noter  sur  l’album,  à fixer  sur  les  clichés  ! Cent 
dix  mille  indigènes  tentent  crayon  et  pinceau,  du  port  au  Musée.  Chemin  faisant,  on 
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s’arrête  aux  boutiques,  devant  les  étalages  rutilants  où  s’empilent  les  fruits,  devant  les 
ciseleurs  d’ébène  et  d’ivoire,  devant  les  innombrables  marchands  de  pierreries,  devant 
les  charmeurs  de  serpents  et  les  prestidigitateurs. 

Et  plus  on  va,  et  plus  on  se  dirige  vers  la  campagne,  plus  la  végétation  se  fait 
énergique,  éclatante  de  tons,  de  dessin,  d’harmonie.  Manguiers,  cocotiers,  pample- 
mousses, papayers,  corrossols,  banians,  jacquiers,  mille  sottes  de  ficus  s’entremêlent, 


et  la  plus  admirable  fantaisie  d'un  décorateur  n’aurait  pas  rêvé  leur  élégance,  leur 
souplesse  de  ligues,  leurs  grâces  de  couleur.  On  longe  des  lacs  constellés  de  lotus,  étoilés 
de  fleurs  blanches,  de  fleurs  roses  ; mais  la  richesse  de  ce  sol  inquiète  à la  longue,  avec 
l’inconnu  de  sa  force  et  de  sa  jeunesse  infinies.  On  s’en  revient,  enfin,  entre  des  haies 
aux  feuilles  laquées,  des  haies  d'ibiscus  aux  fleurs  écarlates,  énormes. 

Alors,  poète  ou  non,  artiste  ou  bien  fermé  à l’éloquence  des  natures  primitives,  à 
la  fougue  d’un  beau  auquel  la  faune  et  la  flore,  l’air  et  la  lumière  travaillent  en 
i’harmonisant,  on  rêve  passagèrement  de  s’arrêter  là  pour  s’y  laisser  vivre,  et  l’on 
comprend  mille  légendes  dont  la  poésie  pouvait  auparavant  vous  apparaître  artificielle, 
imaginaire. 

Lorsqu’enfin  on  s’arrache  à ces  joies,  à ces  rêves,  pour  rejoindre  son  navire,  une 
pensée  surnage  de  ces  sensations,  et  c’est  pour  l’Angleterre  conquérante  des  Indes,  pour 
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son  génie  colonisateur,  nue  admiration  réelle  à laquelle  l’iiistoire  qu’on  relit  ou  dont  on 
se  souvient  mêle,  des  fois,  une  rancune. 

Quatre  jours  après,  on  voit  se  rétrécir  le  détroit  de  Malacca,  des  forêts  bleuir 

les  côtes  retrouvées  : il  est  proche,  ce  Singapore 1,  où  la  race  jaune  apparaît  déjà  chez 
elle,  assez  mal  représentée  d’ailleurs;  ce  Singapore,  où  nous  débarquerons,  car  notre 
extrême  Orient,  à vrai  dire,  commence  là,  nous  invitant  à sa  première  étude,  celle  de 
l’Indo-Chine. 

1.  Sur  les  paquebots  des  Messageries  maritimes  on  paye,  de  Marseille  à Singapore,  en  lre  classe, 
1,575  francs,  avec  la  faculté  de  s’arrêter  à n’importe  quelle  escale  et  d’y  reprendre  un  des  paquebots 
suivants. 


Une  hutte  à Ceylan. 


S I X G A P 0 R E. 


LIVRE  PREMIER 


L’INDO-CIIINE 

CHAPITRE  PREMIER 

A VANT-PROTOS 

L’appellation  d’Indo-Chine,  assez  rarement  employée  autrefois  pour  désigner 
la  partie  sud  de  l'Asie  orientale,  1’ancienne  Inde  transgangétique,  s’est  trouvée 
chez  nous  vulgarisée  parla  presse,  du  jour  où  la  France,  se  rappelant  son  glorieux  passé 
maritime,  s’établit  à l’embouchure  du  Mékong,  et,  là,  rêva  fatalement  la  fondation 
d’un  nouvel  empire  colonial. 

Le  mot  d’ailleurs  dit  bien,  par  exception,  ce  qu’il  veut  dire,  et  l’usage  s’est 
établi  de  s’en  servir  pour  réunir  sous  une  commune  étiquette  les  pays  compris  entre  la 
Chine  au  nord,  l’océan  Indien  au  sud,  la  mer  de  Chine  à l’est  et  l'Inde  à l'ouest, 
dans  l’immense  péninsule  que  tout  appelait  à devenir,  pour  l’expansion  européenne 
et  les  convoitises  civilisées,  la  rivale  de  sa  voisine  hindoustanique. 

Mais  si  l’Indo-Chine,  à certains  points  de  vue  scientifiques,  forme  un  tout  com- 
plet, elle  reste  encore  politiquement  divisée  en  plusieurs  parties  inégales,  qu'on  peut 
rattacher  à quatre  grandes  divisions. 

En  suivant  l’ordre  géographique,  c’est  d’abord  la  Birmanie,  royaume  enclavé 
entre  la  Chine  au  nord,  le  Laos  et  le  Tonkin  à l'est,  l’Inde  à l’ouest  et  s'avançant  au 
sud  dans  la  mer  des  Indes,  où  les  golfes  du  Bengale  et  de  Martaban  encadrent  son  delta. 
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Ensuite,  c’est  le  royaume  cle  Siam  que  bornent  : au  nord,  la  Chine;  à l’est,  le  Laos 
et  le  Cambodge;  à l’ouest,  les  possessions  anglaises  de  Birmanie;  au  sud,  la  mer,  et  qui 
commande  géographiquement  la  presqu’île  malaise. 

Puis  viennent,  entre  l’Annam  et  le  Siam,  le  Cambodge  et  enfin  I’Annam.  Celui-ci 
avec  lequel  nous  comprenons  la  Cochincliine  et  le  Tonkin,  a pour  limites  : au  sud-ouest, 
le  Cambodge  ; au  sud,  la  mer;  à l’est,  la  mer  de  Chine;  au  nord,  la  Chine;  au  nord-ouest, 
la  Birmanie  ; à l’est,  le  Laos. 

De  ces  différentes  régions,  les  plus  intéressantes  à coup  sûr  pour  le  lecteur  français 
sont  celles  où  nos  intérêts  sont  en  jeu,  soit  que  nous  les  ayons  conquises,  soit  que  nous 
les  ayons  rangées  sous  notre  protectorat,  — cette  forme  à la  fois  adroite  et  décente  de  la 
conquête  au  xixe  siècle.  Ce  sont  celles-là  par  conséquent  que  nous  visiterons  le  plus 
longuement;  aussi  bien,  l’auteur  les  a-t-il  parcourues  à deux  reprises  et,  à défaut  de  leur 
importance,  le  plaisir  le  tenterait  qu’on  éprouve  à parler  des  pays  où  l’on  a voyagé  ! Et 
n’est-il  pas  vrai  que  d’aucuns  se  déplacent  uniquement  pour  goûter  à leur  rentrée  cette 
joie  si  humaine?  On  connaît  le  mot  de  Dickens  : 

— Qu’êtes-vous  allé  chercher  en  Amérique  ? lui  demandait-on  à son  retour. 

— Le  bonheur  d’en  revenir  ! répondit-il. 

Toutefois,  s’il  ne  nous  a pas  encore  été  permis  de  voir  le  nord  de  l’Indo-Chine, 
nous  n’eu  devons  pas  moins,  pour  ne  pas  manquer  à notre  titre,  en  passer  en  revue, 
fût-ce  en  quelques  pages,  les  Etats  principaux.  Même,  il  nous  faudra  insister  sur  ceux 
que  notre  accroissement  de  territoire  fait  d’ores  et  déjà  nos  voisins,  en  attendant  que 
le  développement  de  notre  influence  et  la  logique  des  faits  les  rangent  sous  notre  protec- 
torat. Notre  pays  devrait,  en  effet,  renoncer  aux  légitimes  espérances  qu’a  fait  naître  son 
retour  à la  politique  coloniale  si,  maître  des  bouches  du  Song-Koï  et  du  Mékong,  il 
laissait  les  Anglais  s’établir  à celles  du  Ménam,  ou  dans  le  haut  bassin  du  Mékong. 

Mais  avant  de  pénétrer  en  Birmanie  et  dans  le  royaume  de  Siam,  peut-être  n’est-il 
pas  inutile  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’ensemble  et  sur  l’histoire  de  l’Indo-Chine,  con- 
sidérée comme  unité  géographique. 

Lorsqu’on  regarde  une  carte  d’Asie,  le  contraste  des  deux  péninsules  indienne  et 
indo-chinoise  frappe  tout  d’abord.  Contraste  de  forme,  contraste  de  superficie.  Que  si 
l’on  se  rappelle  ensuite  le  passé  de  la  première,  que  si  Ton  étudie  sa  richesse  actuelle 
et  ce  summum  de  développement  bien  fait  pour  justifier  à la  fois  l’orgueil  anglo-saxon 
et  les  jalousies  inquiètes  des  hommes  d’État  anglais,  on  revient  avec  dédain  à cette 
Indo-Chine  dont  le  passé  sans  grandeur  — la  civilisation  khmer  exceptée  — ne  nous 
donne  point  la  sorte  d’émotion  religieuse  qui,  devant  le  vieux  berceau  de  l’Inde,  remplit 
le  savant  ou  l’artiste  occidental. 

Ce  dédain,  cependant,  ne  résiste  pas  à l'étude  de  la  réalité  et  à la  lecture  des 
statistiques.  Si  riche,  en  effet,  que  soit  son  antique  voisine,  l’Indo-Chine,  d’un  tiers  plus 
petite,  beaucoup  moins  peuplée,  apparaît  plus  riche  encore,  à quelque  point  de  vue  qu’on 
la  considère.  Ses  2,175,245  kilomètres  carrés  nourrissent  un  peu  moins  de  35  millions 
d’habitants  1 : ils  en  pourraient  nourrir  sept  fois  plus,  si  partout  le  sol  était  exploité. 


1.  En  y comprenant  la  Birmanie  anglaise. 
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Supérieure  à l’Iude  par  sou  climat,  sa  fertilité,  ses  mines,  les  ressources  qu’elle 
offre  au  commerce  avec  ses  ports  naturels  et  la  plupart  de  ses  côtes  aisément  acces- 
sibles ; supérieure,  enfin,  par  sa  situation  entre  la  mer  des  Indes  et  le  Pacifique,  aux 
portes  de  l’empire  chinois,  — portes  relativement  peu  closes  de  son  côté,  — l'Indo- 
Chine  aurait  donc  dû,  semble-t-il,  conquérir  plus  lôt,  dans  l’histoire  de  l’expansion 
européenne,  le  rôle  qu’elle  commence  à y jouer.  L’Hindoustan  a seul  été  favorisé. 
Pourquoi  ? 

L’histoire  et  l’ethnographie  ne  suffisent  pas  à expliquer  les  causes  de  ce  long 
abandon  de  la  secoude  péninsule.  La  moindre  importance  de  l’Indo-Chine,  comme 
population  et  civilisation,  relativement  à sa  voisine,  se  justifie,  en  effet,  par  des  raisons 
exclusivement  géographiques,  qu’Elisée  Reclus  a déduites  avec  autant  de  science  que  de 
sagacité1.  Il  s’agit  des  bassins  fluviaux,  si  différemment  disposés  dans  les  deux  régions. 
Dans  l’Inde  cisgangétique,  les  fleuves  (sauf  l’Indus)  coulent  de  l’ouest  à l’est,  paral- 
lèlement aux  arêtes  montagneuses,  et  dans  le  sens  de  la  largeur.  Au  contraire,  dans 
l’Inde  trausgangétique,  l’Iraouaddy,  le  Sittang,  le  Salouen,  le  Ménam,  le  Mékong 
« coulent  du  nord  au  sud,  dans  le  sens  du  méridien,  et  les  saillies  intermédiaires  des 
monts  et  des  collines  s’alignent  suivant  la  même  direction  ».  En  outre,  fait  capital, 
tout  le  nord  de  l’Hindoustan  se  nivelle  en  une  plaine  ayant  2,500  kilomètres  de 
l’ouest  à V est. 

Or  c’est  le  pays,  nous  aurons  à le  redire  à propos  de  la  Chine,  qui  fait  l’homme 
et  sa  civilisation.  Avec  cette  immense  plaine,  l’Inde  gangétique  est  une,  ses  indigènes 
s’y  pouvant  déplacer  sans  dépaysement,  sans  changements  de  vie,  sans  luttes  contre 
la  nature.  En  Indo-Chine,  la  pente  du  sol,  inclinée  du  nord  au  sud,  « aggrave  les 
oppositions  des  climats  en  rapprochant  les  courbes  isothermiques  ».  De  là,  plusieurs 
faunes,  plusieurs  flores,  — plusieurs  races.  Des  obstacles  naturels,  des  cieux  brusque- 
ment différents  arrêtent  la  descente  des  tribus  septentrionales  vers  la  mer.  Plus  de 
plaine  comme  dans  l’Inde,  sauf  la  petite  région  du  Cambodge  ; et  la  plaine,  c’est  la 
cohésion  des  habitants,  l’invite  physique  aux  nationalités  compactes.  Les  vallées  indo- 
chinoises devaient  donc  abriter  et  abritent  des  civilisations  étroites  comme  elles,  des 
groupements  partiels  cantonnés  dans  leurs  aquatiques  sillons,  des  tribus  plutôt  que 
des  peuples. 

Ces  raisons  géographiques,  si  elles  interdisaient,  lors  des  premières  évolutions,  la 
descente  vers  le  sud  des  nations  et  des  civilisations  septentrionales,  devaient  évidem- 
ment, lors  des  premiers  contacts  européens,  barrer  la  route  aux  nouveaux  venus,  tentés, 
à leur  débarquement,  de  monter  vers  le  nord.  Elles  favorisaient,  en  outre,  la  réunion  de 
clans  isolés,  de  hordes  sauvages  dont  la  résistance,  à l’occasion,  doublerait  la  difficulté 
des  obstacles  naturels. 

Voilà  pourquoi  l’Indo-Chiue  s’est  trouvée  historiquement  eu  retard  sur  la  pénin- 
sule occidentale.  Tout  se  tient  : Reclus  fait  remarquer  que  ses  nations  policées  eu 
sont  encore  à une  évolution  religieuse  dépassée  depuis  dix  siècles  par  les  Hindous. 

Voilà  pourquoi  enfin  il  a fallu  pour  l’éveiller  à une  vie  nouvelle  — et  quel  réveil 


1.  Nouvelle  Géographie  universelle , t.  VIII. 
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timide  ! — rétablissement  simultané  sur  ses  côtes  de  colonies  européennes.  Celles-ci  la 
transforment  déjà,  d’une  marche  lente,  mais  sûre,  en  y ouvrant  des  routes,  en  lui 
donnant  les  avantages  dont  l’absence  avait  paralysé  l’essor  de  ses  civilisations  par- 
tielles, et  en  tirant  peu  à peu  de  l’état  sauvage  où  il  croupissait,  le  cinquième  de  sa 
population.  Le  continu  développement  des  cultures  et  des  relations  de  négoce,  la 
création  enfin  de  voies  commerciales  allant  de  la  côte  en  Chine  et  pénétrant  dans  le 
vieil  empire,  compléteront  la  métamorphose. 

Le  devoir  de  la  France,  d’accord  avec  ses  plus  précieux  intérêts,  lui  commande  de 
ne  point  se  laisser  devancer  par  l’Angleterre  dans  l’achèvement  de  cette  pacifique 
révolution. 

Toutefois,  ce  11e  sont  pas  ses  soldats  qui  donneront  à notre  patrie  le  domaine  colonial 
qu’elle  rêve  et  dont  elle  a scientifiquement  besoin,  mais  ses  ingénieurs  : l’empire 
d’Indo-Chine  sera  la  récompense  de  la  nation  dont,  les  premières,  les  locomotives 
parties  de  la  mer  atteindront  la  frontière  chinoise. 

Puisse  donc  chez  nous  la  passion  politique  ne  plus  étouffer  cette  vérité!  Puisse 
Pesprit  de  parti  ne  plus  contrecarrer  les  constatations  du  bon  sens  ! Puissions-nous 
enfin,  nous  Latins,  nous  américaniser  assez  sur  ce  terrain  exotique,  pour  tirer  vite  de 
nos  sacrifices  d’hommes  et  d’argent  en  Indo-Chiue  les  bénéfices  auxquels  nous  avons 
légitimement  droit  ! 

L’expérience  a démontré  qu’avec  leur  inaptitude  aux  idées  générales,  leur  passion 
de  clarté,  leur  besoin  de  vulgarisation  simple  et  d’aperçus  faciles  à retenir,  les  lecteurs 
français  reculaient,  pour  la  plupart,  devant  les  synthèses  de  géographie  physique  qui 
d’habitude,  dans  les  livres  spéciaux,  précèdent  la  description  politique  et  pittoresque 
des  pays  par  lesquels  ils  consentent  à voyager...  mentalement.  Aussi,  avons-nous  abrégé 
cet  avant-propos  et  examinerons-nous  à présent  l’ensemble  de  l'hydrographie  et 
de  l’orographie  d’Indo-Chine  le  plus  rapidement  possible. 

Ce  livre  s’adresse  surtout  aux  jeunes  gens  et  aux  gens  du  monde  désireux  de  voir 
l’extrême  Orient  en  y apprenant  quelque  chose  sans  avoir  à feuilleter  cent  volumes. 
Quant  aux  lecteurs  curieux  de  science,  ils  sauront  bien  où  trouver  de  plus  complètes 
études... 

Un  coup  d’œil  sur  une  carte  va  nous  résumer  les  enseignements  qu’on  ne  peut 
disjoindre. 

Au  nord  seul  de  l’Indo-Chine,  apparaissent  les  grands  reliefs.  Une  grande  chaîne 
descend  du  massif  méridional  chinois.  Elle  va  de  l’ouest  à l’est,  puis  du  nord  au  sud, 
vers  la  mer  de  Chine,  et,  rapetissée,  suit  de  très  près  le  littoral  annamite  pour 
mourir  au  Cambodge.  D’autres  chaînons  plus  ou  moins  secondaires  écorcent  le  nord 
de  la  péninsule  dans  la  direction  du  golfe  du  Bengale  et  de  la  presqu’île  de  Malacca. 
Les  uns  et  les  autres  ne  doivent  guère  leur  importance  qu’aux  fleuves  et  rivières  dont 
ils  forment  les  étroits  bassins. 

Ces  fleuves,  c’est  toute  l’Indo-Chine,  ce  pays  mouillé  par  excellence.  Physique- 
ment et  politiquement,  ils  l'ont  faite  ce  qu’elle  est. 
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Dans  l’ordre  de  ce  voyage  nous  rencontrons  tout  d’abord  VIraouadcly.  Il  traverse 
toute  la  Birmanie  et  descend  du  Yun-nam  chinois  à la  mer  des  Indes,  où  il  se  jette  entre 
les  golfes  du  Bengale  et  de  Martaban.  Il  est  navigable  pour  les  bateaux  à vapeur  sur 
un  cours  de  500  kilomètres  et  forme  une  des  plus  belles  voies  conduisant  aux  frontières 
du  Céleste  Empire.  De  beaucoup  inférieur  est  le  Sittang,  autre  fleuve  birman,  que  reçoit 
le  golfe  de  Martaban.  A l’ouest  de  celui-ci,  coule  le  Salouen,  qui  sert  par  places  de 
frontière  à la  Birmanie  et  au  Laos.  Il  est  peu  navigable  et  se  jette,  lui  aussi,  dans 
le  golfe  de  Martaban.  Vient  ensuite  le  Mênam , fleuve  siamois,  issu  du  Laos,  navi- 
gable 600  kilomètres  sur  800  et  dont  l’entrée,  par  malheur,  est  si  difficile  qu’il  ne 
pourra  devenir  une  importante  voie  commerciale  qu’après  la  création  d’un  petit  chemin 
de  fer  reliant  un  bon  port  de  la  côte  à un  point  situé  en  amont  des  barres  qui  inter- 
disent aux  forts  navires  la  montée  des  embouchures. 


Source  de  l’Iraouaddy. 


En  continuant  notre  marche  de  l’ouest  à l’est,  nous  trouvons  le  Mékong  ou  Cam- 
bodge, le  plus  grand  de  tous  ces  fleuves.  Lui  aussi  s’échappe  du  Yun-nam  pour  tomber 
dans  la  mer  de  Chine  par  un  grand  nombre  de  bras  dont  les  ramifications  arrosent  les 
possessions  françaises.  En  ligne  droite,  son  trajet  a une  longueur  de  plus  de  2,000  kilo- 
mètres. Il  descend  à peu  près  parallèlement  à la  grande  arête  montagneuse  d’Indo- 
Chine,  d’ou  il  reçoit  ses  principaux  affluents.  Ses  brusques  crochets,  ses  rapides,  ses 
cataractes  en  fout  un  des  cours  d’eau  les  plus  curieux  et  les  plus  beaux  du  monde,  eu 
même  temps  qu’un  des  plus  difficiles  à la  navigation.  Entre  les  obstacles  qui  hérissent 
son  lit,  ses  niveaux  successifs  s’abaissant  sans  gradation,  il  existe  cependant  des  bassins 
assez  longs  et  desservant  d'assez  riches  pays  pour  que  la  navigation  à vapeur  y doive 
bientôt  remplacer  la  batellerie  indigène  par  radeaux  de  bambous.  Là,  les  profondeurs 
dépassent  parfois  100  mètres,  tant  a été  convulsée  la  région  lors  des  soulèvements  pré- 
historiques. Quelques-uns  de  ces  biefs  naturels  sont  de  belle  longueur. 

Le  Boncü,  qui  se  jette  dans  la  mer  de  Chine,  au-dessus  du  delta  du  Mékong,  vient 
de  l’Annam  (pays  des  Mois)  et  doit  d’être  cité  aux  établissements  français  de  Cockin- 
chine  qui  emploient  le  réseau  de  ses  canaux  et  le  lacis  de  ses  embranchements  pour 
leurs  relations  de  poste  à poste. 
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En  Aûnam,  pays  extraordinairement  resserré  entre  les  montagnes  et  la  mer,  noirs 
ne  rencontrons  pins  de  grands  fleuves.  Ce  sont  des  cours  d’eau  torrentueux,  des 
rivières  pour  la  plupart  difficilement  utilisables. 

Quant  aux  cours  d’eau  du  delta  du  Tonkin,  ils  sont,  on  le  sait,  reliés  entre  eux. 
Les  deux  principaux  sont  le  Song-Koï,  ou  Fleuve  Rouge,  dont  la  source  est  au  Yun- 
nam,  et  le  Thaï-Binh.  Le  premier,  dont  la  dernière  guerre  a tristement  popularisé  le 
nom,  avait  attiré  l’attention  des  explorateurs  de  l’Indo-Chine.  Ils  avaient  vu  en  lui  le 
chemin  qui  marche  idéal,  l’artère  précieuse,  grâce  à laquelle  les  produits  de  la  Chine 
du  Sud  pourraient  descendre  à la  mer.  Il  a fallu  en  rabattre.  De  Haïphong  à Hanoï, 
en  effet,  peuvent  seuls  monter  les  bâtiments  à très  faible  tirant  d’eau  ; encore  y par- 
viennent-ils malaisément  et  avec  de  fréquents  écliouages,  durant  surtout  la  saison  des 
basses  eaux  qui  va  de  novembre  à mars.  Au-dessus  d’Hanoï,  le  lit  se  rétrécit.  Sa 
largeur,  qui  tombe  d’un  kilomètre1  à 500  mètres  à hauteur  de  Hong-Hoa,  n’est  bien- 
tôt plus  que  de  40  mètres,  tandis  que  croît  la  vitesse  du  courant,  encaissé  entre  des 
rives  à pic,  coupé  fréquemment  de  rapides,  et  que  diminue  la  profondeur.  De  Son-tay 
à Lao-kay  des  jonques  plates  et  effilées  peuvent  seules  naviguer.  On  les  remorque  à 
la  cordelle,  et  elles  s’aident  de  la  perche. 

On  a donc  dû  songer  à remplacer  ce  fleuve  trop  vanté  par  un  chemin  de  fer  qui, 
pour  commencer,  partirait  seulement  du  point  où.  la  navigation  des  vapeurs  devient 
pratiquement  impossible,  soit  d’Hanoï  ou  de  Son-tay,  et  irait  à Lao-kay,  voire  à 
Mang-liao,  porter  les  marchandises  européennes  et  prendre  les  produits  chinois. 

Par  malheur,  la  France  se  laisse  devancer  par  ses  rivaux.  L’Angleterre  semble 
devoir  atteindre  le  Yun-nam  avant  nous  ; et  cependant  l'on  sait  à Paris  que  la  posses- 
sion du  Tonkin  est  un  leurre,  incapable  de  nous  payer  de  nos  peines,  de  nous  rem- 
bourser de  nos  dépenses,  si  nous  n’en  faisons  pas  le  débouché  du  commerce  chinois  et 
des  mines  de  la  Chine  méridionale.  Mais  nous  reviendrons  à cette  question,  lorsque 
nous  remonterons  le  Song-Koï  en  en  décrivant  les  bords. 

1.  En  aval  d’Hanoï. 


Village  thô,  frontière  du  Quang-si. 


Vue  de  Rangoon. 


CHAPITRE  II 

BIRMANIE  ET  PRESQU'ILE  DE  51  AL  A CCA  1 


La  Birmanie  — l'ancien  royaume  d’Awa  — est  une  des  plus  riches  régions  du 
monde.  « C’est  le  seul  pays  d’extrême  Orient,  a-t-on  dit  d'elle,  où  la  mendicité 
soit  inconnue  hors  des  temples.  » 

La  phrase  est  courte,  mais  peint  bien  pour  quiconque  a voyagé.  Seulement,  on 
peut  se  demander  si  dans  quelques  mois,  si  demain  même  elle  se  trouvera  exacte 
encore.  L'Angleterre,  en  effet,  qui  avait  passé  par  là  en  1826  et  1852,  a naguère  trouvé 
trop  maigre  sa  première  conquête,  et  vient  à nouveau  de  s'y  précipiter  avec  ce  mépris 
du  droit  dont  s'indignent  nos  instincts  généreux,  mais  aussi  avec  cette  habileté  poli- 
tique, cette  ténacité  entendue  qui  sollicitent  l’impartiale  admiration  du  philosophe. 

Ce  n’est  pas  qu’en  1826  et  1852  les  Anglais  n’aient  songé  à s’annexer  la  Birma- 
nie entière,  mais  ils  avaient  alors  d’autres  occupations  et  durent  se  borner  à empêcher 
leurs  rivaux  de  s’y  établir.  Pour  cela,  ils  s’emparèrent  de  tout  le  littoral. 

On  peut,  en  passant,  remarquer  qu'il  serait  d’une  bonne  politique  d’agir  en  France 
de  même  façon.  Lorsque  les  sautes  de  notre  mobile  politique  rangent  momentanément 
parmi  les  utopies  les  projets  les  plus  scientifiquement  conçus  d’agrandissements  colo- 

1.  Il  eût  été  logique,  après  avoir  sommairement  montré  l’orographie  et  l'hydrographie  de  l’Indo- 
Cliine,  en  la  considérant  comme  unité  géographique,  de  passer  à son  ethnographie,  à son  climat  et  à 
ses  autres  aspects  pareillement  généralisés  ; mais  un  scrupule  en  a détourné  l’auteur  qui,  connaissant 
de  visu  les  seules  possessions  françaises  d’Indo-Chine  et  sachant  que,  seules,  elles  intéressent  le  lecteur 
français,  a préféré  parler  d’ahord  de  la  Birmanie,  de  la  péninsule  malaise  et  du  Siam  dans  des  chapitres 
spéciaux,  pour  n’avoir  pas  ensuite  à proportionner  à l’étendue  de  leurs  territoires  et  à leur  importance 
politique  ou  commerciale  les  pages  qu’il  veut  consacrer  aux  pays  formant  l’ Indo-Chiné  française. 
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niaux,  notre  marine,  en  attendant  le  revirement  parlementaire,  cliez  nous  toujours  iné- 
vitable, pourrait  du  moins  jouer  le  rôle  de  chien  de  jardinier , et,  par  de  platoniques 
prises  de  possession,  interdire  à nos  concurrents  de  débarquer  sur  les  points  qu’une 
intelligente  vision  de  l'avenir  nous  indique  comme  indispensables  à notre  sécurité  et  à 
notre  grandeur  futures. 

Lorsque  paraîtra  ce  livre,  la  Birmanie  indépendante  aura  peut-être  cessé  de  vivre, 
étiquetée  qu’elle  sera  dans  le  catalogue  effroyablement  volumineux  déjà  des  possessions 
anglo-saxonnes.  Elle  se  composait  d’environ  450,000  kilomètres  carrés,  habités  par 
quatre  ou  cinq  millions  d’indigènes,  — les  Etats  tributaires  compris,  — et  n’était  sé- 
parée de  la  Birmanie  dite  anglaise  que  par  une  frontière  idéale  suivant  à peu  près  le 
19e  parallèle  nord.  L’empire  birman  n’avait  jamais  reconnu  le  traité  qui  lui  enlevait 
ses  plus  belles  provinces  et  l'embouchure  de  tous  ses  fleuves  : cette  protestation 
stérile  ne  l’aura  pas  sauvé  de  l’absorption.  Avec  l’Iraouaddy,  le  Salouen,  le  Sittang 
et  leurs  innombrables  affluents,  avec  ses  montagnes  remplies  de  précieuses  mines,  ses 
plaines  peuplées  de  troupeaux  et  fertiles  en  blé,  maïs,  riz  et  coton,  avec  ses  merveil- 
leuses forêts  dont  le  teck  est  la  principale  essence,  la  Birmanie  ne  formera  pas  le  plus 
pauvre  fleuron  de  la  couronne  impériale  de  S.  M.  Victoria  1 ! 

C’est  cependant  surtout  comme  voie  de  transit,  comme  simple  route  qu’elle  a tenté 
les  convoitises  des  maîtres  de  l'Inde.  L’Iraouaddy,  conduisant  en  Chine,  son  embouchure 
et  Rangoon  devaient  tenter  nos  voisins.  Ils  ont  pris  récemment  Mandalay  et  marchent 
sur  Bhamo,  limite  extrême  de  la  navigation  du  fleuve  et  très  proche  du  Yun-nam. 

M.  Colqhoun  a préconisé,  pour  gagner  les  frontières  chinoises,  une  autre  route 
qui,  sous  forme  d’un  railway,  les  atteindrait  en  partant  de  la  Birmanie  inférieure  et 
en  traversant  le  pays  des  Shans.  Il  suffirait  de  prolonger  le  chemin  de  fer  actuel  qui, 
de  Rangoon,  gagne  Toungoo,  sur  les  rives  du  Sittang,  pour  atteindre  le  Salouen  ; ou 
bien  encore  de  construire  une  voie  nouvelle  depuis  Moulmeïn,  et  d’arriver  à Sémao, 
sur  les  limites  du  Yun-nam,  à l’ouest  du  Tonkin  ; car  M.  Colqhoun,  voyant  les  Fran- 
çais au  Tonkin,  ne  pouvait  rêver  moins,  que  d’annihiler  notre  si  coûteuse  conquête  en 
débouchant  dans  la  partie  orientale  de  la  frontière  chinoise,  c’est-à-dire  au  point  même 
où  nous  prétendons  entrer  ! 

La  Birmanie  est  peuplée,  avons-nous  dit,  par  quatre  ou  cinq  millions  d’habitants. 
Il  y a,  en  effet,  de  forts  écarts  entre  les  chiffres  des  évaluations  données  par  le  colonel 
Yules,  M.  Clément  Williams,  le  colonel  Laurie  et  M.  Colqhoun.  Nous  nous  heurterons, 
d'ailleurs,  lorsque  nous  passerons  en  revue  les  documents  publiés  chez  nous  sur  l’Indo- 
Chine  française,  à des  différences  d’appréciation  plus  considérables  encore.  Aussi  bien, 
les  statistiques  ont-elles  moins  d'importance  en  matière  de  dénombrement  d’habitants 
qu’en  matière  commerciale,  et  sommes-nous  plus  exactement  fixés  sur  le  commerce 
de  la  Birmanie  que  sur  le  nombre  des  Birmans.  Ce  commerce  s’élevait,  en  1884,  à 
550  millions  de  francs. 

Le  Birman  proprement  dit  est  un  Mongol  mâtiné  jadis  par  un  certain  apport  de 
sang  hindou.  Comme  tous  les  bâtards,  il  possède  à la  fois  les  qualités  et  les  défauts  de 

1.  Voir  : Colqhoun,  la  Chine  méridionale;  colonel  Laurie,  Ours  Burmese  Wars,  etc.;  Mason, 
Anderson,  Helfer,  Crawfurd. 
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ses  ascendants,  et  manque  d’originalité.  On  le  dit  doux,  vif,  généreux,  spirituel,  facile 
à gouverner,  joyeux  et  poli  comme  un  Japonais,  et,  en  bon  Asiatique,  habitué  à être 


Birmanie.  - — Un  premier  ministre  et  sa  suite. 


pressuré  par  ses  chefs.  Il  est  très  bon  batelier,  fondeur  remarquable,  tisseur  et  sculp- 
teur sur  bois  très  habile. 


L’EXTRÊME  ORIENT. 


Parmi  les  tribus  distinctes,  mais  d'une  race  sœur,  on  cite  celle  des  Ivliamti 
comme  la  plus  civilisée.  Ces  Khamti  vivraient,  paraît-il,  en  saint-simoniens.  Ils  sont 
bouddhistes  et,  dans  la  voie  du  progrès,  élèves  des  Birmans,  à qui  ils  fournissent  des 
soldats,  bien  qu’étant  d’habitudes  pacifiques  et,  par  goût,  adonnés  au  commerce.  Ces 
élèves  d’une  civilisation  elle-même  inférieure  sont,  sur  la  frontière  de  l'Assam,  les  édu- 
cateurs des  Kakyens,  autre  groupe  ethnique  important;  mais  ces  Kakyens,  hors  de  l’in- 
fluence birmane  ou  chiuoise,  vivent  volontiers  en  demi-bandits.  Bouddhistes  lorsqu’ils 
descendent  dans  la  plaine,  ils  adorent  les  esprits  dans  leurs  clans  et  emploient  les  bou- 
lettes d’opium  comme  monnaie.  La  vendetta  fleurit  chez  eux. 

Les  Karen  sont  d’autres  sauvages  que  beaucoup  considèrent  comme  les  aborigènes 
du  pays.  Leur  angle  facial  plus  ouvert,  leurs  très  réelles  qualités,  leur  nombre  enfin 
qui  dépasse  un  million  sont  pour  faire  douter  de  cette  théorie  puisque,  relativement  su- 
périeurs, ils  ne  tiennent  pas  la  première  place.  Ils  se  divisent  en  plusieurs  groupes, 
parlent  plusieurs  dialectes  et  se  civilisent  avec  une  surprenante  facilité.  Cinq  cent  mille 
d’entre  eux  sont  descendus  dans  les  possessions  anglaises. 

Appartenant  à la  même  souche  que  les  Siamois,  les  Chan  sont  au  nombre  de  3 ou 
400,000  sur  le  haut  Ménam  et  dans  le  bassin  du  Mékong.  Ils  s’éparpillent  jusqu’au  Ton- 
kin.  Les  Talaïng  habitent  le  littoral  et  sont  généralement  recensés  parmi  les  Birmans. 

La  Birmanie  anglaise  a toujours  attiré  les  Birmans  proprement  dits  qu’écrasait 
l'arbitraire  de  leurs  maîtres.  De  deux  maux,  les  indigènes  ont  choisi  le  moindre,  tout 
en  gardant  conscience  de  leur  nationalité,  et  leur  nombre,  sans  les  guerres,  se  serait 
décuplé  depuis  qu'ils  ont  pris  contact  avec  les  Européens  et  que  la  propriété  s’est  mor- 
celée, leur  apportant  avec  une  diminution  d'impôts  une  aisance  inconnue  d’eux  jus- 
que-là. L’Angleterre  aurait  donc  été  leur  bienfaitrice  et  joué  un  rôle  véritablement 
civilisateur  si  elle  n’avait  pas  introduit  dans  sa  conquête  l'usage  de  l'opium. 

Le  négoce  local  n’est  pas  moins  important  que  le  commerce  d’exportation.  L’I- 
raouaddy  est  couvert  de  bateaux,  les  routes  de  chariots,  de  bêtes  de  somme  et  de  cara- 
vanes, et  la  prospérité  générale  frappe  le  nouveau  débarqué.  Le  riz  Ngosein,  beaucoup 
plus  recherché  que  notre  riz  de  Cocliinchine,  où  l’on  pourrait  facilement  l’introduire, 
est  la  principale  production  du  pays  et  figure  pour  les  quatre  cinquièmes  dans  le  com- 
merce total.  Décortiqué,  il  en  est  exporté  en  moyenne  un  million  de  tonnes,  représen- 
tant plus  de  1G0  millions  de  francs.  Le  bois  vient  ensuite,  le  teck  surtout;  puis  le  thé,  la 
gomme  laque,  les  vernis  végétaux,  le  cachou,  le  coton,  le  caoutchouc  et  le  tabac. 

Les  mines  donnent  du  fer,  du  cuivre,  de  l’étain,  du  plomb  et  de  l’argent.  Près  de 
Bhamo,  la  Ohouïli  roule  de  l’or.  On  se  rappelle  que  c’est  pour  une  question  de  mines 
presque  autant  que  pour  s’assurer  la  route  de  la  Chine  que  les  Anglais  étendent  actuel- 
lement leurs  possessions.  La  cour  de  Mandalay  ayant  concédé  à des  fermiers  chinois  et 
à des  associations  anglaises  les  monopoles  commerciaux  des  bois  de  construction,  du 
pétrole  et  des  pierres  précieuses,  les  querelles  entre  les  maîtres  de  Rangoon  et  le  sou- 
verain étaient  fatales1.  Mandalay  est  d’ailleurs  l’entrepôt  de  l’exportation  du  jade,  une 
des  richesses  du  pays. 

1.  Le  conflit  actuel  a commencé  par  une  lutte  entre  l’administration  du  roi  Tliibô  et  la  Bombay 
Burmah  trading  Association , concessionnaire  d’une  exploitation  forestière. 


L’INDO-CHINE. 


39 


Vers  le  22e  parallèle  nord,  le  cours  de  l’Iraouaddy  s’infléchit  directement  dans  la 
direction  de  l’ouest  et  reçoit  plusieurs  affluents.  Là  s’épanouirent  successivement  les 
quatre  capitales  birmanes  : Sagaïn,  Awa,  Amarapoura,  Mandalay,  dont  la  dernière, 
bien  que  fondée  en  1857  seulement,  comptait,  avant  la  guerre  actuelle,  plus  de  trois 
cent  mille  habitants.  Elle  était,  par  malheur,  à quatre  jours  de  fleuve  de  Rangoon,  et 
fortifiée  à l’asiatique,  ou  pour  mieux  dire,  d’après  les  vieilles  modes  asiatiques,  car  la 
Chine,  pour  ne  citer  qu'elle,  a depuis  quelques  années  adopté  l’outillage  défensif  euro- 
péen, et  au  Tonkin  nous  Fabien  fait  voir.  Ajoutons  que  les  Anglais  sont  moins  arrêtés 
dans  leur  marche  ascensionnelle  par  les  résistances  indigènes  que  par  les  pirates  chi- 
nois et  les  métis  Kakyens  dont  les  bandes  sont  maîtresses  de  la  Birmanie  nord,  des 
frontières  du  Yun-nam  à Bhamo.  Le  Tonkin  n’avait  pas  seul  le  triste  privilège  de 
nourrir  des  Pavillons  noirs  et  autres  écumeurs  ; mais,  plus  intelligents  que  nous,  nos 


Vue  de  Mandalay. 


voisins  se  sont  bien  gardés  de  blesser  l’amour-propre  chinois.  Pourvu  qu’ils  soient 
commercialement  les  maîtres,  peu  leur  importe  la  suzeraineté  de  la  Chine. 

Ces  anciennes  capitales  valent  qu’on  les  visite.  Sagaïn  a de  pittoresques  pagodes. 
En  face,  Awa  s’est  transformé  en  parc.  Quelques  couvents,  quelques  huttes  s'élèvent 
parmi  ses  ruines  devenues  le  paradis  des  jardiniers.  L’ancienne  Ville  des  Joyaux  avait 
été  fondée  en  1364,  abandonnée  en  1783,  et  réadoptée  comme  résidence  du  souverain 
de  1822  à 1837. 

Amarapoura,  la  Ville  de  V Immortalité,  ue  vécut  malgré  son  nom  que  soixante- 
quinze  ans.  En  la  décrivant,  les  géographes  rappellent  une  amusante  anecdote  qui  peint 
bien  le  caractère  chinois.  Lorsqu’on  1857,  le  souverain  donna  l’ordre  de  vider  la  place, 
la  colonie  chinoise  refusa  de  se  joindre  aux  indigènes  et  se  barricada  dans  son  quartier 
où  l’on  finit  par  la  laisser  tranquille;  mais  les  pauvres  Célestes  ne  tardèrent  pas  à se 
repentir  de  leur  entêtement.  Que  leur  servait  de  demeurer  dans  leurs  vieilles  boutiques, 
à présent  que  tous  leurs  clients  avaient  fui?  L’intérêt  fit  ce  que  n’avaient  pu  faire  vio- 
lence et  persuasion  : en  dépit  de  leur  attachement  au  sol  familier,  ils  émigrèrent  à leur 
tour  pour  venir  s’établir  à Mandalay. 
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Cet  exocle  ne  leur  demandait  pas  grand  chemin,  car  Amaraponra  n’est  qu’à  quel- 
ques kilomètres  de  la  nouvelle  capitale  à laquelle  il  sert  de  port.  Le  roi  ne  se  serait  en 
effet  éloigné  de  l’Iraouaddy  que  pour  ne  plus  entendre  le  bruit  détesté  des  bateaux 
à vapeur  anglais  b 

Le  plan  de  Mandalay  est  imité  des  cités  chinoises  enfermant  une  cité  barbare. 
C’est  un  carré  parfait,  enclos  de  murs  de  briques,  percés  au  milieu  de  portes  et  flan- 
qués de  tours  aux  toits  dorés.  Nous  retrouverons  à Pékin  cette  forme.  Au  centre  de 
la  ville,  une  seconde  muraille  quadrangulaire  entoure  les  palais,  le  sérail,  les  mi- 
nistères et  le  temple  de  l’éléphant  blanc.  C’est  la  cité  royale,  dont  le  trône,  surmonté 
d’une  flèche  à sextuple  spirale,  symbolisant,  dit  Adolf  Bastian,  le  mont  Mersu,  pyramide 
centrale  du  monde,  occupe  le  milieu  précis.  Des  palissades  longent  les  maisons  pour 
que  les  habitants  puissent  se  cacher  sur  le  passage  de  Sa  Majesté. 

Cette  description  suffît  à peindre  cette  capitale  d’apparat.  Les  faubourgs,  au  delà  du 
fossé  navigable  de  l’enceinte,  offrent,  seuls,  offraient  plutôt  avant  la  guerre  actuelle  et 
ses  dévastations,  un  aspect  vivant,  encore  que  leur  population  y dût  mal  dormir,  en 
dépit  de  sa  résignation  asiatique,  le  sang  coûtant  peu  à répandre  à cette  cour  fantasque. 
Reclus  nous  apprend,  en  effet,  que  les  murs  de  Mandalay  reposent  sur  des  cadavres, 
car  en  Birmanie,  « comme  jadis,  en  Palestine,  la  première  pierre  de  chaque  édifice  doit 
être  une  jnerre  vive , afin  que  les  esprits  et  les  mauvais  génies  en  soient  écartés  ». 
En  1880,  pour  un  accident  arrivé  à un  réservoir  d'huile  sacrée,  l’astrologue  royal 
exigea  de  son  souverain  le  sacrifice  de  cent  de  ses  sujets  mâles,  de  cent  femmes, 
de  cent  garçons,  de  cent  filles,  de  cent  soldats  et  de  cent  étrangers.  Seuls,  les  prêtres 
étaient  exemptés  de  fournir  leur  quote-part  de  victimes  à cette  hécatombe  expiatoire  ! 
Il  paraît,  du  reste,  qu'elle  n’eut  pas  lieu,  car,  dès  les  premières  arrestations,  la  popu- 
lation détala.  Mais  cette  simple  anecdote  sent-elle  assez  sa  vieille  Asie  ? 

De  nombreuses  pagodes,  des  statues,  700  petits  temples  dont  chacun  renferme 
une  table  de  marbre  sur  laquelle  est  gravée  une  partie  du  Pittagat , l’Ecriture  boud- 
dhique, le  temple  monstrueux  de  Mengoun  dont  un  tremblement  de  terre  a fait  cesser 
la  pyramidale  construction  -,  une  cloche  du  j)oids  de  cent  tonnes  : voilà,  en  dehors 
du  palais,  les  principales  curiosités  de  Mandalay  et  de  ses  environs. 

En  aval  du  groupe  des  quatre  capitales,  citons  la  ville  de  Miy-Ivyan,  sur  la  rive 
gauche  du  fleuve.  C’est  un  marché  des  plus  populeux,  situé  dans  le  vaste  delta  d’un 
affluent  de  l’Iraouaddy,  le  Kyen-douën,  rivière  navigable  jusqu’à  Ivendat,  soit  pen- 
dant 150  kilomètres.  Dans  la  partie  haute  de  son  bassin  se  trouve  Manipour,  chef- 
lieu  de  la  province  de  ce  nom.  Les  habitants  de  Manipour  fournissent  la  contrée 
entière  de  brahmanes  magiciens  et  astrologues.  Reclus  les  appelle  les  « Auvergnats  de 
la  Birmanie  »,  parce  que,  perpétuels  émigrants,  ils  couvrent  les  routes  de  leurs  cara- 
vanes commerçantes  ; il  note  qu’ils  sont  grands  joueurs  de  polo,  ainsi  que  le  sont  dans 
l’Inde  les  habitants  du  Dardistan.  Ce  dernier  détail  à lui  seul  justifiait  sans  doute 

1.  La  résidence  moderne  est  bâtie  à 4 kilomètres  du  fleuve. 

2.  Il  devait  avoir  150  mètres  de  haut,  et  l’énorme  masse  de  sa  base,  à présent  descellée,  ne  semble 
pas  avoir  été  rassemblée  par  des  mains  d’hommes. 
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la  conquête  anglaise  ; aussi  le  Mauipour  fait-il  aujourd’hui  partie  de  l’empire  anglo- 
indien  ! 

Sur  la  rive  gauche  de  l’Iraouaddy,  apparaît  Pagau,  qui  fut  aussi  capitale.  Cette 
manie  de  constructions  et  cet  amour  du  changement  chez  les  souverains  sont  vraiment 
effrayants,  étant  donnée  la  coutume  que  nous  avons  dite  de  gâcher  le  premier  mortier 
avec  du  sang  humain.  Pagan,  dont  les  ruines  occupent  plus  de  treize  kilomètres, 
compte  encore  près  d’un  millier  de  pagodes  en  bon  état  sur  les  9999  (sic)  qu’on  y 
voyait  jadis.  La  légende  exagérât-elle  de  moitié,  ce  luxe  de  bâtisse  est  assez  asiatique. 


Le  certain,  c’est  qu’aucune  ville  au  monde  ne  compte  autant  d’édifices  religieux  qu’on 
en  voit  là  aujourd’hui  encore.  En  1284,  raconte  Yules,  un  roi  birman  qu’assiégeait 
uue  armée  chinoise  en  démolit  six  mille  pour  consolider  ses  remparts  ! 

Plus  curieux  encore  que  cette  profusion  de  maçonnerie,  est  le  mélange  des  styles 
relevé  par  Reclus.  On  y voit  un  dolmen  « élevé  peut-être  par  les  immigrants  Khasia  » 
et  des  colonnes  rappelant  l’architecture  romaine.  Voilà  pour  faire  rêver  le  savant 
après  l'artiste  et  le  philosophe. 

Des  huttes  remplacent  ces  splendeurs  anciennes.  On  y prépare  des  laques.  O'est  là 
enfin  qu’en  182G,  les  Anglais  victorieux  contraignirent  les  Birmans  à demander  la 
paix.  En  France,  à cette  époque,  qui  donc  aurait  pu  dire  la  situation  exacte  de  la  Bir- 
manie et  supputer  son  avenir  ? Nos  pères,  à cette  date,  gémissaient  sur  les  peuples 
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opprimés  et  rêvaient  charte.  Décidément,  Pagan  prête  aux  plus  diverses  réflexions! 

Toujours  sur  la  rive  gauche  de  l’Iraouaddy,  voici  Magwe,  Yenan-gyong  et  les 
mines  de  pétrole;  puis,  de  l’autre  bord,  Menlila.  Sur  la  rive  gauche,  c’est  Prome,  le  chef- 
lieu  de  toute  la  partie  nord  du  delta.  Le  chemin  de  fer  de  Rangoon  y aboutissait.  On 
le  poursuit.  Prome,  malgré  le  sifflet  des  locomotives,  est  encore  une  ville  légendaire  à 
qui  l'on  donne  2,300  ans.  A Henzada,  grand  commerce  local.  A Basseïn,  malgré  la  barre, 
apparaissent  quelques  navires  chargeant  du  riz,  tandis  que,  sur  le  lac  proche,  dix  mille 
pêcheurs  se  rassemblent  pour  la  saison. 

Nous  voici  à Rangoon,  le  port  le  plus  fréquenté  du  golfe  de  Bengale,  après  Cal- 
cutta, et  centre  d’un  immense  trafic,  grâce  à son  admirable  situation  au  confluent  de 
trois  rivières  et  de  nombreux  bras  navigables  le  faisant  communiquer  avec  les  deltas 
de  l'Iraouaddy  et  du  Sittang. 

Rangoon  est  actuellement  un  des  plus  beaux  monuments  de  ce  merveilleux  génie 
anglo-saxon  qu'on  ne  saurait  trop  admirer,  mais  dont  notre  pays  devrait  bien  prendre 
quelques  leçons.  Depuis  la  conquête  anglaise  (1853),  sa  population  a plus  que  quintu- 
plé, et  l’exportation  du  teck  et  autres  bois  de  construction  ou  d’ameublement,  des 
gommes,  des  épices,  du  riz  surtout,  y a pris  des  proportions  énormes  1 . Les  mar- 
chandises anglaises  dont  est  inondée  l’Indo-Chine  septentrionale  et  orientale  y sont 
importées.  La  grande  curiosité  est  la  pagode  de  Choué-Dagoun,  enclavée,  comme  un  gage 
de  la  conquête,  au  beau  milieu  des  constructions  militaires.  Elle  est  aussi  imposante 
par  sa  masse  et  sa  flèche  de  118  mètres  que  somptueuse  de  décoration.  En  mars,  lors 
de  sa  fête,  les  pèlerins  s'y  précipitent  de  tout  le  pays,  du  Siam,  du  Cambodge  et  même 
de  Corée.  Une  cloche  de  42  tonnes  y attire  en  tout  temps  les  visiteurs.  C’est  elle  que 
les  Anglais,  voulant  l’emporter  à Calcutta  comme  trophée,  laissèrent  maladroi- 
tement tomber  à l’eau,  d’où,  sans  ingénieurs  ni  machines  compliquées,  les  fidèles 
parvinrent  à la  retirer. 

Pegou,  dont  les  possessions  anglaises  portèrent  longtemps  le  nom,  est  une  ville 
déchue  depuis  que  l’accroissement  du  tirant  d’eau  des  bâtiments  leur  interdit  de 
monter  à ce  port  de  rivière,  bâti  sur  un  affluent  du  Sittang.  Tongou,  sur  le  Sittang 
même,  et  plus  haut,  semble  au  contraire  appelé  à quelque  avenir  par  sa  situation  sur 
la  route  de  Mandalay.  Au  nord , nous  retrouvons  encore  les  débris  d’anciennes  cités 
capitales  : Panja,  Pinlaï,  Mienzaïn. 

Le  bassin  du  Salouen  est  insalubre,  peu  connu,  peu  peuplé,  rempli  d'ailleurs  de 
beautés  naturelles.  Le  delta  même  du  fleuve  est  peu  populeux.  Martaban  n’y  est  plus 
qu'une  réunion  de  cabanes  ; mais  sa  remplaçante,  Moulmeïn,  qui  lui  fait  face,  est  un 
centre  marquant  d'affaires  2,  avec  cinquante  mille  habitants  et  des  chantiers  réputés 
pour  la  construction  des  navires. 

Une  convention  commerciale,  conclue  en  janvier  1873,  aété  signée  le  15  janvier  1885 

1.  Le  chiffre  des  importations  dépasse  1(50  millions;  celui  des  exportations,  142.  Le  port  reçoit 
annuellement  plus  de  800  navires  jaugeant  près  d’un  million  de  tonnes. 

2.  30  millions  environ  d’importations  et  40  d’exportations.  Le  mouvement  annuel  du  port  est  d’un 
millier  de  navires. 


L’INDO-CHINE. 


43 


entre  la  France  et  la  Birmanie.  Elle  renferme  les  principales  danses  suivantes  1 : 

Article  5.  — Le  gouvernement  birman  s’interdit  de  créer  des  monopoles  et  d’en 
autoriser  l’établissement  sur  des  articles  de  commerce  autres  que  le  thé. 

Article  6.  — En  aucun  cas,  les  droits  perçus  tant  à l’entrée  qu’à  la  sortie  ne  pour- 
ront excéder  5 pour  100  ad  valorem  avant  le  1er  avril  1885,  sauf  pour  l’opium,  qui 
pourra  être  frappé  d’un  droit  de  30  pour  100. 

Article  7.—  Les  contestations  entre  Français  seront  déférées  au  consul  de  France  ; 
les  contestations  entre  Birmans 
et  Français,  à un  tribunal  mixte. 

Article  9.  — Cet  article 
assure  à la  France,  à toute  épo- 
que, le  bénéfice  des  réductions 
de  taxes  qui  seraient  concédées 
à une  tierce  puissance. 

La  presse  anglaise  prit 
texte  de  cette  convention  pour 
demander  à cor  et  à cri  l’exten- 
sion des  possessions  anglaises, 
en  affirmant  que  la  France  avait 
obtenu  la  concession  exclusive 
de  tous  les  chemins  de  fer  à con- 
struire dans  la  haute  Birmanie,  et 
que,  comme  garantie  de  certains 
sacrifices  qu’elle  allait  s’imposer, 
le  roi  lui  concédait  un  contrôle 
sur  la  perception  des  impôts  ! 

En  éveillant  la  vieille  ja- 
lousie nationale  contre  nous,  la 
presse  savait  ce  qu’elle  faisait. 

Les  chauvins  anglo-saxons  et 
les  colons  de  Itangoon  que  tentaient  les  mines  du  haut  pays  se  trouvèrent  d’accord 
avec  les  vieux  et  nouveaux  partisans  d’une  voie  birmane  permettant  de  pénétrer  dans 
le  Céleste  Empire,  cet  Eldorado  : l’expédition  actuelle  fut  donc  décidée. 


Le  prolétaire  en  Indo-Chine. 


La  Chine,  on  le  sait,  accapare  le  numéraire  européen,  produit  beaucoup  et  achète 
relativement  très  peu.  Le  rêve  est  donc  de  lui  importer  autre  chose  que  de  l’opium  et 
pour  cela  d’ouvrir  des  portes  sur  sa  frontière  terrestre,  ses  rares  ports  accessibles  aux 
Occidentaux  ne  suffisant  pas  aux  concurrences,  à l'excès  d'offres.  Sur  400  millions  de 
Célestes,  plus  de  deux  cents  enfin,  éloignés  de  ces  ports  ouverts,  ne  prennent  point 
part  aux  transactions  avec  l’Europe.  C’est  parmi  eux  qu’on  trouverait  de  nouveaux 
consommateurs  ; c’est  de  chez  eux  qu’on  tirerait  en  même  temps  de  nouveaux 


1.  Atlas  colonial,  par  H.  Mager,  notice  de  E.  Raoul. 
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produits  à exporter.  De  là,  la  nécessité  d’une  voie  d’accès  à la  Chine  méridionale,  d’une 
« voie  anglaise  traversant  exclusivement  des  territoires  anglais  » et  assurant  à ses 
maîtres  le  privilège  d’un  transit  et  d’un  trafic  énormes,  que,  sur  les  côtes,  les  Améri- 
cains, les  Allemands  et  un  pen  les  Français  partagent  avec  elle,  pour  le  plus  grand 
préjudice  du  marché  de  Londres. 

Quelle  sera  cette  voie  ? 

Nous  avons  parlé  du  projet  Colqhoun.il  en  est  dix  autres,  mais  ceux  qui  nous  doi- 
vent le  plus  préoccuper  sont  ceux  qui  font  traverser  à la  route  future  le  pays  des  Shans. 

Les  princes  Shans  reconnaissant  la  suzeraineté  du  roi  de  Mandalay,  nos  voisins 
devaient  naturellement  penser  à se  substituer  à celui-ci,  à hériter  de  ses  droits,  pour 
empêcher  la  France  de  songer  à ces  États  Shans,  limitrophes  du  Laos  français,  et 
appelés,  par  suite,  à subir  un  jour  ou  l’autre  le  rayonnement  de  notre  influence.  Un 
consul  anglais  fut  de  bonne  heure  établi  chez  eux  à Xieng-maï,  afin  de  les  préparer  à 
l'absorption  qu’amènera  la  campagne  actuelle.  Lorsque  celle-ci  sera  achevée,  la  France 
se  trouvera  jouée  une  fois  de  plus,  et,  plus  éloignée  que  nous  des  frontières  chinoises, 
l’Angleterre  nous  aura  enlevé  le  marché  de  la  Chine  méridionale. 

Pour  parer  à ce  coup  dur,  qui,  nous  le  répétons,  lions  ferait  perdre  les  seuls  avan- 
tages pratiques  et  sérieux  de  la  conquête  de  l’Indo-Cliine  orientale  et  centrale,  la 
nécessité  s'impose  de  rompre  avec  les  traditions  routinières  et,  sans  plus  attendre, 
de  construire  un  chemin  de  fer  reliant  notre  nouvelle  couquête  au  Yun-nam. 

Nous  reviendrons  d’ailleurs  à cette  inéluctable  nécessité,  quand  nous  aborderons 
la  région  du  fleuve  Rouge  ; mais,  chemin  faisant,  persuadés  que  le  succès  dépend  de  la 
vulgarisation  de  cette  idée,  nous  saisirons  toutes  les  occasions  de  rappeler  que  l'Indo- 
Chine  orientale  française  doit  être  l’entrepôt  principal  du  commerce  européen  avec 
la  Chine  et  qu’au  moins  une  de  ses  vallées  doit  devenir  la  voie  de  transit  adoptée  par 
les  producteurs  chinois  du  sud-est. 

Pour  notre  avenir  colonial,  c’est  là  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

De  Colombo  à Singapore,  il  y a 1,570  milles.  Tandis  que  le  Melbourne  les  parcou- 
rait, ses  passagers  ont  pu,  grâce  aux  cartes  et  aux  livres  du  bord,  étudier  l'aspect  géné- 
ral de  l’Indo-Chine,  puis  pénétrer  par  la  pensée  en  Birmanie.  Peut-être  la  parenthèse 
a-t-elle  été  trop  longue;  mais  1,570  milles,  c’est  à peu  près  cinq  jours  de  mer! 

Maintenant,  il  faudrait  poursuivre  cette  digression  nécessaire  à la  justification  de 
notre  titre  général  et  aborder  le  Siam  avant  de  débarquer  sur  les  possessions  fran- 
çaises, oïi  nous  pourrons  parler  de  visu.  Cependant,  il  nous  semble  logique,  puisque  l’itL 
néraire  des  Messageries  maritimes  nous  conduit  à Singapore,  de  jeter  d'abord  un  coup 
d’œil  sur  la  presqu’île  de  Malacca.  Aussi  bien,  l’inspection  de  la  carte  nous  y invite- 
t-elle  au  sortir  de  Rangoon,  sans  compter  encore  qu’à  Singapore,  nous  retrouvons  notre 
carnet  de  voyage  et  les  notes  prises  à nos  quatre  passages  dans  ce  port.... 

Étrange  est  la  configuration  de  cette  presqu’île  : on  dirait  la  poignée  d'une  porte 
ou  d'un  commutateur  électrique  ; la  botte  italienne  elle-même  offre  un  aspect  moins  bi- 
zarre. Son  extrémité  forme  le  bras  d’un  levier,  coudé  au  continent  asiatique,  bras  solide- 
ment renflé,  mais  au  coude  trop  grêle,  trop  mince,  surtout  en  sa  partie  centrale  : l 'isthme 
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de  Km.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  l'on  ait,  depuis  longtemps,  proposé  de  le  percer. 
Nous  allons  voir  d’ailleurs  l’immense  intérêt  que  trouverait  la  France  à cette  transfor- 
mation de  la  péninsule  malaise  en  une  île  que  nos  paquebots  et  croiseurs  laisseraient  à 
tribord  pour  gagner  Bangkok  et  la  Cocliincbine. 

L’opération  est-elle  possible?  Oui. 

Les  montagnes  de  la  presqu’île,  en  effet,  ne  forment  pas  une  ligne  d’obstacles  con- 
tinue, une  chaîne  unique, 
coupées  qu’elles  sont  par 
de  larges  vallées  fluviales, 
et  souvent  formées  de 
hauteurs  isolées  surgis- 
sant brusquement  de  la 
platitude  noyée  des  ter- 
rains. Toutes  ces  monta- 
gnes s’alignent  dans  la  di- 
rection du  nord  au  sud,  ou 
du  nord-ouest  au  sud-est, 
et  quelquefois  se  grou- 
pent en  crêtes  parallèles. 

Des  forêts  drues  et  noires 
couvrent  le  pays,  en  font 
avec  leur  sombre  velours 
un  paradis  apparent  pour 
les  marin  s venus  de  l’Inde. 

Du  pont  des  navires,  dès 
que  le  détroit  de  Malacca 
se  rétrécit,  ce  sont  des 
cris  d’admiration  que  se 
partagent  la  côte  de  la  pé- 
ninsule et  les  verdoyants 
îlots  dépendant  de  Suma- 
tra. Ceux-ci  sont  gracieux, 


celle-là  souvent  grandiose, 


Une  Hindoue. 


avec  ses  cimes  parfois  as- 
sez élevées  pour  qu’on  les  découvre  du  golfe  du  Bengale  et  du  golfe  de  Siam.  Cependant 
la  péninsule  malaise  n’est  pas  une  région  géographiquement  bien  tranchée.  Son  orogra- 
phie continue  celle  des  bassins  birmans  orientaux;  quant  à sa  faune  et  à sa  flore,  elles 
sont  sensiblement  indo-chinoises,  bien  qu’influencées  par  la  proximité  de  l’équateur; 
mais  ses  races,  par  contre,  sont  différentes  des  populations  voisines,  et  la  situation  de  ses 
ports  lui  donne  une  énorme  importance  sur  la  route  des  navires,  entre  l'Europe,  l’Inde 
et  l’extrême  Orient.  Elle  est,  cette  importance,  à la  fois  politique  et  commerciale. 
N’est-ce  pas  dire  qu’après  les  Portugais  et  les  Hollandais,  les  Anglais  l’ont  utilisée? 

Ils  ont  rattaché  à leur  Birmanie  le  littoral  qui  va  de  l’istlnne  de  Kra  à l’embou- 
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chure  du  Salouen,  se  sont  emparés,  au  sud,  de  trois  honnêtes  lambeaux  du  territoire 
de  Malacca  ; ils  ont  enfin  mis  la  main  sur  deux  îles  : Poulo-Pinang  et  Singapore  — 
celle-ci  à l’extrémité  de  la  presqu’île,  — et,  de  là,  comme  d’habitude,  ils  font  la  tache 
d’huile  par  une  intelligente  conquête  agricole  et  commerciale  de  la  contrée.  Celle-ci  cepen- 
dant n'est  pas  encore  entièrement  explorée;  mais  les  petits  radjahs  de  l’intérieur  sont, 
en  fait,  des  vassaux  déjà  de  l’Angleterre  et  se  montrent  respectueux  du  protectorat 
qu’elle  a établi  sur  toute  la  côte  de  l’ouest  en  donnant  à ses  possessions  le  nom  signi- 
ficatif de  Straits  Settlements  : établissements  des  Détroits. 

La  superficie  des  possessions  anglaises  est  de  78,093  kilomètres  carrés  (les  pro- 
vinces siamoises  de  la  péninsule  en  ayant  100,000  et  les  États  dits  indépendants  82,099)  ; 
seulement,  la  population  est,  bien  entendu,  beaucoup  plus  nombreuse  sur  le  «sol 
devenu  anglais.  De  récentes  évaluations  donnent  à celui-ci  825,000  habitants,  les 
provinces  siamoises  en  ayant  400,000  et  les  États  indépendants  300,000.  Si  ces  chiffres 
ronds  sont  contestables  en  eux-mêmes,  on  peut  du  moins  tenir  pour  exacte  la  propor- 
tion qu’ils  indiquent. 

Quoique  proches  de  la  mer,  les  cours  d’eau  coulant  entre  les  arêtes  parallèles  de 
la  Malaisie  continentale  sont  assez  importants  : l’Attaran,  la  rivière  du  golfe  de 
Tavoï,  celle  de  Tenasserim,  curieusement  composée  de  trois  segments  coulant  en  sens 
opposés,  et  qui,  née  à 30  kilomètres  de  la  mer,  ne  s’y  jette  qu’après  un  cours  cir- 
culaire de  500  kilomètres  ! 

A citer  ensuite  : le  Laïnya  et  le  Kra,  limite  sud  de  la  Birmanie  anglaise.  La  plu- 
part de  ces  cours  d’eau  sont  coupés  de  rapides  souvent  périlleux  ; mais  plusieurs,  tels 
(pie  le  Perak,  le  Bernan,  le  Selangor,  le  Klang,  le  Moar,  le  Paliang  et  l’Indaou,  sont 
accessibles  aux  vapeurs  jusqu’au  point  où  se  font  sentir  les  marées. 

Les  montagnes  séparant  le  littoral  anglo-birman  et  les  possessions  siamoises  sont 
riches  en  étain1  et  fournissent  aussi  de  l’or.  Les  Siamois  les  appellent  les  « Trois  cents 
Pics  »,  un  nom  valant  une  longue  description.  La  chaîne  qui  s’en  détache  atteint  l’ex- 
trémité de  la  presqu’île,  mais  en  se  coupant  encore  de  brèches,  dont  l'une,  au  sud  de  la 
frontière  anglaise,  est  formée  par  les  rivières  de  Kra  ou  Packchan  et  de  Tchounpong. 

C’est  là,  avons-nous  dit,  qu’on  songe  à couper  l’isthme.  Cependant  il  est  d’autres 
brèches  encore.  Au  point  oii  la  péninsule  se  coude  brusquement  vers  le  sud-est,  et  plus 
bas  encore,  dans  le  Ligcr,  l’isthme  se  rétrécit.  Ce  dernier  point  était  autrefois  choisi 
par  les  Asiatiques  voyageant  entre  l’Inde  et  le  Cambodge  ; mais  l’isthme  de  Kra  l’a 
depuis  longtemps  emporté,  et  c’est  lui  que  les  Siamois  suivirent  pour  aller  guerroyer 
avec  les  Birmans  du  Tenasserim.  On  ne  compte,  en  effet,  que  45  kilomètres  de  l’em- 
bouchure du  Tchounpong,  dans  le  golfe  de  Siam,  à celle  du  Kra,  dans  le  golfe  du 
Bengale,  et  le  projet  du  Français  François  Deloncle  — projet  patronné  par  M.  de 
Lesseps  et  par  le  roi  de  Siam,  qui  a promis  la  concession  nécessaire  — consiste 
à creuser  sur  ce  point,  un  canal  de  grande  navigation. 

Pour  comprendre  l’immense  avantage  de  cette  entreprise,  il  suffit  d’un  simple 
coup  d’œil  aux  cartes.  Lorsqu’elle  sera  menée  à bonne  fin,  on  gagnera  deux  jours  pour 


L Production  annuelle  de  la  presqu’île  : 8 millions  de  francs.  Elle  pourrait  être  doublée. 
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aller  de  Calcutta  à Hong-Kong,  et  trois  jours  pour  aller  à Bangkok.  Alors,  la  Cochin- 
chine  française,  le  Cambodge,  se  trouveront  placés  sur  la  route  des  bâtiments  se  ren- 
dant de  l'Europe  et  de  l’Inde  en  extrême  Orient.  Que  si  l’on  créait  d’ici  là  un  vrai 
port  à Saigon  1,  au  cap  Saint-Jacques,  ou  sur  tout  autre  point  de  notre  colonie,  notre 
possession  atteindrait  en  dix  ans  la  plus  haute  prospérité.  Singapore  en  serait  en  partie 
tué.  Du  moins,  faudrait-il  imiter  ce  qu’ont  fait  nos  voisins  en  ce  même  Singapore, 
c’est-à-dire  proclamer  la  liberté  du  commerce  et  dispenser  les  navires  de  tous  droits, 
quelle  que  soit  la  couleur  de  leur  pavillon. 

La  péninsule  malaise  est  riche  avec  ses  précieuses  forêts,  ses  terres  où  se  touchent 


Charrette  à buffles  indo-chinoise. 


flore  tropicale  et  flore  tempérée2, 
brillantes  l'une  et  l’autre,  grâce 
au  climat  et  à l’aboudance  des 
eaux.  Les  fauves  y reculent  un  peu  plus  chaque  jour  devant  les  travailleurs  malais  ou 
chinois  ; la  population  enfin  y vaut  mieux  que  sa  réputation. 

Les  statistiques  de  1881  accusaient  pour  les  Straits  Settlements  les  chiffres 
suivants:  malais,  174,328;  Chinois,  174,327;  race  hindoustani,  68,606;  race  euro- 
péenne, 1,656;  divers,  7,420. 

Mais  depuis  1881,  le  nombre  des  Européens  et  celui  surtout  des  Chinois  ont  dû 
augmenter.  Les  Célestes  ne  sout  pas  loin  d’être  les  maîtres,  ce  dont  le  gouvernement 
anglais  s’effraye,  encore  que  beaucoup  d’immigrants  épousent  des  Malaises.  Aussi  la 
politique  anglaise  achète-t-elle,  par  des  places  dans  l'administration,  les  Chinois  riches, 
afin  de  surveiller  et  de  diviser  entre  elles  les  congrégations  chinoises  ou  congsies.  Là, 
en  effet,  comme  partout,  les  Chinois,  ces  Auvergnats  de  l’Asie,  aptes  à tous  les  métiers, 
travailleurs  économes  et  travailleurs  peu  coûteux,  se  syndiquent  entre  eux  et  ne  recon- 
naissent guère  que  l'autorité  des  chefs  de  leurs  congrégations,  qui  sout  des  associa- 
tions d'abord  uniquement  commerciales,  mais  qui  deviennent  moins  mercantiles  que 
politiques  lorsque  la  prospérité  leur  est  assurée. 


1.  Saigon,  nous  le  verrons  plus  loin,  n’a  pas  même  de  quais  auxquels  puissent  accoster  les  navire". 

2.  Riz,  mais,  tabac,  manioc,  thé,  caféiers,  poivriers,  chinchonas,  palmiers  divers,  etc. 
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Les  Malais,  naturellement,  détestent  les  fils  du  Céleste  Empire.  Eux  sont  maho- 
métans.  Toutefois,  dans  leurs  mœurs,  dans  leurs  croyances,  plus  d’un  détail  rappelle 
qu’ils  ont  partagé  les  cultes  de  l’Inde.  La  péninsule  aussi  bien  n’est  pas  leur  patrie. 
On  ignore  à vrai  dire  l’origine  de  leur  race,  les  uns  tenant  pour  l’Asie,  les  autres 
pour  Sumatra.  Dans  la  presqu’île  de  Malacca  , en  tout  cas , ils  ressemblent  à 
leurs  frères  de  Bornéo,  par  la  taille,  par  les  yeux  petits  et  un  peu  bridés,  par  la  face 
large  et  la  saillie  des  pommettes,  par  le  cbeveu  gros  et  noir,  par  la  barbe  rare,  la 
physionomie  intelligente,  le  regard  fier.  Ils  sont  paisibles,  agriculteurs  par  goût,  mais 
paresseux,  inaptes  au  commerce,  et  les  Anglais  qui  les  ont  représentés  comme  des 
1 >andits  semblent  avoir  simplement  voulu  excuser  la  barbarie  de  leur  conduite  envers 
eux,  à chacune  de  leurs  nouvelles  annexions.  Quant  à la  fureur  du  Malais,  ivre 
d’opium,  courant  Y amok,  le  kriss  à la  main,  et  tuant  tout  sur  son  passage,  ce  n’est  pas 
tout  à fait  une  légende  ; seulement,  ces  actes  de  folie  homicide  sont  assez  rares  pour 
qu’on  n'en  puisse  tirer  prétexte  à condamner  en  bloc  toute  la  race.  Brave  et  courtois, 
le  Malais  est  le  plus  sociable  comme  le  plus  gentilhomme  des  Asiatiques,  et  s’il  hait 
ou  méprise  l’Européen,  c’est  parce  qu’il  a souvent  souffert  de  la  morgue  de  ses  maîtres. 

Voisins  des  Birmans,  les  Karen  et  d’autres  tribus  à peu  près  entièrement 
sauvages,  les  Silongs,  pêcheurs  farouches,  n’ont  guère  été  étudiés.  Les  ethnographes 
ne  sont  pas  renseignés  davantage  sur  les  innombrables  clans  des  sauvages  de  l'inté- 
rieur. Les  tribus  des  Orangs  divers  : Orangs-outangs,  Orangs-boulds,  Orangs-ou- 
bous  l,  etc.,  ont  de  confuses  origines  et  se  confondent  fréquemment  dans  les  fables 
ayant  cours  parmi  les  Malais  du  littoral.  La  plupart  semblent  parents  des  Papous  de 
la  Nouvelle-Guinée,  les  Samangs  et  les  Sakaïs  surtout.  Leur  langue  confirme  cette 
parenté.  Comme  partout  du  reste,  sur  ce  pauvre,  globe,  ces  malheureux  sauvages  dimi- 
nuent en  nombre  chaque  jour.  Les  croisements  aidant,  il  n'en  restera  plus,  le  jour  où 
la  science  sera  fixée  de  façon  certaine  sur  leur  compte. 

Les  Hindous  des  Straits  Settlements  et  des  Etats  malais  sont  des  Bengalais  et  des 
Malabars.  D’autres,  des  coolies,  sont,  comme  tous  les  coolies,  des  esclaves  déguisés 
employés  sur  les  plantations. 

En  attendant  que  Tavoï  et  Mergui  soient  complètement  reliés  par  des  routes  avec 
les  côtes  du  golfe  de  Siam,  les  concessions  de  terrains  augmentent  chaque  jour  le  trafic 
des  ports  de  l’ouest,  en  couvrant  le  pays  de  plantations  de  thé,  caféiers,  chiuchonas,  etc.; 
mais  Tenasserim  2 en  profite  peu,  n’étant  pas  accessible,  même  aux  bâtiments  de 
moyen  tirant  d’eau. 

Le  littoral  est  exploité  par  de  remarquables  pêcheurs  qui  ont  domestiqué  le...  ser- 
pent boa!  Un  de  ces  reptiles  vit  toujours  au  fond  de  leur  barque  où,  lové  comme  un 
câbleau,  il  dort,  bien  repu  de  riz  et  d’œufs.  Dès  que  le  temps  menace,  le  boa  sort  de 
son  apathie,  dresse  la  tête,  puis  file  par-dessus  le  bord  et  regagne  la  terre  à la  nage. 
Les  pêcheurs  aussitôt  rentrent  leurs  filets  et  réintègrent  le  port.  — Voilà  un  baro- 


1.  Hommes  des  bois,  Hommes  des  montagnes,  Hommes  des  rivières,  etc.  Orang,  en  malais,  signifie  : 
homme. 

2.  Tenasserim  a donné  son  nom  à l’une  des  trois  divisions  de  la  Birmanie  anglaise. 
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mètre  original,  mais  qui  répugnerait  à tout  autre  homme  qu’un  indigène  de  Tavoï  ! 

Au  sud  de  la  rivière  Packchan,  le  territoire  appartient  au  Siam  ou  à des  radjahs 
tributaires.  A remarquer,  en  passant,  l’île  de  Jonk-salang  et  ses  ports  entre  les  îlots  et 
les  récifs.  A l’est,  au  nord  du  golfe  de  Siam,  il  n’y  a pas  de  villes  importantes,  mal- 
gré les  mines  d’étain  et  de  houille.  La  population  manquera  là  jusqu’au  percement  de 
l’isthme  par  un  canal  dont  les  extrémités  verront  évidemment  surgir  deux  cités  nou- 


Marchand  ambulant  chinois. 


velles.  En  attendant,  Singapore  et  Pinang  ont  ruiné  Ligor  et  Patani,  jadis  villes  com- 
merçantes, surtout  lorsque  les  Hollandais  et  les  Anglais  étaient  établis  à Patani. 

Poulo-Pinang  signifie  : île  des  Aréquiers.  Son  histoire  est  romanesque,  l'île  ayant 
été  donnée  il  y a un  siècle  à un  marin  anglais  qui  venait  d'épouser  la  fille  d’un  radjah 
de  Quédah.  Le  capitaine  Liglit  en  prit  possession  au  nom  de  l’Angleterre  en  1 786.  C’est 
lui  qui,  pour  faire  défricher  les  jungles  où  s’élève  aujourd’hui  Georgetown,  ordonna  de 
charger  ses  canons  avec  de  la  monnaie  d’argent  et  de  mitrailler  le  plus  épais  des 
brousses,  afin  que  les  Malais  débarrassassent  le  sol  en  recherchant  les  piastres  ! 

La  légère  altitude  des  hauteurs  boisées  du  sud  de  l’île  suffisant  pour  que  l'abais- 
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sentent  normal  de  la  température  et  la  pureté  de  l’atmosphère  constamment  renouvelée 
par  les  brises  constituent  un  climat  reposant,  Poulo-Pinang  fut  de  bonne  heure  un 
sanitarium  pour  les  colons  de  Calcutta  et  de  Madras.  Son  port  de  Georgetown  est  ac- 
cessible aux  steamers  de  grand  tonnage  et  exporte  force  étain,  poivre,  huile  de  coco  et 
rotins.  La  valeur  annuelle  du  commerce  extérieur  de  Poulo-Pinang  dépasse  d’ailleurs 
160  millions  de  francs. 

En  face  de  l’île,  la  province  anglaise  de  Wellesley  est  presque  entièrement  cou- 
verte de  rizières,  de  plantations  de  canne  à sucre,  de  tapioca,  de  thé,  qu’exploitent  des 
travailleurs  malais,  chinois  et  hindous  1.  Au  sud  et  à l’est  de  ce  paradis  agricole,  nous 
trouvons  l’Etat  de  Perack,  Etat  protégé,  dont  la  capitale  est  Kouala-Kansa,  sur  le 
Péraclc.  Le  port  de  Larout,  avec  un  résident  anglais,  a une  grande  exportation  d’étain. 
Taïping,  qu’un  railway  unit  à la  mer,  est  un  grand  marché.  Entre  Larout  et  la  bouche 
du  fleuve,  l’ile  de  Dinding  et  un  vaste  territoire  ont  été  annexés  par  l’Angleterre. 

A l’embouchure  du  Selangor,  apparaît  Selangor,  qui  fut  capitale  de  l’Etat  avant 
Klang,  port  auquel  peuvent  arriver  d’assez  grands  navires.  Les  petits  vapeurs,  eux, 
vont  charger  leur  minerai  plus  haut,  à Damasara.  A Ivouala-Lampour,  réside  le  sur- 
veillant du  protectorat  anglais.  Tout  autour,  des  concessions  de  cultures  tropicales 
enrichissent  leurs  exploiteurs. 

L’Etat  de  Soungeï-Oudjong  est  également  protégé  : il  est  riche  en  café  comme  en 
mines  d’étain. 

A l'est,  existe  un  groupe,  celui  des  Negri-sembilan,  ou  des  Neuf-Etats,  que  les 
Anglais  n’ont  pu  encore  annexer,  les  indigènes  fermant  prudemment  leur  territoire  aux 
squatters,  en  vertu  d’un  de  leurs  proverbes  : là  où  passe  l' aiguille,  le  jil  sait. 

L’Etat  de  Paliang,  de  même,  est  à peu  près  indépendant.  Son  sultan  réside  à 
Pakan  et  semble  être  un  matois  personnage  connaissant  l’apologue  de  la  chauve-souris. 
Il  reconnaît  en  effet  la  suzeraineté  du  Siam  et  celle  de  l’Angleterre  à la  fois.  « Je  suis 
Siamois,  dit-il  : voyez  plutôt  le  vase  d’or  et  la  rose  d’argent  du  tribut  que,  tous  les  ans, 
j’envoie  à mon  souverain  à l’exemple  de  mes  confrères  les  princes  du  nord!...  Je  suis 
sujet  anglais  : voyez  plutôt  avec  quelle  humble  déférence  je  réponds  aux  communica- 
tions des  agents  de  Sa  gracieuse  Majesté  Victoria,  impératrice  et  reine  ! » 

Pauvre  radjah  ! Cette  comédie  ne  le  sauvera  point  des  dents  de  l’ogre,  et  le  pavillon 
de  la  Grande-Bretagne  flottera  quelque  jour  sur  les  murs  de  Pakan,  comme  il  flotte  sur 
ceux  de  Malacca,  la  paisible  marraine  de  la  péninsule  malaise  ! 

Cette  antique  cité  de  Malacca,  si  elle  n’est  plus  aujourd’hui  que  le  chef-lieu  d’une 
enclave  directement  gouvernée  par  l’Angleterre,  connut  du  moins  de  glorieux  jours, 
car  elle  fut  la  capitale  d’un  puissant  empire  malais  qui  imposa  ses  lois  maritimes  aux 
navigateurs  des  mers  orientales  : la  coutume  de  Malacca,  promulguée  eu  1276,  règle 
encore  les  rapports  et  les  droits  des  marins  dans  les  eaux  malaises. 

Vieille,  vieille  Asie  ! De  combien  de  coutumes  européennes  pourrait-on  en  dire 
autant?... 

Les  Portugais,  qui  prirent  Malacca  en  l’an  1511,  la  gardèrent  plus  de  cent  ans  ; 


1.  Ce  sont  des  Klings  de  la  côte  de  Coromandel. 
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après  quoi  vinrent  les  Hollandais,  de  qui  les  Anglais  reçurent  la  ville  en  1824.  Elle 
est  aujourd’hui  de  physionomie  plus  paisible  que  jamais,  Singapore, 

sa  rivale,  l’ayant  diminuée.  Un  canal  sépare  ses  % deux  fluar^ers  ; ce~ 


A Singapore. 


lui  qu’habitent  les  Européens  avec  les  gens  à leur  service,  et  le  quartier  du  commerce 
peuplé  de  Malais  et  de  Chinois.  Sur  une  distance  de  plusieurs  kilomètres,  les  maisons 
se  prolongent  au  bord  de  la  mer,  entourées  d’arbres  fruitiers  et  de  jardins  ; la  cité  se 
confond  par  sa  verdure  avec  les  campagnes  environnantes,  vaste  plaine  couverte 
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de  cocotiers,  au-dessus  desquels  apparaissent  les  sommets  bleuâtres  des  montagnes. 

L’Anglais  Thomson  en  parle  comme  un  poète.  « C’est,  dit-il,  une  ville  étrange  et 
qui  semble  endormie  comme  une  vieille  ville  hollandaise  qu’elle  est.  On  y peut  manger 
d’excellents  fruits  et  y jouir  pleinement  de  l’aimable  hospitalité  des  descendants  des 
anciens  colons  portugais  et  hollandais.  Charmant  séjour  pour  le  célibataire  au  cœur 
tendre,  qui,  parmi  les  filles  de  ce  climat  doré,  voudrait  se  pourvoir  d’une  épouse  pleine 
d’attraits  ! mais  qu’il  ne  s’y  arrête  pas,  celui  qui  n’est,  pas  disposé  à se  marier,  à moins 
qu’il  ne  soit  à l’épreuve  de  tout  ce  qu’ont  de  plus  irrésistible  des  yeux  noirs  et  lan- 
goureux, des  cheveux  soyeux  et  noirs  et  des  formes  dont  les  sylphides  seraient  jalouses  ! » 
(Sic.)  « C’est  un  point  du  monde  où  le  loisir  semble  avoir  élu  domicile,  et  où  vous  le 
trouvez  assis  à toutes  les  portes,  assoupi  comme  la  mer  paisible,  indolent  comme  les 
grands  palmiers  dont  les  larges  feuilles  se  balancent  au-dessus  des  vieilles  maisons 
encore  pimpantes  et  requinquées  sous  l’estompe  du  temps.  C’est  les  mains  pleines  de 
fruits  délicieux  que  la  nature  s’y  présente  à chaque  saison  nouvelle.  Elle  les  laisse  tom- 
ber jusque  dans  les  rues,  elle  les  étale  sur  le  bord  des  chemins  où  les  plus  beaux  ananas 
ne  tentent  même  pas  les  gras  et  insouciants  pourceaux  qui  dédaignent  de  s’arrêter  pour 
leur  donner  un  coup  de  dent.  C’est  vraiment  un  pays  oii  la  vie  pourrait  s’écouler 
douce,  agréable,  inutile,  moitié  veille  et  moitié  sommeil.  » 

Elle  est  presque  baudelairienne,  cette  phrase  finale,  et  rappelle  singulièrement, 
tant  elle  rend  bien  l’impression  d’un  exotisme  revu  par  la  calme  civilisation  hollan- 
daise, l’ Invitation  au  voyage  du  poète  des  Fleurs  du  mal.  Baudelaire  d’ailleurs  avait, 
jeune  encore  et  marin,  visité  l’Inde  orientale  d’oii  il  rapporta,  dit  Théophile  Gautier, 
un  éblouissement  splendide  qu’il  garda  toute  sa  vie. 

Les  approches  de  Singapore,  lorsqu’on  atterrit  en  venant  de  l’Inde  ou  d’Europe, 
sont  si  jolies  qu’à  plus  d’un  globe-trotter  elles  rappellent  la  mer  intérieure  du  Japon, 
cet  immense  lac  de  Genève  asiatique,  oii  pareillement  s’arrondissent  en  corbeilles  de 
verdure  les  îlots  dont  la  mer  reflète  la  crête  pittoresque. 

Dans  le  goulet  étroit  séparant  l’île  même  de  Singapore  et  celle  de  Blakan-Mati, 
le  coup  d’œil  est  féerique.  Le  navire  range  de  très  près  des  caps  minuscules,  des 
cottages  encadrés  de  palmes,  des  criques  tapissées  de  cases  malaises  juchées  sur  des 
pilotis  que  l’eau  prolonge.  Puis,  c’est  la  rade  noire  de  navires.  Des  canots  montés  par 
de  petits  bonshommes  plongeant  comme  leurs  confrères  arabes  d’Aden,  des  sampans 
remplis  de  coquillages  nacrés,  des  conques  pareilles  à des  fleurs  de  coraux  et  de  toutes 
les  joailleries  exquises  de  la  mer,  accostent  le  vapeur  dont  leurs  équipages  assour- 
dissent les  passagers  à force  de  cris.  Il  les  faut  regarder  cependant,  qu’on  leur  achète 
ou  non,  afin  de  rester  sous  le  charme  dont  l’impression  a commencé  à Poulo-Djarra 
et  Poulo-Varella,  au  point  où  le  détroit  s’est  rétréci:  une  désillusion,  en  effet,  nous  guette 
à terre.  Nous  ne  mouillons  pas  devant  la  ville,  dans  l’ancien  port,  devenu  insirffisant 
pour  les  nouveaux  bâtiments  à fort  tonnage,  mais  nous  nous  amarrons  bord  à quai 
devant  l’appontement  de  la  Compagnie  de  Bornéo,  en  face  de  hideux  magasins  à 
°harbon  qui  nous  cachent  jusqu’au  chemin  conduisant  à la  cité.  Et  les  passerelles 
sortent  à peine  des  coupées  que  l’avant  est  envahi  par  nne  armée  de  Chinois  demi-nus, 
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des  gaillards  qu’on  prendrait  pour  des  nègres  sans  leur  natte.  Ce  sont  des  charbonniers, 
des  coolies,  qui,  s’excitant  à la  besogne  avec  des  glapissements  affreux,  déchargent 
dans  nos  soutes  leurs  paniers  de  bouille.  La  commande  a été  faite  par  télégraphe,  le 
sémaphore  nous  a signalés  et  nos  300,000  kilogrammes  sont  là.  En  six  heures,  nous  les 
aurons  reçus,  mais  au  prix  de  ce  charivari  et  d’une  épaisse  couche  de  poussière  noire  qui 
recouvrira  le  pont  entier  et  s’infiltrera  partout,  jusqu’au  lavage  de  demain  matin. 
Aussi  les  passagers  du  Melbourne  s’empressent-ils  de  quitter  le  wharf  de  New-Harbour 
pour  gagner  Singapore,  à quatre  milles  plus  loin. 

Des  Klings  de  la  côte  de  Malabar,  debout  près  de  leurs  gharrys,  jolies  tapis- 
sières entièrement  entourées  de  persiennes,  où  l’on  peut, 
sans  étouffer,  s’enfermer  comme  en  un  kiosque,  raccolent 
les  voyageurs  par  des  offres  bruyantes  et  se  battent  à qui 
nous  emmènera.  Us  nous  font  suivre  une  jolie  route  qui 
longe  la  mer,  cachée  par  des  palétuviers,  et  pénètre  bien- 
tôt dans  les  faubourgs  où  la  vie  grouille  de  plus  en  plus 
à mesure  que  nous  avançons.  Le  sol  est  rouge,  le  ciel  bleu 
cru,  le  soleil  arde.  La  couleur  triomphe  ici  à notes  féroces 
qui  s’harmonisent  cependant,  et  nous  finissons  par  ne  plus 
être  choqués  des  soubassements  lie  de  vin  qu’encadrent  des 
verdures  métalliques  devant  les  cases  blanchies  à la  chaux 
et  flambantes  dans  l’aveuglante  lumière. 

Moins  grandiose  qu’à  Ceylan,  mais  plus  variée,  la 
végétation  que  nous  montrent  haies  et  jardins  sent  à la 
fois  la  flore  tropicale  et  la  flore  des  zones  chaudes  tempé- 
rées. Ce  sont  des  aréquiers,  des  ficus,  des  cocotiers,  des  ba- 
naniers, des  manguiers,  des  panaches  de  palmes,  des  bou- 
quets de  feuilles  qui  luisent  et  rutilent.  La  faune  n’est 
pas  moins  variée.  Nous  croisons  des  cavaliers  anglais  mon- 
tés sur  de  beaux  australiens  ; notre  Malabar  conduit  un  joli 
poney  de  Sumatra  à peine  plus  leste  que  lui,  car  il  galope 
souvent  à ses  côtés,  et  ses  jambes  sans  mollets  ont  l'air  de 
pattes  d’araignée.  Dans  les  champs,  le  long  de  la  route,  ou 

paissant  l'herbe  entre  les  éminences  des  tumuli  marquant  les  cimetières  bouddhistes, 
apparaissent  de  petits  bœufs  à poil  de  cerf,  aux  corues  parallèles,  des  zébus.  Au-dessus 
des  palétuviers  volent  des  aigles  pêcheurs.  La  race  humaine  est  plus  curieusement  re- 
présentée. Notre  Ivling  salue  au  passage  des  policemen  Sickhs,  grands  et  graves  Indiens, 
au  teint  olivâtre,  au  poil  d’ébèue  frisottant,  très  propres  dans  leur  costume  de  coutil, 
dont  le  bâton  de  la  reine  pendu  à la  ceinture  et  le  vaste  turban  rouge  relèvent  le  pai- 
sible aspect.  Dans  la  foule  nous  reconnaissons  des  Javanais,  des  Birmans,  des  Siamois, 
des  Battaks,  des  Malais  de  Sumatra,  plus  noirs  que  ceux  de  la  presqu’île  et,  comme 
eux,  mâchant  le  bétel.  Mais  le  Chinois  domine,  le  Chinois  qui  trône,  jamais  dépaysé, 
toujours  pareil  à lui-même,  encore  qu’on  en  voie  ici  quelques-uns,  retour  de  San-Fran- 
cisco,  — de  Cisco,  comme  ils  disent,  — arborer  sur  leur  crâne  mi-ras  et  leur  natte  rou- 
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lée  le  feutre  gris  et  mou,  cher  aux  Yankees.  Quelques-uns  circulent  dans  des  djinrick- 
chas,  fauteuils  montés  sur  roues  et  allongés  de  brancards  entre  lesquels  trotte  un  coolie 
célestial,  cheval  infatigable  de  ces  cabriolets  d’invention  japonaise,  répandus  aujour- 
d'hui dans  tous  les  ports  de  l’extrême  Asie. 

Le  gharry  avance  plus  lentement,  le  Malabar  prenant  sa  gauche,  à la  mode 
anglaise,  chaque  fois  qu’il  rencontre  des  cavaliers  ou  des  voitures.  Et  l’œil  papillote 
devant  la  débauche  de  couleurs  par  laquelle  l’homme  répond  ici  à la  nature.  Les  ensei- 
gnes chinoises  se  multiplient,  énormes,  avec  leurs  caractères  idéographiques  et  capri- 
cieux, pareils  à des  pattes  d’insectes,  s’enlevant  en  or  on  en  rouge  sur  le  fronton  des 
boutiques.  Des  lanternes  rondes  se  balancent  au-dessous,  couvertes,  elles  aussi,  de 
lettres  bariolées.  Çà  et  là  des  flammèches  brûlent  devant  l’image  du  dieu  des  richesses, 
au  seuil  des  portes.  Nous  ne  sommes  plus  en  Malaisie,  mais  en  Chine.  Voici  les 
devantures  sculptées,  les  chimères,  l’architecture  auxquelles  nous  a préparés  la  vulga- 
risation des  photographies  asiatiques.  Siugapore  a vraiment  l’air  d’un  faubourg  can- 
tonnais. 

Son  nom  pourtant,  son  nom  sanscrit  de  Ville  des  Lions,  rappelle  son  origine  hin- 
doue, que  ne  démentent  pas  les  turbans  des  Bengalis  au  profil  aquilin,  aux  grands 
yeux  de  femme,  qui  passent,  noyés  dans  la  cohue.  Et,  de  fait,  Siugapore  fut  jadis  un 
foyer  hindou.  Quant  à la  ville  actuelle,  elle  est  artificielle,  toute  récente. 

« Après  avoir  rétrocédé  Java  aux  Hollandais,  nous  apprend  la  Nouvelle  Géogra- 
phie universelle,  le  gouvernement  anglais  voulut  avoir  en  échange  un  point  à la  fois 
stratégique  et  commercial  qui  lui  permît  de  reconquérir  par  les  échanges  au  moins  une 
partie  des  richesses  qui  venaient  de  faire  retour  à la  Hollande.  L’île,  si  bien  nichée 
dans  une  baie  du  continent,  à l’angle  extrême  de  la  péninsule,  offrait  tous  les  avan- 
tages comme  point  d’escale  aux  navires.  Stamford  Baffles,  l’ancien  gouverneur  de  Java, 
fit  louer,  puis  acheter  cette  terre  au  sultan  de  Djohor,  et,  pour  lutter  contre  le  régime 
prohibitif  des  Hollandais,  ouvrit  en  franchise  le  nouveau  port  aux  navires  de  toutes  les 
nations.  Le  succès  fut  presque  immédiat  : la  ville  surgit,  pour  ainsi  dire,  des  vases  du 
littoral,  et  les  négociants  accoururent,  surtout  les  Chinois,  les  premiers  par  l’intelli- 
gence des  affaires  et  l’esprit  d’entreprise. 

« Pendant  longtemps,  Siugapore  eut  le  monopole  du  commerce  entre  l’Inde  et 
l’extrême  Orient.  Les  ports  de  la  Chine,  de  la  Cochincliine,  du  Siam  étaient  alors  fer- 
més aux  navigateurs  ; le  port  de  Batavia,  sans  être  absolument  interdit  au  trafic  euro- 
péen, n’était  librement  ouvert  qu'aux  navires  néerlandais  ; les  autres  ports  appartenant 
à la  Hollande  étaient  également  défendus  par  des  restrictions  fiscales.  L’entrée  du  port 
anglais  était,  au  contraire,  complètement  franche  ; les  navires  y mouillaient  et  en  sor- 
taient sans  payer  ni  droits  de  douane  ni  impôts  d’aucune  sorte  ; la  ville  appartenait  à 
tous  : Chinois,  Hindous,  Malais  et  Arabes  s’y  installaient  facilement,  plus  libres  que 
dans  leur  patrie.  Le  riz,  le  café,  toutes  les  denrées  des  régions  tropicales  y trouvaient 
des  navires  en  partance  pour  l’Europe.  Maintenant  que  les  marins  peuvent  aller  prendre 
directement  leurs  cargaisons  dans  les  ports  de  Siam,  de  la  Cochincliine  et  de  la  Sonde, 
Singapore  n’a  plus  qu’un  avantage,  — mais  il  est  très  grand,  — celui  que  lui  assure, 
pour  le  service  des  correspondances  et  pour  la  relâche  des  passagers  et  l’entrepôt  des 
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marchandises,  sa  position  incomparable  à l’angle  extrême  du  continent,  sur  le  détroit 
de  communication  entre  les  deux  océans.  » 

Si  la  France  se  décidait  à percer  l’isthme  de  Ivra,  — au-dessous  de  la frontière  des 
possessions  anglaises,  — les  villes  qu’elle  fonderait  aux  deux  extrémités  du  nouveau 
canal,  les  ports  qirotégés  siamois  et  les  ports  de  Cochinchine  deviendraient  pour  elle 
autant  de  nouveaux  Singapores;  mais  il  faudrait  que,  renonçant  enfin  au  protectio7i- 
nisme  de  cabinet  dont  s’empêtrent,  depuis  tant  d’années,  ses  tentatives  de  développe- 


SlNGAPORE.  — Palais  du  gouverneur. 


ment  colonial,  elle  s’inspirât  de  l’exemple  de  sa  voisine  et  proclamât  une  absolue  fran- 
chise douanière  à l’ombre  de  son  pavillon. 

Revenons  à Singapore,  dont  nous  venons  de  voir  les  faubourgs.  La  ville  a 
130,000  habitants1,  d’après  une  statistique  officielle  qui  nous  a paru  au-dessous  de  la 
vérité2,  et  l’on  a peine  à croire,  en  la  parcourant,  qu’elle  soit  sortie  des  brousses  depuis 
aussi  peu  de  temps.  Cependant,  tandis  que  nous  l’admirons,  émerveillés  une  fois  de 
plus  par  le  génie  anglais,  la  voiture  s’arrête  quelques  minutes,  le  temps  de  nous  laisser 
détailler  le  palais  du  gouverneur  des  Détroits,  puis  s’arrête  à Commercial  Square,  le 
centre  des  affaires.  Autour  s’accolent,  sous  de  multicolores  enseignes,  les  magasins, 
boutiques,  maisons  de  banque,  agences  maritimes,  qui  sont  le  foyer  du  négoce  local. 

1.  Dont  plus  de  100,000  Chinois. 

2.  A ce  propos,  il  serait  bon  peut-être  de  donner  ici  la  population  des  villes  principales  de  la  pénin- 
sule : 

Georgetown,  00,000;  — Mergui,  12,000;  — Malacca,  20,000;—  Kedali,  15,000,  — Tavoï,  10,000; 
— Pongali,  150,000. 
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Les  fils  du  télégraphe  et  ceux  du  téléphone  rayent  de  noir  les  façades  incendiées.  Un 
de  ceux-ci  rejoint  rappontement  où  nous  avons  laissé  le  Melbourne,  et,  comme  on  a 
porté  un  appareil  à bord,  nous  pouvons,  de  l'hôtel,  réclamer  an  garçon  de  notre  cabine 
les  objets  que  nous  avons  omis  de  glisser  dans  notre  valise.  Toutes  ces  bâtisses  sont 
imposantes,  luxueuses.  On  entend  de  tous  côtés  tinter  les  piastres  que  les  compradores 
chinois  et  leur  commis  font  sonner  sur  un  billot  ad  hoc,  au  rez-de-chaussée  des  offices, 
avant  de  les  peser  et  de  les  compter.  L’extrême  Orient,  où  la  piastre  mexicaine,  dont 
la  valeur,  depuis  dix  ans,  a varié  de  5 fr.  50  à 4 fr.  20,  suivant  les  ports  et  les  événe- 
ments, est  la  patrie  par  excellence  de  la  fausse  monnaie. 

Dans  des  cours,  derrière  ces  palais  commerciaux,  s’empilent,  par  caisses  et  par 
ballots,  des  chargements  d’épices,  de  sagou,  de  g utta -percha,  de  tapioca,  de  poivre,  de 
rotins,  de  conserves,  que  manipulent  les  abeilles  des  docks  : les  robustes  coolies  chinois. 
L’affairement  est  général.  Nous  ne  sommes  pas  à Saïgon,  où  de  dix  à quatre  heures 
la  vie  sociale  s’anesthésie  dans  des  siestes  débilitantes.  Malgré  le  soleil,  malgré  les 
37  degrés  qu'indique  le  thermomètre,  tout  le  monde  bûche  : les  magasins  sont  remplis 
de  courtiers  et  d’acheteurs,  les  banques  sont  assiégées,  et  partout  ce  sont  des  commis 
pressés,  écrivant  furieusement,  penchés  sur  des  pupitres,  ou  bien  trottant  de  bureau  en 
bureau,  la  plume  à l’oreille,  à la  recherche  d'un  copie  de  lettres  ou  d'un  boy  frais  pour 
courir  à la  poste,  au  télégraphe. 

Dans  ces  ports  d’Asie,  les  jours  de  courrier  mettent  tout  en  branle.  Et  Dieu  sait 
s'ils  sont  fréquents  ! En  même  temps  qu’arrivait  tantôt  le  Melbourne,  chargé  des 
malles  d’Europe,  à peine  vieilles  de  vingt-quatre  jours,  l' Emyrne,  également  des  Mes- 
sageries maritimes,  s’amarrait  aux  appontements,  retour  de  Java.  Et  voici  qu’on  signale 
un  autre  steamer  français,  le  Djemnah,  qui  descend,  lui,  de  Shanghaï  avec  le  courrier  du 
Japon,  de  la  Chine,  de  la  Cochinchine,  et  qui,  pressé  comme  tous  ceux  qui  regagnent 
la  patrie,  repartira  ce  soir  même  pour  l’Europe,  avec  les  passagers  hollandais  de 
V Emyrne.  Demain,  une  autre  annexe  des  Messageries  filera  sur  Batavia.  Puis  ce  seront 
les  malles  anglaise,  espagnole,  hollandaise,  allemande,  — un  va-et-vient  continuel  de 
navires  (pour  ne  parler  encore  que  des  vapeurs  postaux),  dont  le  mouvement  fouette  les 
concurrences  par  la  facilité  et  la  rapidité  des  communications. 

On  ne  peut,  si  l’on  n’en  a pas  été  témoin,  se  rendre  compte  de  cette  activité  com- 
merciale et  financière,  de  ce  brassage  d’argent,  de  ce  combat  d’intérêts.  En  cette  fin  de 
xixe  siècle,  où  sombrent  une  à une  les  grandeurs  anciennes,  d’aucuns,  d'ailleurs,  com- 
mencent à retrouver  devant  ces  fécondes  agitations,  devant  cette  vie  pacifique  et  batail- 
leuse, la  curiosité,  l’émoi  même,  que  pouvait  donner  jadis  à l’observateur  le  spectacle 
des  batailles  pour  de  vrai  livrées  par  des  ambitions,  pour  des  principes  et  dont  le  canon 
fixait  le  gain.  En  vérité,  ce  struggle  for  life,  ou  for  dollars,  a de  la  grandeur.  La  vie 
sous  toutes  ses  formes  empoigne  quand  une  passion  l’émeut.  Cette  fièvre  commerciale, 
cette  danse  des  millions,  cette  lutte  avec  le  sol  dont  les  palétuviers  et  la  vase  résistent 
inutilement,  et  avec  la  civilisation  orientale,  dont  le  progrès  européen  galvanise  et 
révolte  tour  à tour  la  caducité,  voilà  des  tableaux  captivants  et  des  féeries  modernes, 
(pii  peut-être  étonneront  nos  fils  comme  nous  étonnent  les  épopées  vécues  par  nos 
aïeux. 
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Cependant  le  soleil  décline.  Les  courriers  sont  fermés.  « A demain  les  affaires  ! » 
s’écrie  le  négociant  anglo-saxon,  et,  après  lui,  le  commerçant  chinois.  Et,  tout  de  suite, 
le  premier  de  redevenir  homme  du  monde,  gentleman  eu  sortant  de  son  office,  le 
second  homme  de  plaisir. 

Déjà  des  voitures  s’ébranlent  regagnant  les  cottages  qui  environnent  la  cité  d’une 
suite  de  petits  Auteuil  et  Passv  exotiques,  remplis  d’oiseaux  et  de  verdure.  Seulement  le 
dinner  ne  sonnant  qu’à  sept  heures  et  demie,  on  passe  par  le  Public  Gardon,  le  Jardin 
Botanique,  ou  le  Jardin  Wampoa.  Celui-ci  est  l’œuvre  d’un  intelligent  Celestial. 
Débarqué  «en  sabots»  — pieds  nus,  voulons-nous  dire,  — Wampoa  s’éleva  à une  grande 
fortune,  et,  au  milieu  d’un  parc  xvnr  siècle,  se  construisit  une  habitation  chinoise,  — 
trop  chinoise. 

Par  malheur,  l’escale  de  Singapore  est  courte  ; nous  ne  pûmes  visiter  ce  parc  oii 


Singapohe.  — Au  jardin  botanique. 

l'on  nous  avait  recommandé  des  bosquets  d’arbustes  taillés  suivant  le  goût  des  fils  de 
l’Empire  du  Milieu,  et  représentant  les  monstres  chimériques  dont  abusent  leurs  orne- 
manistes. Après  tout,  tontes  les  charmilles  se  valent  et,  quel  que  soit  le  style,  la  nature 
remaniée  est  toujours  laide. 

Une  église  nous  arrête  au  passage.  Des  éventails  mécaniques,  pankahs  énormes, 
rafraîchissent  l'air  au-dessus  de  la  tête  des  dévotes,  et  les  coolies  qui  les  font  manœuvrer 
tirent  la  corde  d’une  seule  main  pour  s’épouiller  de  l’autre.  En  pays  anglais  le  confort 
est  partout. 

Cependant,  en  revenant  du  côté  de  la  mer,  des  pelouses  défilent  aux  portières  de 
notre  gharry  et,  les  persiennes  de  la  voiture  ouvertes,  nous  découvrons  des  jeunes  filles 
vêtues  de  tricots  rayés  et  de  claires  jupes  courtes  qui  jouent  au  lamn-tennis  ou  au  cricket. 
Le  long  de  ces  parterres  humains,  une  cohue  de  piétons  et  de  véhicules  s'en  va  au  pas. 
Ce  sont  des  Chinois  traînés  par  de  hâves  compatriotes  dans  des  djinrickckas , et  parfois 
cuvant  leur  opium  dans  ces  cabriolets  minuscules,  des  Malais  trapus  et  basanés,  aux 
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narines  béantes,  qui  crachent  incessamment,  les  lèvres  rouges  de  bétel;  et  d’autres  Chi- 
nois, des  richards  ceux-ci,  se  prélassant  en  calèche,  le  cigare  à la  bouche,  tout  de  blanc 
et  de  violet  vêtus,  imberbes  et  gras,  propres  et  luisants.  Des  Hindous  se  succèdent 
en  sarongs  multicolores,  des  Bengalis  beaux  comme  des  bronzes,  des  Parsis  coiffés  de 
tiares  puce  et  sanglés  dans  des  redingotes  à la  dernière  coupe  de  Londres  ; des  Cyn- 
ghalais  au  chignon  de  femme,  au  peigne  d’écaille  rubané  d’argent,  des  Javanais,  des 
Birmans,  des  Battaks,  des  Orangs  quelconques,  l’air  ahuri,  des  noirs  de  Sumatra. 

Ce  peuple  grouille,  mêle  à pied  ou  en  voiture  ses  vingt  races,  et  s’ouvre  respec- 
tueux devant  les  véhicules  européens.  Ceux-ci,  dog-cars,  charrettes  anglaises,  tilburys, 
phaétons,  victorias,  paniers,  entraînent  des  Anglo-Saxons  d’un  type  uniforme  : les 
hommes  grands,  forts  et  raides;  les  femmes  maigres,  souvent  laides  et  toujours  fagotées; 
les  enfants  délicieusement  jolis. 

Une  promenade  à recommander,  c’est  l’ascension  du  pic  sur  lequel  s’élève  le 
sémaphore  de  New-Harbour.  De  là-haut,  le  touriste  découvrira  un  inoubliable  tableau. 
Si  cependant  la  chaleur  le  détourne  de  cette  curiosité,  qu’il  grimpe  à Saint-James  et  se 
fasse  présenter  à l’agent  de  la  Compagnie  des  Messageries  maritimes  1 dont  le  bun- 
galow couronne  la  colline. 

Le  voyageur  ne  peut  pas  se  faire  une  idée  de  la  vie  coloniale — nous  parlons  de  la 
vie  coloniale  anglaise,  la  nôtre,  hélas  ! n’étant  guère  que  misère,  à cause  de  notre  manie 
de  provisoire  ! — s’il  n’a  pas  visité  une  ou  deux  des  fastueuses  résidences  où,  grâce  à 
leur  esprit  pratique,  à leur  ingéniosité,  à leur  solidarité,  à leur  amour  du  home  et  du 
bien-être,  les  Anglais  oublient  leur  expatriement.  Si  nous  parlons  de  Saint-James, 
modeste  habitation,  c’est  que  cette  maison  est  française  2 et  célèbre,  tous  les  globe- 
trotters  nos  compatriotes,  tous  nos  officiers  ayant,  depuis  vingt  ans,  goûté  sa  si  cordiale 
hospitalité.  Elle  domine  le  goulet  par  oii  débouchent  les  navires  venus  de  l’Ouest, 
c’est-à-dire  de  l’Inde  on  de  l’Europe.  On  les  voit  passer  si  près,  que  leurs  vergues 
semblent  frôler  les  branches  de  la  rive  et  qu’on  distingue  à bord  officiers  et  matelots. 
A notre  dernier  voyage  3,  nous  avons,  de  la  véranda,  assisté  à l’entrée  du  Cachmyr , 
paquebot  affrété  par  le  gouvernement  français,  qui  conduisait  au  Tonkin  un  escadron 
de  spahis.  Les  cavaliers  arabes  étaient  sur  le  pont.  On  apercevait  à travers  les  feuilles 
leurs  grands  manteaux  rouges,  et  nous  saluâmes  d’un  vivat  les  braves  gens  qui 
joyeusement  s’en  allaient  au  danger,  heureux  de  mettre  le  sabre  au  clair... 

L’habitation  est  orientée  d’une  façon  originalement  ingénieuse.  Une  longue  et 
large  galerie  la  coupe  eu  deux,  faisant  communiquer  le  salon  et  la  salle  à manger,  qui 
s’ouvrent,  par  des  baies  immenses,  celui-là  à l’ouest,  celle-ci  à l’est,  sur  des  vérandas 
remplies  d’arbustes  et  de  fleurs.  Les  deux  salles  ayant  la  largeur  de  la  maison,  on  a vue 
sur  le  nord  et  sur  le  sud  par  les  fenêtres  latérales  et  par  les  autres  pièces,  si  bien  que 
le  cottage  semble  être  un  belvédère  dont  les  vitres  de  tous  côtés  plongeraient  dans  la 

1.  Nous  espérons  que  ce  sera  longtemps  encore  l’aimable  M.  Brasier  de  Tliuy,  le  plus  ancien  Fran- 
çais de  la  presqu’île  de  Malacca. 

2.  Il  n’y  a pas  dix  Français  à Singapore  en  dehors  de  notre  personnel  consulaire. 

3.  1885. 
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verdure.  Et  la  mer  est  au  bout  de  toutes  ces  perspectives,  iuoul diablement  bleue  entre 
les  branches,  la  mer  avec  ses  îles,  ses  criques,  ses  villages  lacustres  de  pêcheurs  malais, 
sa  rade  ouverte,  ses  wharfs  qui  n’en  finissent  plus,  ses  vapeurs,  ses  praos , ses  jonques, 
ses  sampans , ses  mille  embarcations  aux  voiles  de  toiles  radieuses  sous  le  soleil,  aux 
voiles  de  nattes  pareilles,  vent  arrière,  à des  boucliers  d’or  !... 

Dans  les  maisons  européennes  de  Singapore,  des  paravents  de  soie  montant  à mi- 
hauteur  de  l’appartement  séparent  la  plupart  des  chambres  ; d’autres  paravents  tournant 
sur  des  gonds  et  construits  de  façon  à admettre  l’air,  tout  en  garantissant  la  plus  com- 
plète solitude,  garnissent  les  ouvertures  des  chambres  à coucher.  Les  lits  sont  enfer- 
més dans  une  cage  de  mousseline  montée  sur  un  cadre  de  bois  et  assez  grande  pour 


Un  salon  à Saint-James. 


qu’on  puisse  trouver  à son  chevet  une  table  et  un  fauteuil.  On  y entre,  on  s’y  enferme 
hermétiquement,  et  qu’on  dorme  ou  qu’on  veille,  on  nargue  les  moustiques.  Bien  en- 
tendu, il  y a des  pankaks  dans  tous  les  appartements,  et  souvent  au-dessus  du  lit  lui- 
même.  lie  châssis  de  bois  recouvert  de  toile  et  bordé  d’un  volant  oscille  d’un  lent  mou- 
vement de  pendule,  grâce  à un  jeu  de  cordons  auxquels  se  relie  la  cordelette  motrice 
qui  traverse  le  mur  par  un  petit  trou  creusé  dans  ce  but,  pour  aboutir  dans  le  couloir, 
à la  main  d’un  Chinois,  le  pankah-boy.  Ce  jeune  serviteur  est  assis,  et  tout  en  rêvassant, 
met  en  branle,  sans  fatigue,  cet  appareil  à rafraîchir  que  nous  avons  déjà  vu  dans  les 
salons  et  le  fumoir  du  Melbourne.  Il  est  relayé  au  bout  d’un  certain  nombre  d’heures  ; 
mais,  la  nuit,  les  sybarites  le  juchent  sur  un  tabouret  très  haut,  après  avoir  raccourci  la 
ficelle,  par  peur  qu’il  s’endorme.  Si,  en  effet,  \e  pankah  s’arrête,  notre  européen  sybarite 
qui,  lui,  dort  à poings  fermés,  est  bientôt  en  transpiration,  et  quand  le  boy,  réveillé 
ou  remplacé,  reprendra  sa  besogne,  une  bronchite,  voire  une  pleurésie,  descendra  sur 
l’aile  du  bienfaisant  courant  d’air.  Le  haut  et  étroit  tabouret  écarte  ce  danger,  le  boy 
qui  s’y  assoit  n’y  pouvant  s’assoupir  sans  dégringoler 
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La  multiplicité  des  pankahs  suffirait  toute  seule  pour  expliquer  le  grand  nombre 
de  domestiques  dont  fourmillent  les  maisons  européennes  à Singapore,  comme  à Hong- 
Kong,  comme  dans  tous  les  ports  que  nous  visiterons,  et  où  la  chaleur  atteint  de  30  à 
38°  centigrades.  Mais  ce  luxe  de  serviteurs  a d’autres  causes,  dont  la  principale  est  cet 
amour  du  faste  et  de  la  représentation  que  les  princes  marchands  ont  mis  en  honneur 
et  que  copient,  du  haut  en  bas  de  l’échelle  sociale,  tous  les  résidents  européens.  Le 
moindre  commis  veut  avoir  son  bungalow , sa  voiture  et  un  cheval  de  selle.  Il  lui  faut 
donc  un  cuisinier,  un  aide  cuisinier  (le  larnpidgin,  comme  on  dit  à Hong-Kong),  un 
cocher,  un  palefrenier,  un  jardinier,  un  valet  de  chambre  et  un  boy  qui  servira  de  groom. 
C’est  celui-ci  qu’on  voit  battre  la  ville  avec,  sous  le  bras,  le  chit-bookj.  sorte  d’élégant 
portefeuille-registre  renfermant  les  lettres  de  son  maître  et  les  feuillets  sur  lesquels, 
pour  le  contrôle,  leurs  destinataires  émargeront  ou  même  répondront.  Ces  serviteurs, 
à l’exception  du  cocher,  un  hindou,  Kling,  sont  généralement  Chinois,  et  Chinois  du 
Sud,  c’est-à-dire  propres,  intelligents,  domestiques  modèles  par  leur  prévenance  et  leurs 
facilités  d’assimilation,  mais  souvent  voleurs,  joueurs  toujours  et  la  moitié  du  temps 
fumeurs  d’opium. 

La  nuit  venue,  il  faut  redescendre,  battre  la  ville,  les  faubourgs  surtout,  et  dans 
le  scintillement  des  mille  et  mille  lanternes  qui  se  balancent  au  seuil  des  maisons  de 
thé,  des  bouges,  des  fumeries  d’opium,  ou  qui  oscillent  sur  l’éventaire  des  marchands 
ambulants,  tâter  résolument  de  cette  indéfinissable  atmosphère  chinoise  et  des  mille 
excentricités  dont  s’effarent  l’œil,  l’oreille  et  l’odorat  des  nouveaux  débarqués.  Seule- 
ment la  prudence  commande  de  se  garder  des  voleurs  au  théâtre  chinois  et  dans  tous 
les  quartiers  indigènes.  Les  filous  de  Singapore  sont  en  effet  les  premiers  du  monde 
par  l’audace  et  l’habileté.  Jamais,  du  reste,  ils  ne  s’attaquent .à  leurs  compatriotes,  qu’ils 
respectaient  déjà  jadis  au  temps  des  pillages  réguliers  et  quotidiens.  Aussi  les  associa- 
tions secrètes  les  aidaient-elles  souvent,  d’aucunes  de  ces  hoeys  les  employant,  dit-on, 
comme  sicaires.  On  les  appelait  alors  Sam-Sings.  En  1872,  ils  s’émeutèrent  contre  la 
police,  à propos  d’une  question  de  voirie,  croyons-nous,  et  ue  furent  point  matés  sans 
peine. 

Thomson  fait  à ce  propos  une  remarque  dont  nous  avons  pu  vérifier  la  justesse 
de  Canton  à Tien-tsin.  Quelque  arriérés  qu’ils  soient,  dit-il,  sous  d’autres  rapports, 
les  gouverneurs  tartares  savent  très  bien,  quand  cela  leur  convient  et  que  le  peuple 
n’est  pas  en  pleine  rébellion,  tenir  en  respect  les  pillards.  Cela  est  si  vrai  que,  fré- 
quemment, l’écume  de  la  population  en  est  réduite  pour  dernière  ressource  à l’émigra- 
tion vers  des  lieux  plus  favorables.  Or,  une  des  choses  qui  contribuent  le  plus  au 
maintien  de  l’ordre  en  Chine,  c’est  le  respect  superstitieux  des  Chinois  pour  leurs 
ascendants.  Qu’un  fils  commette  un  crime  et  échappe  par  la  fuite  à la  vindicte  sociale, 
son  père  et  sa  mère  sont  passibles  des  peines  qui  l’auraient  frappé. 

Par  malheur,  dans  les  Détroits,  les  Anglais,  comme  nous-mêmes  ailleurs,  ont  affaire 
à des  immigrants  chinois  qui,  quatre-vingt-dix  fois  sur  cent,  n’ont  amené  ni  leurs 
femmes,  ni  leurs  parents,  à des  hommes  par  conséquent  qu’aucun  lien  de  famille  n’arrê- 
tera si  le  crime  ou  le  vice  les  attirent,  et  qui  de  plus,  se  sentant  loin  des  juges  de  leur 
pays,  mépriseront  la  loi  anglaise,  grâce  à l’appui  de  leurs  compatriotes  et  des  associa- 
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tions  secrètes.  Les  lioeys  se  réjouissent  de  toute 
déprédatiou,  de  tout  vol  dont  est  victime  un  Euro- 
péen et  se  plaisent  à dépister  les  recherches  des  magistrats 
appartenant  à la  race  ennemie  des  Diables  blancs,  des  Bar- 
bares. 

cc  Si  un  frère  — prescrit  un  des  articles  principaux  du 
catéchisme  de  ces  sociétés  franc-maçonniques  — a commis 
un  meurtre  ou  un  vol,  vous  ne  le  dénoncerez  pas;  mais  vous 
n’aiderez  pas  à le  soustraire  à la 
justice  et  vous  ne  vous  opposerez 
pas  à son  arrestation.  » 

Une  autre  règle  dit  : 

« Si  vous  avez 
commis  une  mauvaise 
action,  vous  viendrez 
recevoir  votre  châti- 
ment des  mains  de  l'as- 
sociation , mais  vous 
n’irez  pas  vous  remettre 
aux  autorités  du  pays.  » 

Conformément  au 
premier  de  ces  articles, 
tout  Chinois  vis-à-vis 
des  tribunaux  européens  garde  religieusement  le  secret  sur  les  délits  ou  crimes  commis 
par  ses  compatriotes  affiliés  à sa  hoey,  et  comme  le  parjure  destiné  à sauver  un  ami  est 
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considéré  parles  Célestes  comme  une  belle  action,  comme  d’ailleurs,  ajoute  Thomson, 
les.  faux  témoins  n’ont  aucunement  à craindre  avec  les  Anglais  de  se  voir  appliquer 
quelques-unes  de  ces  tortures  qui  sont  d'usage  en  Chine,  ils  mentent  aussi  impudem- 
ment qu’impunément. 

Peut-être  trouvera-t-on  que  nous  avons  trop  insisté  sur  cette  question,  mais  c’est 
parce  qu’elle  nous  semble  non  seulement  des  plus  importantes  pour  l’avenir  des  Straits 
settlements,  mais  encore  pour  celui  de  toutes  les  colonies  européennes  en  Asie  et  dans 
le  Pacifique,  pour  les  nôtres  particulièrement. 

Nous  croyons,  en  effet,  le  jour  proche  où  les  puissances  colonisatrices  se  trouve- 
ront forcées  d'endiguer  la  marée  chinoise,  comme  l’ont  fait  naguère  les  États-Unis. 
Dans  la  péninsule  malaise,  les  Malais  sont  déjà  débordés,  et  s’il  n’en  est  pas  de  même 
pour  les  Annamites  de  Cochincliine  et  du  Tonkin,  c’est  que  les  Fils  du  Ciel  sont  de 
laborieuses  et  intelligentes  abeilles  qu’attirent  seulement  les  ruches  prospères.  Le  jour 
où  nous  saurons  tirer  parti  de  notre  Indo-Chine,  partout  surgiront  de  nouveaux 
Cholen,  les  centres  d’affaires,  les  pays  à commerce  attirant  invinciblement  l’immigra- 
tion chinoise.  A ce  moment,  il  nous  faudra  fatalement  fermer  nos  portes  : les  nouveaux 
venus  qui  accaparent  déjà  le  trafic  sur  plus  d’un  point  accapareraient  les  débouchés 
par  nous  ouverts,  et  recueilleraient  le  fruit  de  nos  semailles.  Mais  sans  attendre  cette 
échéance,  il  serait  bon,  d’ores  et  déjà,  de  généraliser,  en  l’augmentant,  l'impôt  spécial 
qui,  nous  le  verrons,  les  frappe  sur  certains  territoires,  puis  d’introduire  dans  les  traités 
une  clause  favorisant,  au  détriment  des  autres,  les  arrivants  mariés  et  même  encoura- 
geant l'immigration  des  femmes  seules.  Ce  dernier  procédé  moraliserait  singulièrement 
les  colonies  chinoises,  ferait  moins  indépendants  leurs  membres  mâles  et,  peu  à peu, 
supprimerait  l’odieux  trafic  de  chair  humaine  auquel  se  livrent,  à la  barbe  parfois  de 
nos  fonctionnaires  ou  consuls,  les  recruteurs  de  prostitution. 

En  rentrant  du  théâtre,  nous  suivons  le  Battery  Rocul  jusqu’à  la  crique.  Un  pont 
de  fer  nous  mène  à Beach  Rocid  et  à Y Esplanade,  tout  près  des  pelouses  où  jouaient 
tantôt  nos  amateurs  de  lawn-tennis,  et  nous  réintégrons  l'hôtel. 

Le  lendemain,  nous  nous  risquons  hors  de  Singapore.  L’intérieur  de  l'île  est 
moins  imposant  d’aspect  que  celui  de  Poulo-Pinang.  Le  Buket-Timor,  qui  en  est  le 
point  le  plus  élevé,  n’a  guère  que  500  pieds  ; mais  la  hauteur  des  montagnes  importe 
peu  aux  amateurs  de  paysages.  Or  il  en  est  ici  d'assez  exquis  pour  que  plus  cl'un  voya- 
geur rêve  d’y  planter  sa  tente.  La  route  bordée  d’arbres,  qui  çà  et  là  la  recouvrent 
d’un  dôme  vert,  court  parmi  des  collines  dont  de  blanches  villas  couvrent  les  flancs. 
De  belles  avenues  conduisent  à chacune  d’elles,  ou  à des  jardins  charmants  qu’en- 
serrent des  haies  d'héliotrope  sauvage  aux  fleurs  pourpre  et  or.  Les  fleurs  sont  partout 
d’ailleurs,  les  fleurs  et  les  fruits;  des  orchidées  pendent  entre  les  branches  au-dessus 
des  aloès  et  des  ananas  parfumés. 

Si  l’on  s’écarte  de  ce  paradis  artificiel,  c’est  pour  trouver  une  nature  grandiose.  L’ex- 
cursion de  Djohore,  que  l’on  atteint  en  traversant  l’îlot  de  Singapore  et  en  passant  le  dé- 
troit 1,  révèle  un  paysage  superbe  sous  un  ciel  dont  on  n’oublie  plus  ensuite  la  splendeur. 


1.  Le  passage  du  bras  de  mer  dure  à peine  deux  heures  par  chaloupe  à vapeur. 
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A Djohore  résidait  le  radjah  de  qui  les  Anglais  ont  acheté,  en  lui  laissant  un  pou- 
voir nominal,  la  souveraineté  de  Singapore.  De  là  part  un  chemin  de  fer  qui  doit 
atteindre  Malacca  et  les  autres  villes  de  la  côte  occidentale. 

Ce  chapitre  — dont  la  longueur  s’explique  autant  par  l’importance  de  la  pénin- 
sule malaise  que  par  l’impression  si  profonde  que  fait  au  voyageur  le  prodigieux  spec- 
tacle de  la  foule  de  Singapore  — ne  serait  pas  complet  si  nous  ne  citions  pas  la  belle 
page  inspirée  à l’un  de  nos  compagnons  de  route  1 par  un  court  séjour  dans  la  Ville 
des  Lions  : 

« Si  l’on  admet  que  pour  tout  être  humain, 
qu’il  soit  blanc  ou  jaune,  qu’il  ait  le  nez  aqui- 
lin  on  aplati,  qu'il  ait  des  cheveux  lisses  ou 
crépus,  que  son  cerveau  soit  étroit  ou  déve- 
loppé, le  plus  sacré  et  le  plus  imprescriptible 
des  droits  soit  celui  de  disposer  librement  de 
son  sort,  la  domination  anglaise  repose  sur 
l'injustice.  Elle  a été  imposée,  elle  se  maintient 
jiar  la  force.  Cependant,  mettez  en  compa- 
raison, d’une  part,  l’état  misérable  et  précaire 
où  vivaient  ces  peuples,  et,  de  l’autre,  l'ordre 
et  la  sécurité  dont  ils  jouissent  ; d'une  part, 
les  violations  quotidiennes  des  principes  les 
plus  évidents  de  l’équité  et  des  prescriptions 
les  plus  sacrées  de  la  pitié,  les  dévastations, 
les  atrocités,  les  angoisses  qui  pullulent  dans 
l’incertitude  du  lendemain,  et,  de  l’autre,  une 
voie  droite  et  impartiale,  le  travail  assuré  de 
ses  résultats,  les  jouissances  de  la  prospérité, 
et  dites,  vous  qui  êtes  sincères  et  cherchez 
la  vérité,  dites  si  vous  ne  sentirez  pas  s'ébran- 
ler en  vous  la  confiance  que  vous  aviez  dafis 
votre  conception  de  la  justice.  Auparavant,  à 
quoi  ces  peuples  servaient-ils  pour  le  reste  du  monde?  A rien.  Maintenant,  ils  sont 
associés  à la  vie  commune  du  globe.  La  domination  anglaise  est  incontestablement 
plus  avantageuse  à la  civilisation  générale,  à l’intérêt  supérieur  de  l’humanité,  que 
l’anarchie  qu’elle  a remplacée.  Comment  donc  la  véritable  justice  serait-elle  en  désac- 
cord avec  le  progrès? 

« La  vérité  est  terrible,  mais  c’est  la  vérité.  L’idée  d’un  droit  supérieur  à la  force, 
cette  idée  qui  nous  est  si  chère  depuis  nos  désastres,  ce  n'est  que  de  l’opium  à l’usage 
des  vaincus.  Si  elle  endort  la  douleur,  elle  endort  aussi  l'énergie,  en  donnant  à croire  à 
l’homme  que  son  salut  ne  dépend  pas  uniquement  de  lui-même.  De  quoi  est  donc  fait 


Singapore.  — • Un  travailleur  hindou. 


1.  Paul  Bourde,  De  Paris  au  TonJcin. 
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le  mortier  dans  le  monument  de  l’histoire,  sinon  de  la  poussière  des  peuples  broyés  dont 
on  ne  sait  même  plus  le  nom.  N’avaient-ils  pas  de  droits,  ceux-là?  Que  devenait  la 
justice  immanente  pendant  qu’on  les  supprimait?  Ali!  ne  comptons  que  sur  nous!  La 
nature  sème  ses  germes  ; puis,  sourde  aux  souffrances,  inexorable  comme  une  loi,  elle 
trie  les  pousses  les  mieux  venues  et  jette  le  reste.  Elle  ne  reconnaît  le  droit  d’être  libre 
qu’à  ceux  qui  ont  la  force  d’être  libres  et  le  droit  de  vivre  qu’à  ceux  qui  ont  la  force  de 
vivre.  Voilà  quelle  est  sa  justice,  et  il  n’y  en  a pas  d’autres  parmi  les  nations.  » 

Ces  lignes  éloquentes,  il  fallait  les  rappeler  au  moment  d’aborder  les  possessions 
françaises  en  extrême  Orient  et  les  régions  où  s’exerce  peu  ou  prou  notre  influence, 
car  elles  nous  semblent  être  plus  encore  une  leçon  pour  l’ humanit  air  ornante  de  nos  colo- 
nisateurs qu’un  panégyrique  du  rôle  de  l’Angleterre,  — rôle  admirable  en  théorie  seu- 
lement, car,  dans  la  pratique,  le  mercantilisme  anglais  a plus  souvent  encore  déshonoré 
la  cause  de  la  civilisation  qu’il  ne  l’a  servie. 


Singapore.  — Saint-James  Hall. 


Un  des  canaux  de  Bangkok. 


CHAPITRE  III 

SIAM,  CAMBODGE  ET  LAOS 


A égale  distance  du  golfe  du  Bengale  et  de  celui  du  Tonkin,  les  côtes  du  Siam 
forment  le  milieu  géographique  de  l’Indo-Chine.  Cette  situation  suffirait  seule  à 
expliquer  l’importance  politique  et  historique  du  royaume  de  Siam. 

Ce  beau  pays,  dont  l’étendue  paraît  être  au  moins  une  fois  et  demie  celle  de  la 
France,  est  aujourd’hui  réduit  au  bassin  du  Ménam.  11  a pour  limites,  au  sud  la  mer, 
à l’ouest  les  possessions  anglaises  de  la  Birmanie,  au  sud-est  le  Cambodge.  Ses  autres 
frontières,  nord  et  est,  sont  conventionnelles  et  varient  avec  la  nationalité  des  géogra- 
phes, les  uns  les  faisant  aller  jusqu’à  la  Chine,  à l’Annam  et  au  Tonkin,  par  haine 
de  l’influence  ou  du  protectorat  français  fatalement  destinés  à englober  tout  le  bassin 
du  Mékong1,  d’autres  les  arrêtant  à celles  des  tribus  laotiennes  dudit  bassin,  sur  qui 

1.  Logiquement,  ces  géographes  devraient  déclarer  que  le  Siam  comprend  aussi  la  péninsule  malaise, 
puisque  son  souverain  perçoit  des  tributs  non  seulement  sur  des  peuplades  des  bords  du  Salouen,  mais 
aussi  sur  des  peuplades  du  nord  de  la  presqu’île  de  Malacca. 
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demeure  fictive  la  suzeraineté  du  Siam.  Tenons-nous-en  donc  à cette  élastique  formule 
que  le  Laos  le  borne  au  nord  et  à l’est. 

D’après  ce  qui  précède,  on  ne  s’étonnera  j>as  que  la  superficie  du  territoire  siamois 
soit,  ainsi  que  sa  population,  différemment  évaluée.  Behrn  et  Wagner  lui  donnent 
880,339  kilomètres  carrés  et  5,750,000  habitants;  on  peut  adopter  ces  chiffres  comme 
formant  la  moyenne  de  ceux  qui  ont  cours. 

Le  Ménam  forme,  comme  tous  les  fleuves  indo-chinois,  un  grand  delta  avec  ses  nom- 
breuses embouchures  et  ses  affluents.  Le  golfe  de  Siam,  dans  lequel  il  se  jette,  se  creuse 
en  un  cercle  de  1,500  kilomètres  de  tour  fort  avancé  dans  les  terres.  Le  fleuve  naît 
dans  le  Laos  nord,  au  milieu  des  montagnes,  séparant  le  haut  Salouen  et  le  haut  Mé- 
kong avant  la  bifurcation  de  celui-ci  vers  l’est.  Il  n’est  navigable  qu’en  son  cours  in- 
férieur. Des  crues  périodiques  inondent  son  bassin  méridional  et  fertilisent  ses  rizières. 
Bangkok,  la  capitale  du  royaume,  doit  aux  apports  vaseux  des  rivières  sillonnant  sa 
plaine  l’existence  d’une  barre  qui  interdit  son  port  aux  grands  navires.  Comme  presque 
tout  le  sol  indo-chinois,  le  territoire  siamois  empiète  lentement  sur  la  mer. 

Les  montagnes  séparant  le  bassin  du  Ménam  de  celui  du  Mékong  sont  belles,  assez 
élevées,  mais  encore  peu  connues.  Des  cimes  isolées  qui  s’en  détachent,  la  plus  fameuse 
est  celle  du  Prabat,  le  Pic  d’Adam  des  Siamois,  qui  y adorent  l’empreinte  du  pied  de 
Bouddah  et  celles  des  pattes  des  animaux  sauvages,  qui,  d’après  leur  légende,  quittèrent 
la  forêt  pour  suivre  ce  nouvel  Orphée.  De  belles  mines  de  fer,  de  cuivre,  d’étain,  d’an- 
timoine, des  sources  thermales  et  des  gisements  de  pierres  précieuses  promettent  d’en- 
richir les  Européens  qui  sauront  se  les  faire  concéder. 

Le  climat,  la  flore  et  la  faune  du  Siam  sont  sensiblement  les  mêmes  que  ceux  de 
la  Birmanie.  Les  éléphants  y sont  nombreux  et  superbes.  Tachés  de  blanc,  ils  sont 
vénérés  ainsi,  du  reste,  que  tous  les  animaux  plus  ou  moins  albinos. 

Après  les  Thibétains,  les  Siamois  sont  les  plus  zélés  des  bouddhistes.  Presque  tous 
ils  appartiennent  à la  même  race.  Chans,  Laotiens,  Siamois  sont  des  Thaïs  ou  Thoïs1, 
qui  semblent  être  les  plus  vieux  habitants  de  l’Indo-Cliine,  du  golfe  du  Siam  à celui 
du  Tonkin.  Nous  avons  vu  les  Chctns  déjà  en  Birmanie,  où  ils  se  sont  en  grand  nombre 
mêlés  aux  Birmans,  comme  ils  se  sont  mêlés  aux  Célestes  sur  les  frontières  de  la  Chine. 
Au  Siam,  le  gros  de  leur  race  garde  son  originalité,  vit  par  petits  États,  qui  se  gou- 
vernent patriarcalement  et  payent  tribut.  Ce  sont  d’excellents  cultivateurs  et  d’habiles 
colporteurs,  encore  que  les  Chinois  les  appellent  Barbares  blancs.  Les  Laotiens,  eux, 
sont  plus  mêlés,  sans  doute  à cause  des  guerres  éternelles  dont  leur  pays  a été  le  théâtre 
et  après  lesquelles  le  vainqueur  emmenait  les  habitants  vaincus,  dont  d’autres  de  ses 
captifs  repeuplaient  le  pays.  Ils  forment  de  petits  royaumes  généralement  tributaires  de 
Bangkok,  nominalement  du  moins. 

Les  Siamois  proprement  dits  sont  les  plus  civilisés,  sinon  les  plus  purs  de  race  parmi 
les  Thaïs.  Les  Chinois,  Malais  et  Birmans  leur  ont  en  effet  passé  un  peu  de  leur  sang. 
En  général,  le  Thaï  est  bien  bâti,  de  taille  moyenne,  mais  laid  à nos  yeux  européens.  Il 
se  laque  les  dents  en  noir,  comme  le  font  les  femmes  cambodgiennes  ou  annamites  et,  une 

1.  Thaï  veut  dire  homme  libre.  Les  descendants  de  Laotiens  qu’on  retrouve  au  Tonkin  se  nomment 
Th  OH. 
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fois  mariées,  les  Japonaises  ; son  teint  est  olivâtre,  ses  yeux  noirs  bien  fendus,  sa  figure 
moins  plate  que  celle  du  Mongol.  En  résumé,  les  Siamois  sont  de  véritables  Indo-Chinois, 
et  tout  autant  que  leur  type,  leurs  mœurs  et  leurs  institutions  sont  mixtes.  Monosyl- 
labique, leur  langue  a une  origine  chinoise;  l’écriture,  par  contre,  est  de  provenance 
hindoue.  Ils  sont  doux,  patients,  hospitaliers,  propres,  polis  et  très  civilisés,  dans  le  sens 
humain  du  mot,  mais  menteurs  et  serviles  comme  tous  les  Asiatiques  longtemps  opprimés. 

L’esclavage  a été  supprimé  en  1872  au  Siam,  en  théorie  du  moins.  On  y compte 
un  million  et  demi  de  Chinois  environ.  Les  Japonais  y ont  disparu,  fondus  dans  la 
population.  On  y trouve  nombre  de  tribus  sauvages  dont  les  principales  appartiennent 
à la  race  de  nos  Mois  de  Cochinchine  et  aux  Muongs  tonkinois. 

Le  royaume  se  compose  de  41  provinces  et  d’une  vingtaine  environ  d’Etats  tribu- 
taires. Le  roi  est  un  souverain  absolu  dont  l’étiquette  et  les  rites  limitent  seuls  le  pou- 
voir autocratique.  Il  existait  autrefois  un  « deuxième  roi  »,  beau-père  du  premier  , 
mais  sans  l’ombre  de  puissance  et  soigneusement  entravé  par  les  traditions.  Ainsi  que 
dans  toute  l’Asie  orientale,  le  peuple  travaille  pour  les  mandarins.  L’armée,  en  dehors 
d’un  bataillon  de  femmes  qui  parade  au  palais,  est  actuellement  en  train  de  se  réorgani- 
ser, grâce  au  concours  d’officiers  européens,  qui  refont  aussi  la  flottille  royale.  Ce  sont 
les  Anglais  qui  dirigent  les  réformes  dans  lesquelles  semble  entrer  le  Siam  et,  comme 
toujours,  nous  négligeons  à Bangkok  nos  intérêts  que  M.  Harmand  y avait  si  brillam- 
ment défendus.  Les  mêmes  Anglais  poussent  le  Siam  à revendiquer  sa  suzeraineté  sur 
les  principautés  laotiennes,  devenues  nos  voisines  par  notre  conquête  du  Cambodge,  de 
la  Cochinchine,  de  l’Annam  et  du  Tonkin  (annexion  ou  protectorat),  afin  de  nous  empê- 
cher de  posséder  toute  l’Indo-Chine.  Plusieurs  de  ces  principautés  cependant  payent 
également  tribut  à l’Annam. 

Or  l’examen  des  cartes  et  la  lecture  des  pages  qui  vont  suivre  prouveront  au 
lecteur  le  moins  familiarisé  avec  les  choses  de  l’extrême  Orient  que  la  possession 
totale  de  l’Indo-Chiue  pouvait  seule  rendre  vraiment  profitable  notre  installation  du 
golfe  du  Siam  à celui  du  Tonkin.  La  création  d’une  Indo-Ckine  française,  depuis 
quelques  années,  a cessé  d’être  une  utopie.  Il  reste  à la  rendre  productive  : c’est  l’af- 
faire d’un  cercle  de  consuls  postés  dans  toutes  les  villes  birmanes,  siamoises  et  chinoises 
les  plus  proches  de  sa  frontière  ; c’est  l’affaire  enfin  d’une  administration,  d’une  vice- 
royauté  unique,  au  siège  mobile  au  début,  et  secondée  par  autant  de  sous-gouverneurs 
que  l’Indo-Chine  comprend  de  pays  politiquement  différents.  Et  si  ce  vice-roi  est  bien 
choisi,  si  c’est  un  Doudart  de  Lagrée,  un  Garnier,  un  Harmand,  s’il  se  rappelle  que 
créer  des  outils  de  commerce,  c’est-à-dire  des  voies  de  communication,  c’est  créer  le 
commerce,  car  ce  ne  sont  pas  les  villes  qui  attirent  les  fleuves  près  d’elles,  mais  les 
fleuves- les  villes,  la  France  et  ses  capitaux  redeviendront  colonisateurs  comme  aux  jours 
glorieux  d’autrefois,  et  le  redeviendront  malgré  eux,  en  dépit  des  politiques  et  des 
préoccupations  européennes.  Il  n’est  pas  en  effet  de  raisonnement  d’école  ou  de  journaux 
à parti  pris,  de  clichés  qui  tiennent  devant  un  fait.  Entre  un  placement  à 3 pour  100 
en  France,  ou  à 4 1/2  chez  nos  ennemis  européens  et  un  placement  colonial  à 10  et  12, 
le  capitaliste  éclairé  n’hésitera  pas,  et  les  Leroy-Beaulieu  auront  raison  enfin  contre  les 
économistes  de  clubs. 
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Le  roi  de  Siam  s’intitule  volontiers,  toujours  sous  la  pression  anglaise,  roi  du  Laos 
et  de  Luang-Prabang.  En  réalité,  sa  suzeraineté  ne  s’exerce  guère  que  sur  les  États 


Ruines  d’Angkor. 

Angle  d'une  cour  intérieure 
de  la  Grande  Pagode. 

faisant  partie  du  bassin  du  Mé- 
nam.  Il  faut  citer  dans  le  nombre  celui  de 
Xien-Maï,  avec  une  capitale  du  même  nom, 
riche  et  bien  située,  dont  le  commerce  s’ex- 
porte par  la  Birmanie1  et  s’importe  par  la  colonie  chinoise  de  Bangkok.  Les  Anglais 
rêvent  d’y  faire  passer  leur  chemin  de  fer  de  Rangoon  à Semao,  que  le  nôtre,  par 
le  Tonkin,  tuera  dans  l’œuf. 


1.  Maulmeïn  en  est  plus  proche  que  Bangkok. 
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Plus  intéressantes  sont  pour  nous  les  provinces  que  le  Siam  a prises  au  Cambodge, 
Battambang  et  Angkor.  Mais  ici,  la  saison  des  basses  eaux  nous  ayant  empêché  d’aller 
visiter,  à chacun  de  nos  voyages,  les  merveilles  architecturales  qu’elles  renferment,  nous 
devons  citer  Elisée  Reclus,  en  renvoyant  le  lecteur  curieux  de  détails  plus  complets  au 
superbe  ouvrage  de  M.  Delaporte. 

« Réduit  aux  faibles  dimensions  qu'il  occupe  actuellement,  le  royaume  de  Cam- 
bodge a pour  centre  naturel  la  région  des  Quatre-Bras;  mais  lorsque  l'Etat  Mimer  com- 
prenait, avec  d’autres  provinces,  toute  la  dépression  transversale  qui  rejoint  les  deux 
fleuves  Ménam  et  Mékong,  par  le  bassin  du  Tonlé-Sap,  le  milieu  naturel  de  la  contrée 
se  trouvait  au  bord  du  lac  et  dans  les  campagnes  qui  s'étendent  à l’ouest  vers  Battam- 
bang. C’est  près  de  la  mer  intérieure  que  s'éleva  la  cité  d’Indra,  célébrée  par  les  tradi- 
tions, et  rappelée  par  de  nombreuses  ruines  éparses  dans  les  forêts.  C’est  là  aussi,  près 
de  la  ville  actuelle  de  Siern  réap,  que  se  trouvent  les  débris  les  plus  remarquables  du 
Cambodge  et  de  toute  l’.Indo-Chine,  les  temples  et  les  palais  d’ Angkor.  Ces  monuments 
fameux,  la  gloire  de  l'architecture  klimer,  étaient  déjà  connus  des  missionnaires  catho- 
liques au  milieu  du  xvie  siècle,  et  de]  mis  cette  époque  ils  ne  furent  jamais  complète- 
ment oubliés.  Le  missionnaire  Bouillevaux  les  vit  en  1850,  mais  l’attention  du  monde 
occidental  ne  fut  sérieusement  éveillée  qu’après  le  voyage  de  Mouhot  en  1861  ; quelques 
années  plus  tard,  les  ruines  d’Angkor  furent  longuement  explorées  par  de  Lagrée  et 
ses  compagnons,  et  depuis  lors  de  nombreux  voyageurs  sont  allés  étudier  ces  restes 
merveilleux,  dont  les  inscriptions  et  les  statues  révéleront  page  à page  l’histoire  du 
Cambodge.  Les  descendants  des  bâtisseurs  ont  oublié  les  noms  des  architectes  : ils 
disent  que  les  « anges  » ou  les  « géants  » dressèrent  ces  murailles  et  ces  tours; 
d’autres  indigènes  prétendent  que  ces  prodigieux  édifices  « naquirent  d’eux-mêmes  ». 
Redevenus  presque  sauvages  sous  la  longue  oppression  qui  les  accable  et  que  consacrent 
ces  temples  magnifiques,  symboles  de  la  foi  aveugle  et  de  l’obéissance  absolue,  les 
Cambodgiens  ont  complètement  perdu  la  tradition  artistique,  et  les  Européens  s’éton- 
nent de  contempler  de  pareils  édifices  où  l'on  ne  s’attendrait  à trouver  que  des  huttes 
en  bois  et  des  ajoupas  en  feuilles  de  palmier. 

« Les  monuments  d’Angkor,  qui  datent  en  partie  du  Xe  siècle  et  dont  la  con- 
struction semble  avoir  été  interrompue  brusquement  au  xive  siècle,  représentent  une 
phase  particulière  de  la  religion  bouddhique,  alors  que,  sous  l’influence  directe  de  l’Inde 
et  de  Ceylan,  se  croisaient  les  mythes  de  Brahma,  de  Siva,  de  Vichnou,  de  Rama  et 
ceux  de  la  « Grande  Doctrine  » ; parmi  les  statues  et  les  bas-reliefs  qui  ornent  les 
monuments  d’Angkor,  il  en  est  beaucoup  qui  représentent  Brahma  aux  « quatre 
têtes  »,  la  trimourti,  les  personnages  et  les  scènes  des  épopées  hindoues;  on  y retrouve 
aussi  les  traces  du  culte  des  serpents:  la  naga  aux  sept  têtes  est  un  des  motifs  les  plus 
communément  employés.  Les  inscriptions  des  temples  restèrent  longtemps  indéchif- 
frables, mais  heureusement  que  plusieurs  de  ces  monuments  épigraphiques  sont  bilin- 
gues : le  sanscrit,  langue  sacrée,  était  employé  par  les  bâtisseurs  à côté  de  l’idiome 
vulgaire.  Grâce  à cette  circonstance,  Kern  en  Europe  et  Aymonier  au  Cambodge  ont 
réussi  à interpréter  diverses  inscriptions,  qui  constatent  l'influence  de  la  civilisation  de 
l’Inde  à cette  époque  de  l’histoire  du  peuple  Mimer:  le  plus  ancien  de  ces  documents 
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date  de  l’an  667  de  l’ère  vulgaire.  Les  traditions  mélangées  de  l’architecture  hindoue 
se  retrouvent  aussi  dans  les  temples  du  Cambodge;  mais  elles  se  sont  fondues  en  un 
ensemble  harmonieux:  l’art  khmer,  que  l'on  peut  apprécier  en  France  par  les  fragments 
du  musée  Delaporte  au  Trocadéro,  a désormais  son  rang  parmi  les  styles  qui  ont  donné 
naissance  à des  œuvres  considérables.  Les  avenues  bordées  de  géants  ou  d’animaux 
fantastiques,  les  escaliers  que  gardent  des  lions,  les  terrasses  et  les  galeries  peuplées  de 


Ruines  d’Angkou.  — Façade  noi'd  de  la  Grande  Pagode. 


statues,  les  péristyles  à piliers  ouvragés,  les  voûtes  ogivales,  les  pyramides  à étages, 
toutes  ornées  de  sculptures  en  forme  d’éventail,  se  succèdent  à perte  de  vue  : une  simple 
porte,  un  pilier,  émerveillent  par  le  fini  du  détail,  l’originalité  des  arabesques,  et  pour- 
tant l’ordonnance  générale  est  d’une  étonnante  simplicité;  nulle  part,  la  richesse  de 
l’ornementation  ne  devient  confusion,  comme  en  tant  de  monuments  de  l’Inde  cisgan- 
gétique.  Les  herbes  folles,  les  guirlandes  de  lianes,  les  forêts  mêmes  qui  se  sont  empa- 
rées des  édifices,  soit  pour  en  desceller  les  marches,  soit  pour  eu  déjeter  les  colonnes 
et  les  statues  ou  pour  embrasser  les  tours,  ajoutent  à la  beauté  de  ces  temples  déserts. 
Quand  ou  aborde  par  l'avenue  des  Géants  l'enceinte  de  la  cité  proprement  dite,  Augkor 
la  Grande,  et  qu'on  aperçoit  les  tours  se  dressant  au-dessus  de  la  haute  enceinte  et  de 
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ses  portes  triomphales,  on  apprend  à respecter  le  peuple  Mimer  d’autrefois  et  l’on  espère 
dans  l’avenir  de  ses  descendants. 

D'autres  ruines  de  temples,  de  forteresses,  de  cités  se  rencontrent  en  mille  en- 
droits dans  la  région  de  collines  qui  remplit  l’espace  triangulaire  compris  entre  le 
Mékong  et  la  rive  orientale  du  Grand  Lac  : là  chaque  cc  haut  lieu  » portait  son  temple, 
et  les  explorateurs  Delaporte,  Datte,  Aymonier  en  ont  pu  voir  les  restes  magnifiques. 
Au  sud  du  lac,  on  a reconnu  d’autres  débris  appartenant  à nue  civilisation  plus  an- 
cienne, des  objets  de  l’âge  de  pierre,  poteries,  flèches,  instruments  en  métal,  mêlés  à 


Ruixes  d’Angkor.  — Édicule  nord  de  la  Grande  Pagode. 


des  ossements  d’hommes  et  d’animaux.  L’assèchement  graduel  de  la  contrée  est  pro- 
bablement la  principale  cause  de  la  dépopulation  graduelle  du  pays  : les  eaux  se  sont 
retirées  d’Angkor  et  des  cités  voisines,  le  golfe  s’est  changé  en  lac  et  se  transforme 
maintenant  en  marécage.  Les  groupes  d’habitations  actuels  sont  des  amas  de  cabanes 
et  des  cités  lacustres  érigées  sur  des  plates-formes  de  bambou  et  défendues  contre  les 
esprits  par  un  parasol  orné  de  fleurs  et  d’une  noix  de  coco.  » 

A cette  belle  page  de  Reclus,  il  convient  d’ajouter  quelques  mots.  C’est  M.  Har- 
mand,  après  la  publication  qu’il  en  avait  faite  dans  les  Annales  de  l’extrême  Orient, 
qui  eut  la  chance  de  rapporter  les  premières  inscriptions  déchiffrées  par  Kern.  Tout 
récemment  (juillet  1887),  M.  Bergaigne  a publié  un  texte  remontant  au  11e  siècle,  c’est- 
à-dire  contemporain  des  monuments  les  plus  anciens  de  l'Inde.  Enfin,  il  n’y  a pas,  à 
proprement  parler,  de  voûtes  dans  ces  constructions  dont  les  auteurs  n’employaient  que 
V encorbellement,  et  le  mot  Khmer  est  moderne.  Il  veut  simplement  dire  Cambodgien. 
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C’est,  du  reste,  une  erreur  courante  que  défaire  des  Khmers  les  Gaulois  du  Cambodge 
et  de  celui-ci  l’aucien  royaume  de  Ciampa. 


Au  Siam  comme  en  Birmanie,  comme  au  Cambodge,  les  résidences  royales  ont 
souvent  changé  d’emplacement.  Siam  ou  Ayuthia,  appelée  aujourd’hui  Ivroung-Kao, 
fut  capitale  de  1350  à 1767,  époque  à laquelle  la  ravagea  une  invasion  birmane.  Ses 
ruines  sont  imposantes  et  le  monument  de  la  Montagne  d’Or  y érige  encore  sa  pyra- 
mide de  120  mètres  au-des- 
sus des  palmiers  et  des 
lianes.  Le  roi  a des  palais 
d’été  dans  la  ville  moderne, 
aux  bords  poissonneux  du 
Ménam.  Kroung-Kao  est 
un  riche  entrepôt  du  com- 
merce du  Laos  méridional. 

La  capitale  actuelle, 

Bangkok,  n’a  qu’un  siècle 
d’existence,  mais  compte 
déjà  plus  de  500,000  habi- 
tants, avec  14  kilomètres 
de  circonférence.  Elle  est 
située  à 30  kilomètres  de  la 
mer,  et  principalement  sur 
la  rive  gauche  du  Ménam. 

C’est,  avec  ses  canaux  in- 
nombrables, la  Venise  de 
l’Asie,  d’un  aspect  super- 
bement coloré  avec  ses 
toits  écaillés,  ses  mosaï- 
ques lumineuses,  et  pitto- 
resque étrangement  avec 
ses  milliers  de  bateaux 
courant  entre  les  verdures 

et  les  pagodes  polychromes.  On  ne  sait,  au  milieu  des  radeaux  et  des  maisons  Ilot- 
tantes,  où  commence  la  terre  ferme.  Ses  temples  sont  d'une  richesse  inouïe  et  méri- 
teraient une  longue  description. 

Le  commerce  y est  énorme.  Un  millier  de  navires  entrent  dans  le  port  chaque 
année.  Une  dizaine  à peine  battent  pavillon  français,  et  nous  tenons  seulement  à unir 
Saïgon  à Bangkok  par  une  ligne  de  vapeurs  réguliers.  La  cour  et  les  Chinois  ont  jus- 
qu’ici retiré  tous  les  bénéfices  de  ce  commerce,  dont  l’exportation  consiste  pour  les  deux 
tiers  eu  riz.  Les  Anglais  y entretiennent  non  pas  un  simple  consul,  mais  un  ministre 
qui,  grâce  au  nombre  de  ses  compatriotes  et  protégés  indiens,  birmans,  chinois,  malais 
et  à celui  des  navires  anglais  dans  le  port,  jouit  d’une  influence  énorme. 
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En  aval  de  Bangkok,  il  faut  citer  ses  avant-ports  et  postes  de  douane  : Paklat  et 
Paknam,  tous  deux  fortifiés.  L’entrée  duMénam  enfin  communique  par  des  canaux  navi- 
gables avec  tous  les  ports  du  Delta  : Tacbin,  Meklong,  Prapri,  ville  peuplée  de  captifs 
amenés  du  Cambodge.  La  rivière  de  Kborayok  l'unit  à la  ville  de  Petriu  et  à Bang- 
plasoï.  La  côte,  jusqu’aux  frontières  du  Cambodge,  et  notamment  la  baie  de  Cbanta- 


boum,  si  connue  par  son  commerce  de  pierres  précieuses,  est  une  des  plus  pittoresques 
d’Indo-Cbine. 

Les  Portugais  semblent  s’être  établis  au  Cambodge  et  au  Siam  en  1516.  Quatre- 
vingts  ans  plus  tard,  les  Espagnols  de  Manille  visitèrent  la  plaine  du  Grand-Fleuve  ; 
ensuite  vinrent  les  Hollandais  (1641),  cpii  ne  s’entendirent  ni  avec  les  Portugais  ni 
avec  les  indigènes.  En  1644,  une  expédition,  envoyée  à la  demande  de  leurs  factoreries, 
imposa  des  traités.  De  rares  Français  parurent  à Pnom-Penb,  au  xvne  siècle.  Au 
commencement  de  celui-ci,  il  ne  restait  plus  d’établissement  européen. 

Quand  nous  nous  installâmes  aux  bouches  du  Mékong,  nous  dûmes  penser  tout  de 
suite  à devenir  les  maîtres  au  Cambodge,  que  l’Annam  et  le  Siam  se  disputaient  depuis 
deux  siècles,  et  que  celui-ci  gouvernait  en  réalité,  ne  laissant  à Ang-Duong,  puis  à son 
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successeur  Norodom,  qu’un  pouvoir  nominal.  Nous  n’avions,  disait  Francis  Garnier, 
aucun  avenir  possible,  si  la  vallée  du  Grand-Fleuve  nous  restait  fermée. 

Cette  vallée,  le  Cambodge  la  barrait,  et  le  Cambodge  c’était  le  Siam,  c’est-à-dire 
l’opposition  des  Anglais'  qui,  sur  tous  les  points  du  globe,  se  montrent  nos  rivaux. 
Par  malheur,  lorsque  nous  eûmes  pris  de  l’ascendant  sur  Norodom,  grâce  à l’habileté 
du  commandant  Doudart  de  Lagrée,  et  préparé  de  la  sorte  le  protectorat  futur,  une  mala- 
dresse diplomatique  commise  à Paris,  sans  que  ni  la  marine  ni  Saigon  fussent  consultés 
par  le  ministre  et  par  notre  consul  à Bangkok  (traité  du  15  juillet  1867),  nous  fit 
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abandonner  au  Siam  les  précieuses  provinces  cambodgiennes  de  Battambang  et 
d’Angkor,  sans  régler  la  question  des  provinces  de  Toulé-Repou  et  Mela-Prey,  que  les 
Siamois  occupent  sans  titres. 

Depuis  cette  époque,  et  toujours  pacifiquement,  Doudart  de  Lagrée  ayant  montré 
la  voie  à suivre  et  conquis  le  pays  à notre  influence,  nous  avons  peu  à peu  amené  le 
Cambodge  et  son  roi  à reconnaître  notre  protectorat,  qu’a  rendu  effectif  la  convention 
Thomson  du  17  juin  1884. 

Le  Cambodge,  appelé  par  ses  indigènes  Sroc  Khmer  (province  khmer),  n’a 
pas  le  sixième  de  la  superficie  de  la  France,  et,  croit-on,  un  million  d’habitants. 
Il  est  borné,  à l’ouest  et  au  nord,  par  les  provinces  que  le  Siam  lui  a prises  et  par  le 
royaume  laotien  de  Bassac  ; à l'est,  par  les  territoires  qu’occupent  les  sauvages  Stieugs, 
appelés  Mois  par  les  Annamites  ; au  sud  et  au  sud-ouest,  par  le  golfe  de  Siam  ; au  sud- 
est,  enfin,  par  la  Cochinchine  française.  La  partie  nord  du  Grand  Lac,  qu’on  voit  au 
nord-ouest  sur  la  carte,  a été  neutralisée.  La  frontière  du  Siam  et  du  Cambodge,  un  peu 
au-dessus  du  14e  degré  de  latitude  Nord  et  du  1103ô0'  de  longitude  Est,  au  nord  de  ce 
Grand  Lac,  demeure  encore  indéterminée,  la  commission  franco-siamoise  de  1868  n’ayant 
pu  tomber  d’accord  sur  la  délimitation  des  territoires  contestés  entre  les  deux  pays. 
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Du  côté  des  Mois,  la  frontière  est  également  indécise.  Il  y a là  pour  la  France  deux  avan- 
tages que,  diplomatiquement,  elle  saura  utiliser,  on  doit  l’espérer. 

Le  littoral  cambodgien  n'offre  guère  de  bons  abris.  Cependant,  il  faut  citer  la  baie 
de  Kompong-Som,  assez  profonde,  mais  d’entrée  difficile,  et  la  belle  baie  du  Saracen, 
dans  l'île  de  Rong-Sam-Lem. 

Le  Cambodge  a des  montagnes,  dont  les  plus  élevées  ont  1,400  mètres.  Boisées  et, 
partant,  assez  malsaines,  elles  sont  très  riches  en  mines,  habitées  par  d'inoffensifs  et 
misérables  sauvages  Mois  et  forment  les  dernières  ramifications  des  chaînes  séparant 
les  bassins  des  grands  fleuves  indo-chinois. 


Il  nous  faut,  maintenant  parler  du  Mékong.  Seulement,  ce  fleuve  traversant  d’autres 
régions  que  le  Cambodge,  et  des  régions  physiquement  et  politiquement  différentes, 
nous  devrions  décrire  son  cours  en  plusieurs  fois  ; mais  ce  système  offre  beaucoup 
d'inconvénients,  la  géographie  de  ce  bassin  fluvial  demeurant,  pour  nous  Français,  une 
question  de  premier  ordre  qu'il  importe,  si  rapidement  et  si  superficiellement  que  nous 
soyons  contraints  de  le  faire  ici,  d’étudier  en  une  seule  fois.  Aussi  demandons-nous  la 
permission  d’ouvrir  une  large  parenthèse,  et,  à propos  de  la  partie  du  haut  Mékong 
coulant  hors  du  Cambodge,  de  mêler  la  géographie  politique  à l’autre. 

Le  Mékong  ou  plutôt  le  Mé-K’hong,  le  Ham-K’hong  des  Laotiens,  le  Tonlé- 
Tliom  ( grand fleuve)  des  Cambodgiens,  le  Lanzan-Kiang  ou  Kilong-Kiang  des  Chinois, 
le  La-Ivio  des  Thibétains,  le  Cambodge  des  anciennes  relations  de  voyage,  est  la  plus 
grande  artère  fluviale  de  l’Indo-Chine. 

Sa  longueur  est  de  3,500  kilomètres  ; mais  il  n’est  réellement  connu  que  dans  la 
dernière  (et  la  moindre)  fraction  de  son  cours.  C’est  dans  le  Thibet  oriental  qu’il 
prend  sa  source,  à l'ouest  du  Yun-nam,  entre  le  Yang-tsé-Kiang  et  le  Salouen.  Au  sortir 
du  plateau  du  Laos,  c’est  un  torrent  encaissé,  coupé  de  hauts  et  nombreux  rapides. 
Ensuite,  il  tourne  à l’ouest,  atteint  au  Cambodge  des  largeurs  de  3,500  mètres  et  se 
divise  en  plusieurs  branches. 

Ce  sont  : 1°  avant  d’arriver  aux  Quatre-Bras  : le  Ton-té-loch  (petit  fleuve),  qui  se 
divise  lui-même  en  bras  destinés  à rejoindre  soit  le  Fleuve  Antérieur,  soit  (par  un  canal) 
le  Vaïco  cochinchinois  ; 2°  à Pnom-Penh  : trois  cours  d’eau,  le  premier  remonte  vers 
le  lac  Tonlé-Sap  ou  Grand-Lac  : le  second,  qu’on  nomme  Fleuve  Supérieur  ou  Antérieur 
et  le  troisième  Fleuve  Inférieur  ou  Postérieur,  entrent  bientôt  en  Cochinchine. 

Le  Fleuve  Supérieur,  large  de  600  mètres,  passe  alors  à Barang,  Caulo,  Tandong, 
près  de  Sadec,  à Hoa-loc,  et  à Vinh-long,  où  il  se  subdivise  en  divers  bras  qui  arrosent, 
entre  autres  postes,  Tranbang,  Mytho,  Bentré 1,  etc.  Le  Fleuve  Inférieur  (le  plus  occi- 
dental) baigne  Chaudoc,  Lougxuyen,  Thôt-nôt,  Can-tho,  etc.,  passe  près  de  Bactrang 
et  se  décharge  par  le  Bassac.  Il  est  relié  au  golfe  du  Siam  par  les  canaux  de  Hatien 
et  de  Rach-gia. 

Le  premier  seul  est  navigable  en  tonte  saison  pour  les  bâtiments  ne  calant  que 


1.  Voir  les  chapitres  consacrés  à la  Cochinchine. 


Cambodge.  Pêcheries  au  Grand- Lac. 
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3 mètres.  Le  second  est  moins  profond.  C’est  seulement  de  juillet  à décembre  que  tous 
les  bras  du  Mékong  sont  accessibles  aux  forts  bâtiments1. 

Le  Tonlé-Sap  ou  Grand-Lac  semble  être  le  lac  Mœris  du  Cambodge,  cette 
Egypte  dont  le  Mékong  est  le  Nil.  La  branche  du  fleuve  qui  le  forme  a un  kilomètre 
de  largeur.  Pendant  la  crue  annuelle,  qui  commence  en  juin  et  s’achève  en  septembre, 
le  courant  se  dirige  vers  le  lac  qu'il  remplit  et  qui  a alors  132  kilomètres  de  longueur, 
sur  une  largeur  de  25  kilomètres,  avec  une  profondeur  de  12  à 14  mètres.  Il  jette  à ce 
réservoir  naturel  la  bagatelle  de  35  milliards  de  mètres  cubes  d’eau.  Ensuite,  le  courant 
change,  le  niveau  du  fleuve  s’abaisse  et  les  eaux  du  lac  s’écoulent  vers  la  mer.  Le 
Tonlé-Sap,  presque  vidé,  n’a  plus,  dès  février,  que  quelques  pieds  cl’eau  dans  les  creux, 
quelques  décimètres  sur  le  reste  du  fond  ; ses  plages  s’assèchent  jusqu’à  la  crue  suivante 
et  sa  superficie  diminue  des  cinq  sixièmes,  n’atteignant  plus  que  260  kilomètres  carrés 
environ,  — la  moitié  du  lac  de  Genève. 

Le  Grand-Lac,  jadis,  a été  plus  vaste  encore  ; il  s’étendait,  au  commencement  de 
Père  chrétienne,  jusqu’aux  environs  de  Battambang,  et,  il  y a cinq  ou  six  siècles, 
jusqu’à  Angkor,  sur  un  sol  que  parcourent  aujourd’hui  les  rivières  dont  il  reçoit  les  eaux. 
M.  Boulangier  prévoit  que  dans  deux  cents  ans  il  sera  comblé,  car  il  se  colmate  très 
rapidement,  le  Mékong  charriant  en  suspension  des  matières  solides  en  telle  quantité 
qu’on  ne  les  évalue  pas  à moins  de  1,400  millions  de  mètres  cubes  par  an;  mais 
son  calcul  doit  être  erroné,  car  il  ne  tient  pas  compte  des  chasses  puissantes  produites 
par  l’inondation. 

« Actuellement,  le  va-et-vient  de  la  coulée  fait  du  lac  une  riche  pêcherie.  Des 
myriades  de  poissons,  amenés  par  la  crue,  sont  poussées  dans  les  fonds  par  le  retrait  des 
eaux  : environ  30,000  pêcheurs,  Annamites,  Siamois,  Malais,  Khmers,  peuplent  alors 
le  lac  et  des  villages  flottants  sont  formés  par  des  myriades  de  bateaux.  Les  Cam- 
bodgiens se  nourrissent  surtout  de  poissons  et  en  exportent  dans  la  basse  Cochinchine, 
en  Chine  et  à Singapore  de  7 à 8 millions  de  kilogrammes  2.  » 

La  crue  périodique  du  Mékong  — œuvre  des  pluies  qui,  dès  juin,  font  déborder 
les  moindres  torrents  — augmente  sa  profondeur  de  16  et  même  20  mètres.  Les  vapeurs 
peuvent  donc  seuls  remonter  son  courant,  qui  annihile  en  grande  partie  les  marées, 
dont  l’effet,  au  contraire,  pendant  les  basses  eaux,  se  ressent  au  delà  des  Quatre-Bras 
et  jusque  dans  le  Grand-Lac.  Le  pays  est  alors  inondé;  on  vit  en  barques  ou  dans  des 
habitations  sur  pilotis.  En  Cochinchine,  la  proximité  de  la  mer,  les  saignées  faites  aux 
branches  du  fleuve  pour  les  irrigations,  sa  division  et  son  épuisement  antérieur  affai- 
blissent considérablement  ce  débordement  fertilisateur. 

On  devine  ce  que  peut  être  une  eau  aussi  chargée  de  matières  et  quels  résidus 
elle  laisse  à l’analyse,  voire  simplement  au  fond  des  vases.  Elle  devient  même  puante, 
près  de  la  mer,  par  suite  de  la  fermentation  des  matières  organiques  que  lui  apportent 
les  arroyos  traversant  des  marais.  Inutile  de  dire  qu’on  ne  la  boit  pas.  Le  Cambodge, 
nous  le  verrons  plus  loin,  n’est  point  d’ailleurs  plus  malsain  que  la  Cochinchine. 


1.  Pour  le  Cambodge,  voir  Aymonier,  Géographie  du  Cambodge. 

2.  Bouinais  et  Paul  us.  — E.  Reclus,  op.  cit .,  t.  YII. 
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Il  nous  reste  à étudier  le  Mékong  au  point  de  vue  des  intérêts  français  L Nous 
suivrons  pour  cela  l’étude  que  M.  J.-L.  de  Lanessan,  à l’aide  des  beaux  mémoires, 
encore  inédits,  de  M.  Harmand,  lui  a consacrée  dans  son  remarquable  volume  : l’ Ex- 
pansion coloniale  de  la  France. 

Il  y a pende  choses  à dire  de  la  partie  cambodgienne  du  Mékong  jusqu’aux  rapides 
de  Somboc-Sombor.  Le  fleuve  y est  accessible  toute  l’année  à d’assez  forts  navires. 
Aussi  les  vapeurs  des  Messageries  fluviales  de  Cockinckine  le  parcourent-ils.  Les  routes 


accédant  à la  rive  droite  leur  apportent  du  fret  que  nous  décuplerions  vite  si  nos  négo- 
ciants étaient  moins  timides  et  moins...  pauvres.  Bois  de  teinture  ou  d’ébéuisterie,  car- 
damomes, gomme,  peaux  commencent  à prendre  la  route  de  Cbolen-Saïgon  ; mais  leur 
trafic  au  Cambodge  est  aux  mains  des  Chinois.  Ces  routes  mènent  à Compoug-thom, 

1.  Il  n’est  que  juste  de  rappeler  auparavant  ce  qu’a  été  la  glorieuse  expédition  de  Doudart  de 
Lagrée.  Nous  empruntons  les  renseignements  qui  suivent  à Y Indo-Chine  française  contemporains  : 

« Doudart  de  Lagrée  (Ernest-Marc-Louis-de-Gonzague)  était  né  le  31  mars  1823,  à Saint- Vincent- 
de-Mercuze,  canton  de  Touvet  (Isère).  Sorti  de  l’École  polytechnique  le  lt‘r  octobre  1845,  enseigne 
en  1847,  lieutenant  de  vaisseau  le  8 mars  1854,  il  fit  la  campagne  de  Crimée  sur  le  Friedland  dont  il 
commandait  la  batterie  basse  pendant  le  bombardement  de  Sébastopol,  le  17  octobre  1854.  La  croix  de 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur  récompensa  ses  services.  Il  demanda  à aller  en  Cochinchine  et  fut 
nommé  capitaine  de  frégate,  le  2 décembre  1804,  à la  suite  de  négociations  pour  l’établissement  du  pro- 
tectorat du  Cambodge.  » 

L’expédition  qu’il  dirigea,  comme  premier  représentant  de  notre  protectorat  au  Cambodge,  explora 
la  plus  grande  partie  du  Mékong  en  1866-68.  « M.  de  Lagrée  était  assisté  de  MM.  Francis  Garnier  et 
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à la  région  d’Angkor,  aux  districts  Konys,  aux  mines  de  fer , mais  sont  horriblement 
primitives  et  impraticables  la  moitié  de  l’année.  Rive  gauche,  un  seul  affluent  à citer  : 
une  rivière  mal  connue  aboutissant  à Peam-Chelang  et  venant  du  pays  Stieng.  La  ba- 
tellerie indigène  seule  peut  l’utiliser. 

A partir  des  rapides  de  Somboc-Sombor,  terme  de  la  navigation  , le  Mékong, 
pendant  80  kilomètres,  est  coupé  d'obstacles  naturels  innombrables.  Les  pirogues  ne 
peuvent  le  descendre  que  deux  mois  l’an,  durant  l’inondation.  Elles  mettent  quatre 
mois  pour  revenir  de  Pnom- Penh  au  Laos...  quand  les  pirates  leur  permettent  ce  retour. 
11  nous  faudra  aller  à leur  rencontre  par  vapeurs  jusqu’à  Krattié,  c’est-à-dire  jusqu’au- 
près des  premiers  rapides  de  Sombor,  afin  que  l’échange  des  marchandises  1 se  fasse 

Delaporte,  lieutenants  de  vaisseau  ; Joubert  et  T.horel,  médecins  de  la  marine  ; et  de  Carné,  attaché  du 
ministère  des  affaires  étrangères. 

« Le  succès  de  l’exploration  fut  assuré  par  la  prudence  calme  et  ferme  de  M.  de  Lagrée,  par  l’éner- 
gique audace  de  Francis  Garnier  et  par  le  dévouement  de  tous  ses  membres.  » Et,  ajouterons-nous,  par 
la  discipline  militaire  qui  présida  à son  organisation.  Des  savants  civ  ils,  qui  discutent  par  métier,  se 
seraient  disputés  à propos  des  ordres  du  chef  de  l’expédition.  « Depuis  longtemps  rompu  aux  habitudes 
des  peuples  de  l’extrême  Orient,  esprit  sage,  habile  appréciateur  des  talents  divers  de  ses  collaborateurs, 
M.  le  commandant  de  Lagrée  sut  donner  à l’entreprise  une  direction  pratique,  conforme  aux  instructions 
fournies  par  le  ministère  de  la  marine  et  le  gouvernement  colonial.  Aussi  modeste  que  dévoué,  cœur  géné- 
reux, intelligence  d’élite,  patriote  ardent,  il  s’effaçait  volontiers,  comme  tous  les  hommes  d’un  véritable 
mérite,  et  voulait  mettre  en  lumière  les  services  rendus  par  ses  officiers.  Il  est  mort  trop  tôt,  usé  par  un 
labeur  incessant.  Quel  que  soit  le  mérite  du  compte  rendu  du  voyage  écrit  par  Francis  Garnier,  nous 
regretterons  toujours  que  le  chef  de  l’expédition  n’ait  pu  retracer  lui-même  ses  travaux.  De  Lagrée  fut  à 
la  peine,  la  fortune  adverse  ne  lui  permit  pas  de  recueillir  l’honneur  et  le  fruit  de  ses  sacrifices.  La 
récente  publication  de  ses  manuscrits,  par  M.  le  capitaine  de  vaisseau  de  Villemereuil,  fait  apprécier 
encore  davantage  cet  esprit  réfléchi  et  studieux,  ce  chef  éminent,  et  consacre  une  gloire  française  à laquelle 
on  s’attache  d’autant  plus  que  la  patrie  a été  plus  malheureuse.  Avec  de  tels  officiers,  elle  saura  reprendre 
dans  le  monde  la  place  qui  lui  est  due. 

«:  M.  de  Lagrée  remonta  le  cours  clu  Mékong,  traversa  le  royaume  du  Cambodge,  le  Laos  et 
pénétra  en  Chine.  Il  visita  les  ruines  d’Angkor,  ces  merveilles  de  l’architecture  des  Khmers,  Kampong- 
Tuang,  Khong,  Bassac,  Oubon,  Xian-Kang,  Luang-Prabang,  Pou-Eul,  Lin-Ngan,  Ning  Yunnan  et  Tong- 
Tchouen,  où  il  mourut  le  12  mars  1868.  Francis  Garnier  prit  alors  le  commandement.  Il  se  dirigea  vers 
le  Yang-Tsé-Kiang,  qu’il  descendit  jusqu’à  la  mer,  et  arriva  enfin  à Shang-Haï  et  s’embarqua  pour 
Saigon. 

<c  La  commission  avait  parcouru  9,960  kilomètres,  dont  5,970  en  barque  et  3,990  à pied.  Le  chemin, 
relevé  pour  la  première  fois,  a été  de  6,720  kilomètres.  Les  positions  relevées  astronomiquement  sont  au 
nombre  de  cinquante-huit,  dont  cinquante  absolument  nouvelles.  Un  journal  météorologique  a été  tenu 
très  exactement,  avec  une  moyenne  de  quatre  observations  par  jour.  Au.  point  de  vue  de  l’histoire  et  de 
l’archéologie,  les  recherches  de  M.  de  Lagrée  sur  les  ruines  cambodgiennes  constituent  l’une  des  parties 
les  plus  neuves  des  travaux  de  la  Commission.  Au  point  de  vue  de  la  philologie,  on  a réuni  les  éléments 
d’un  vocabulaire  de  vingt  dialectes.  Le  docteur  Joubert  a signalé  un  grand  nombre  de  gisements  précieux. 
Le  docteur  Thorel  a reconstitué,  à peu  près  sans  lacune,  tout  le  règne  végétal  de  l’Indo-Chine,  et  enrichi 
la  science  de  1,500  espèces  nouvelles.  Enfin,  les  dessins  de  M.  Delaporte  complètent  la  masse  des  ren- 
seignements apportés  parles  membres  de  la  Commission.  La  France  a le  droit  d’être  fière  de  tels  tra- 
vaux. Aucun  voyage,  disait  l’ancien  président  de  la  Société  de  géographie  de  Londres,  sir  R.  Murchison, 
ne,  s'est  accompli  depuis  bien  des  années  sur  une  aussi,  grande  étendue  de  pays  absolument  nouveaux.  La 
relation  du  voyage  a été  publiée  par  Francis  Garnier.  Elle  est  le  type,  a dit  sir  Bartle  Frère,  président  de 
la  Société  de  géographie  de  Londres,  de  ce  (pue  doit  être  la  relation  cl’une  gravide  expédition  nationale 
d explora hou  géographique.  » 

Voir  sur  Doudart  do  Lagrée,  et  sa  découverte,  à la  fin  de  cette  expédition,  de  la  voie  du  fleuve 
Rouge,  notre  premier  chapitre  sur  le  Tonkin. 

1.  Celles  que  nous  venons  de  nommer  plus  haut  à propos  des  Messageries  fluviales. 
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moins  lentement.  Actuellement  les  produits  du  Laos  vont  par  terre  à Korat  où  les  com- 
merçants de  Bangkok  en  prennent  livraison.  Pour  détourner  à notre  profit  le  courant 
d'affaires  dont  hérite  le  Siam,  il  suffirait  donc  cpie,  nous  aussi,  nous  allassions  à la  ren- 
contre des  vendeurs  et  producteurs  laotiens  et  qu’on  se  décidât  à créer  un  marché  à mi- 
route.  Naturellement,  notre  protectorat  y aiderait  en  réprimant  la  piraterie,  en  gérant 
les  douanes  cambodgiennes,  enfin  en  se  montrant  énergique  vis-à-vis  des  petits  princes 
laotiens  et  du  roi  de  Bassac, 
dont  les  prohibitions  empêche- 
raient le  trafic  local  de  venir  à 
nous.  Toutefois,  faudrait-il  com- 
mencer par  améliorer  (et  amé- 
liorer signifie  ici  : refaire)  la 
route  longeant  d’assez  loin  la 
rive  gauche  du  Mékong  couvert 
là  de  rapides , de  Krattié  à 
Stung-Treng.  Un  chemin  de  fer 
rustique  à voie  étroite  pourrait 
y être  établi  à peu  de  frais,  si  on 
employait,  en  l’absence  des  bras 
indigènes  dans  le  voisinage  des 
rapides,  les  travailleurs  d’un  pé- 
nitencier. 

Après  Stung-Treng  le  Mé- 
kong, dont  le  courant  sur  cer- 
tains obstacles  a un  vitesse  de 
dix  nœuds,  traverse  le  Laos  mé- 
ridional. Stung-Treng  est  un  petit 
centre,  mais  de  grand  avenir, 
situé  près  du  confluent  du  fleuve 
et  de  la  rivière  Sé-kong  ou  d ' Alto- 
peu  qui,  non  loin  de  là,  rejoint 


le  Sc-sane,  cours  d’eau  se  dirigeant  vers  l’Est  en  plusieurs  branches.  L’établissement 
d un  consulat  français  s’impose  à Stung-Treng,  que  nos  commerçants  doivent  « gui- 
gner ».  Nos  steamers  allant  jusqu'à  Krattié,  une  route  faisant  communiquer  ce  point 
avec  Stung-Treng  qui  est  à la  frontière  de  notre  Cambodge,  frontière  indécise  et  com- 
mode, avons-nous  dit  : voilà  le  premier  but  à atteindre.  Le  Sé-kong,  par  la  batellerie 
indigène,  met  Stung-Treng  en  relations  avec  un  pays  riche  et  minier,  et  conduit  à 
Sieng-Pang,  d’où  une  route  terrestre  mène  à Bassac.  N’oublions  pas,  enfin,  qu’un 
affinent  du  Sé-kong,  le  Sé-kéman,  se  rapproche  beaucoup  de  l’Annam  et  d’une  province 
de  ce  royaume,  le  Tuang-nam,  qui  possède  d’assez  bonnes  baies. 

Quant  à la  vallée  du  Sé-sane,  elle  est  à peu  près  inconnue,  mais  passe  aussi  pour 
très  productive.  Son  exploration  s’impose.  Le  Bla,  son  affluent,  va  presque  rejoindre  le 
Da-hang,  rivière  de  l'Annam.  Or  notre  objectif,  si  nous  colonisons  et  protégeons  pour 
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retirer  quelques  bénéfices  commerciaux  de  nos  dépenses,  doit  être  de  remplacer  le  Siam 
et  Bangkok,  de  relier  commercialement  l’Annam  au  Cambodge,  et,  pour  cela,  de  com- 
mencer par  explorer  la  vaste  taclie  à peu  près  blancbe  qui  les  sépare  sur  les  cartes. 

Les  échanges  du  Laos  méridional  se  payent  avec  des  lingots  de...  fer.  Inutile  de 
dire  que  les  mines  sont  exploitées  de  la  plus  rudimentaire  façon.  L’intermédiaire  des 
Chinois  est  nécessaire  à nos  commerçants,  mais  ce  n’est  pas  un  obstacle,  en  procédant, 
ainsi  que  le  conseillait  M.  Harmand,  comme  on  le  fait  sur  la  côte  d’Afrique,  c’est-à-dire 
en  confiant  des  pacotilles  à des  compradores  qui  rapporteraient  en  échange  les  seuls 
articles  demandés.  Et  il  ne  faut  pas  sourire,  comme  le  font  les  commerçants  métropo- 
litains, de  l'énoncé  des  produits  laotiens  (les  minerais  mis  à part),  car  ces  gommes 
résines,  vernis,  bois,  écorces,  cardamomes,  peaux,  plumes,  ivoires,  drogues  qui  ne  disent 
pas  grand’ chose  aux  courtiers  français,  sont  d’un  placement  sûr  et  de  rapport  en  Chine, 
c’est-à-dire  tout  près  de  là,  à quatre  jours  de  Saigon,  à huit  de  Krattié.  c(  La  Chine 
est  le  vrai  marché  de  nos  établissements  d’Indo-Chine,  et  c’est  surtout  en  vue  de  la 
Chine  qu’il  faut  organiser  notre  outillage  d’exportation.  » Le  Laos  sud  produit  autre 
chose  d’ailleurs,  pour  sa  consommation  locale,  il  est  vrai;  mais  n’est-ce  p>as  un  axiome 
que  la  création  des  routes  et  marchés  multiplie  la  production?  Venus  à Krattié  chargés 
de  sel  1,  nos  bateaux  s’en  retourneraient,  grâce  à ces  routes,  avec  des  bénéfices  énormes 
et  de  précieuses  cargaisons. 

Ne  quittons  pas  la  vallée  du  Sé-kong , sans  signaler  sur  ses  bords,  très  au  Nord, 
Ahopeu,  qui  envoie  ses  produits  à Bassac  et  non  à Stung-Treng,  et  le  plateau  des  Bolo- 
vens,  magnifique  région  peu  élevée  (1,000  mètres),  mais  suffisamment  du  moins  pour 
être  absolument  saine,  tempérée  et  posséder  le  climat  et  la  flore  de  notre  Provence.  Là, 
la  colonisation  est  possible  an  Français,  tandis  qu’en  Cochinchine  Y exploitation  du  pays 
par  des  bras  indigènes  lui  est  seule  permise.  Le  plateau  des  Bolovens  serait,  d’après 
M.  Harmand,  facile  à relier  à la  baie  de  Tourane  par  une  route  de  150  kilomètres  et 
deviendrait  alors  le  sanitarium  de  cette  colonie. 

Les  roches  reparaissent  dans  le  lit  du  Mékong  peu  après  Stung-Treng . Le  fleuve 
s’élargit,  acquiert  la  largeur  d’une  lieue,  enserre  des  îles  dont  la  plus  grande,  après  les 
cataractes  Khong,  est  l’île  de  ce  nom,  qui,  n’étant  pas  inondée,  voit  ses  15,000  hec- 
tares couverts  de  belles  cultures.  Khong  est  un  sous-centre  commercial  important. 

Comme  toutes  les  autres  du  reste,  cette  qiartie  du  Laos  est  mal  connue,  dénuée 
de  chemins.  Les  voies  de  communication  y sout  des  sentiers  assez  larges  pour  deux 
buffles  ou  un  éléphant  de  charge. 

En  face  de  F île  Kong  le  fleuve  reçoit  une  rivière,  le  Toule-répan,  à l’aide  de 
laquelle  on  espéra  un  moment  réunir  la  région  avec  un  des  affluents  du  Grand-Lac,  c’est- 
à-dire  amener  à nos  vapeurs  tous  les  produits  du  Laos  inférieur,  dont  les  rapides  du 
Mékong  et  l’absence  de  chemins  interdisent  actuellement  la  descente  en  grand  vers 
Krattié;  mais  la  rivière  devient  vite  torrent  et  ne  se  dirige  pas,  comme  on  l’espérait, 
vers  le  Stung-Sen,  l’affluent  du  Grand-Lac. 

Au-dessus  de  l’île  Kong,  le  Mékong  forme  une  espèce  de  bief  navigable  quelques 

1.  Le  pieul  (le  sel  se  vend,  à Stung-Treng,  1 piastre  25  cents;  2 piastres,  dans  la  saison  des  basses 
eaux.  Ce  même  pi  cul  (Cl  kilos)  se  vend  à Saigon,  de  12  à 15  cents  (0  fr.  60  à 0 fr.  75). 
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mois  chaque  année.  Il  baigne  là  Bassac,  capitale  de  la  principauté  de  ce  nom,  qui  est 
tributaire  du  Siam.  Son  chef,  qu’on  traite  improprement  de  roi,  est  indépendant,  son 
impôt  une  fois  payé,  comme  tous  les  vassaux  de  la  cour  de  Bangkok.  Or  Bassac  est 
le  centre  le  plus  important  du  bas  Laos,  et  nous  ferons  sagement  d’y  installer,  sans  plus 
tarder,  un  agent  consulaire.  Le  commerce  de  la  principauté  et  des  pays  où  son  influence 
domine  se  dirige  vers  le  Siam.  Dans  tout  le  Laos,  il  est  aux  mains  des  rois,  princes, 


Jonque  chinoise  de  pêche. 


mandarins,  pour  qui  le  peuple  travaille  et  exploite  les  mines.  Nous  devons  donc  le  sur- 
veiller et  nous  l’attacher.  Le  prétexte  est  trouvé,  le  pays  renfermant  des  esclaves  anna- 
mites. Nous  ne  pouvons  tolérer  que  nos  sujets  et  protégés  soient  volés  à notre  frontière 
d’Annam  et  vendus  comme  du  bétail  ! Notre  établissement  sur  le  plateau  des  Bolovens 
relié  à l’Annam  ferait  cesser  cet  état  de  choses,  si,  du  plateau,  nous  ouvrions  une  route 
jusqu’à  Bassac.  De  Bassac  ensuite,  nous  continuerions  cette  route  jusqu'à  Korat,  et  de 
Korat  au  Grand-Lac,  formant  ainsi  un  cercle  dont  les  extrémités  seraient  le  port  de 
Pnom-Penh,  et  un  port  à établir  sur  la  côte  d’Annam  (baie  de  Tourane,  de  Xuan-Day 
ou  toute  autre).  Bangkok  serait  alors  supplanté  comme  port  d’exportation  en  Chine. 
Le  Siam,  aussi  bien,  ne  saurait  nous  empêcher  d’exécuter  ce  projet  que  nous  comman- 
dent à la  fois  l’humanité  et  nos  intérêts.  Supprimer  l’esclavage  des  Annamites,  racheter 
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ces  misérables,  c’est  réconcilier  le  Laotien  et  l’Annamite  et  donner  à nos  ports  l’expor- 
tation de  tons  les  produits  de  l’Indo-Chine  centrale. 

En  remontant  la  partie  navigable  du  Mékong  a]>rès  Bassac,  on  atteint  sur  sa  rive 
droite  le  confluent  du  S 'ê-moiin,  déversoir  naturel  d’un  très  vaste  bassin  comprenant  les 
provinces  les  plus  peuplées  du  Laos.  Les  Birmans  y émigrent  beaucoup,  les  Chinois  n’y 
viennent  plus.  Leur  ancienne  colonie,  comme  dans  tout  le  Laos  du  sud,  s’y  est  un  peu 
métissée.  Passés  les  premiers  rapides,  le  Sé-moun  est  navigable  aux  chaloupes  à vapeur 
durant  1 00  kilomètres.  Le  pays  est  sain,  les  voyages  par  terre  faciles  : à quand  donc 
une  exploration  commerciale  et  géographique  ? La  rivière  mène  à Oubône,  capitale  du 
royaume  de  ce  nom,  et  l’entrepôt  le  plus  important  du  Laos,  avec  10,000  inscrits,  soit 
près  de  50,000  habitants.  Les  rizières  de  la  province  sont  en  même  temps  des  salines,  le 
sol  étant  imprégné  de  cette  précieuse  denrée  ; d’oii  commerce  énorme.  Oubône  exporte 
des  bestiaux  jusqu’en  Cochinchine.  Beaucoup  plus  haut  qu’Oubône,  Korat  est  égale- 
ment anx  bords  du  Sé-moun.  On  ne  sait  que  peu  de  chose  de  cette  ville,  une  des 
premières  d’Indo-Chine  par  sa  situation  qui  en  fait  l’entrepôt  général  de  toutes  les 
productions  de  l’est  de  la  presqu’île  et  le  point  de  transit  obligé  de  tout  ce  qui  vient  de 
Bangkok  ou  s’y  rend.  Son  avenir  politique  et  commercial  est  digne  d’attention,  et  la 
présence  cl’un  agent  consulaire  nous  y rendrait  service. 

Le  Sé-moun,  avons-nous  dit,  est  un  affluent  de  la  rive  droite  du  Mékong.  Rive 
gauche,  il  en  est  un  autre,  le  Sé-done , coupé,  lui,  de  cataractes,  mais  qui  contourne  le 
plateau  des  Bolovens.  Une  route  d’éléphants  suit  sa  vallée  et  conduit  à Saravane  (au 
nord  d’Ahopeu),  chef-lieu  cl’une  province  prospère  où  l’on  trouve  des  mines. 

De  l’embouchure  du  Sé-moun  à Xien-Cang,  le  Mékong  forme  un  grand  arc  de 
cercle,  dépendant  commercialement  de  Korat  et  dont  les  points  sont  reliés  à cette  ville, 
directement  ou  indirectement,  par  Oubône,  Jassoutôme  et  Chaïapoum,  au  moyen  de 
routes  ou  sentiers  convergents. 

Au-dessus  de  l’embouchure  du  Sé-moun, le  cours  du  fleuve  qui, depuis  Kliong, depuis, 
par  conséquent,  150  kilomètres,  était  à peu  près  navigable,  est  de  nouveau  coupé  de 
rapides  et  d’obstacles  se  déplaçant.  Plus  haut,  à quelques  milles  de  Kemmerat,  on  tombe 
dans  le  dernier  et  le  plus  long  des  bassins  du  Mékong,  navigable  de  longs  mois  aux 
chaloupes  à vapeur,  jusqu’à  Nong-Kay,  — durant  400  kilomètres.  Or  la  proximité  du 
Tonkinsud,  les  relations  de  la  rive  droite  avec  les  pays  de  la  rive  gauche,  sujets  ou  tri- 
butaires de  l’Annam,  lui  donnent,  à nos  yeux,  une  valeur  toute  particulière.  Kemmerat 
est  bâti  sur  la  rive  droite  et  n’aura  d’importance  qu’une  fois  relié  à Oubône  par  une 
route.  En  face  de  lui,  c’est-à-dire  sur  la  rive  gauche  du  Mékong,  débouche  le  Se-bang- 
Zdeng,  rivière  annamite,  où  les  Annamites  n’ont  été  repoussés  qu’en  1830.  Ils  reven- 
diquent encore  ce  bassin  et  nous  le  prendrons  pour  eux,  car  il  est  riche  en  rizières  comme 
en  bétail,  et,  recolonisé  par  les  populations  pauvres  de  l’Annam,  contribuerait  à empê- 
cher chez  nos  protégés  le  retour  des  disettes.  Nous  devrons  imiter  les  peuples  qui,  de 
tout  temps,  ont  bataillé  dans  l’intérieur  de  l’Indo-Chine,  établir  des  colons,  pris  parmi 
nos  vassaux  et  sujets  pauvres,  dans  les  régions  que  nous  ouvrirons.  Le  Se-bavg-hieng , 
d’ailleurs,  son  affluent  le  Sé-tchepone , les  plateaux  qui  leur  font  suite  et  le  col  monta- 
gneux donnant  accès  dans  la  province  de  Quang-Tri  (phu  de  Carnlo)  constituent  une 


voie  assez  commode  entre  l’Annam  et  la  vallée  du  Mékong.  Elle  pourrait  être  aisément 
améliorée.  Anciennement,  les  Annamites  la  suivaient  pour  aller  commercer  à Ivemmerat; 


Cambodge.  — Eléphants  de  l'oute. 


mais  le  trafic  est  aujourd’hui  suspendu  par  suite  des  défiances  entre  Annamites  et 
Laotiens,  défiances  qu’entretiennent  les  habitudes  esclavagistes  de  ceux-ci. 

Du  Se-bang-hieng  aux  montagnes  de  Laekhôn,  la  rive  gauche  du  Mékong  n’est 
qu’une  vaste  plaine  autrefois  cultivée  par  les  Annamites,  et  où  nous  devrons  également 
les  amener  à s’établir  de  nouveau.  Ils  y ont  encore  des  colonies  composées  de  réfugiés, 
notamment  à Laekhôn,  chef-lieu  d’une  province  dépendant  d’Oubône.  Il  existe,  d’ail- 
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leurs,  des  routes  relativement  faciles  et  courtes  entre  cette  partie  du  fleuve  et  le  Tonkin 
méridional.  Insister  sur  son  importance  est  donc  superflu.  Plus  importants  encore  que 
Lackhôn  sont  les  villages  de  Houten  et  de  Saniaboury,  situés  près  de  productives  mines 
de  plomb.  En  face  du  premier,  sur  la  rive  gauche,  se  jette  le  Sê-hin-boun,  dont  l’explo- 
ration est  nécessaire,  ne  serait-ce  que  pour  être  fixé  sur  la  proximité  des  Hôs,les  Pavil- 
lons Noirs  du  Laos,  mais  Pavillons  mal  armés,  moins  nombreux,  et  que  la  Chine 
ne  soutiendrait  pas. 

Au-dessus  de  Lackhôn,  le  Mékong  s’infléchit  vers  le  Nord-Est  jusqu’à  l’embouchure 
du  Nam-kane,  qui  vient  des  montagnes  du  pays  des  Phouens,  c’est-à-dire  de  la  frontière 
ouest  du  Tonkin  et  de  la  partie  orientale  du  Laos.  Cette  rivière  apporte  à Boun-Cang, 
situé  en  face  de  son  confluent  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  les  produits  des  Phouens 
emmagasinés  à Thâ-thôm. 

Entre  le  Nam-kan  et  Xieu-kang,  le  Mékong  arrose  Pon-pissay  et  Nong-kay.  Cette 
dernière  ville  est  un  grand  entrepôt  de  coton,  soie,  cannelle,  indigo,  près  de  mines  de 
fer,  de  cuivre  et  d’antimoine.  Il  nous  faudra,  avec  des  troupes  indigènes,  pacifier  le  pays 
entre  elle  et  notre  Tonkin,  car  Nong-kay  vaut  que  nous  attirions  sou  trafic  vers  nos 
ports.  Situé  au  débouché  des  vallées  qu’arrose  le  Sé-ngoun , rivière  de  la  rive  gauche 
du  Mékong,  remontable  jusqu’à  Khassy-Khassy,  il  est,  eu  effet,  le  point  de  croi- 
sement des  routes  mettant  en  communication  Luang-Prabang  et  le  Tonkin  méridional. 

Aussi  bien  Xieu-kang,  établi  sur  le  point  du  Mékong  le  plus  rapproché  de  Bangkok 
et  de  Maulmeïn  (une  centaine  de  lieues),  ne  doit-il  pas  moins  attirer  notre  attention 
que  Nong-kay.  Son  courant  commercial  se  dirige  sur  Korat. 

A Xien-Ivang,  le  Mékong,  libre  depuis  Kemmerat,  commence  à redevenir  innavi- 
gable. Nous  entrons  là  dans  le  Laos  nord  et  dans  une  vallée  qui  se  rétrécit;  il  ne  reçoit 
que  des  torrents  jusqu’à  Luang-Prabang,  capitale  du  royaume  de  ce  nom  (10,000  habi- 
tants). Près  de  cette  ville  riche  et  saine,  il  aborde  le  Nam-Kan,  le  Nam-Sênam  et  le 
Narn-IIou. 

Le  Luang-Prabang  est  vassal  du  Siam  à qui  son  roi  paye  tribut,  mais  vassal  à 
peu  près  indépendant.  Le  même  roi  paye  d’ailleurs  un  autre  tribut,  celui-là  triennal,  au 
roi  d’Annam  : d’où  pour  nous  une  situation  excellente  vis-à-vis  de  ce  riche  pays,  aussi 
grand,  semble-t-il,  que  notre  Cambodge.  Le  royaume  est  entouré  de  principautés,  tou- 
jours brouillées  entre  elles  et  vassales  les  unes  aux  autres  : Xieng-Kong,  Xieng-Sen, 
Xieng-Ivheng,  Xieng-Tong,  etc.,  dont  quelques-unes  furent  birmanes  avant  de  devenir 
nominalement  siamoises.  Le  Xien-Pong  ou  Halévy,  situé  sur  le  Mékong  supérieur,  au 
confluent  de  la  rivière  Hac,  est  divisé,  lui,  en  douze  districts  qui  forment  la  confédé- 
ration des  Pannas,  tributaire  du  roi  de  Birmanie. 

Au  Nord-Ouest,  le  Luang-Prabang  est  limité  par  les  territoires  des  Skans,  divisés, 
eux  aussi,  en  principautés  dépendant  qui  du  Siam,  qui  de  la  Birmanie,  qui  des  deux, 
voire,  dit-on,  du  Yun-nam  qui  les  borne  au  Nord.  A l’Est,  le  Luang-Prabang  touche  au 
pays  des  Phouens,  le  royaume  de  Tran-Ninh  des  Annamites,  qui  est  à la  fois  son  tribu- 
taire et  celui  de  Hué.  Ne  fût-ce  qu’à  cause  de  cela,  nous  devions  installer  à Luang- 
Prabang  un  consul  pour  amener  le  roi  à reconnaître  la  nécessité  d’une  route  entre 
l’Annam  et  son  pays  et  nous  renseigner  sur  les  mouvements  des  Hôs,  ces  bandits 
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descendus  du  Yun-nam,  qui  ont  chassé  les  Annamites  du  Pliouen.  On  s’y  est  naguère 
décidé. 

Au-dessus  de  Luang-Prabang,  le  Mékong  devient  tout  à fait  inutilisable  pour  le 
commerce;  mais  on  peut  se  servir  du  Nam-llou,  un  des  affluents  qui  s’y  jettent  près  de 
Luang-Prabang.  Cette  rivière,  qui  semble  être  un  bras  plutôt  qu’un  affluent  du  fleuve, 
passe  pour  être  le  cours  inférieur  du  Papien,  le  cours  d’eau  du  Yun-nam.  Les  explo- 
rateurs nous  fixeront.  Ce  qui  est  bien  certain  en  tout  cas,  c’est  que  des  routes  unissent 


Cambodge.  — Rivière  de  Pursat. 


Luang-Prabang  et  toute  la  région  avec  le  Tonkin,  et  qu’une  branche  du  Nam-Hou  n’est 
qu  à deux  jours  d’un  affluent  navigable  du  Song-Mâ,  fleuve  du  Tonkin  méridional.  Notre 
devoir  est  donc  d’étudier  sans  retard  le  pays,  de  le  pacifier  sans  bruit  et  d’améliorer  les 
communications  terrestres  avec  le  Tonkin,  tout  en  étudiant  les  branches  de  trois  affluents 
que  le  Mékong  reçoit  à Luang-Prabang,  — branches  si  proches  çà  et  là  des  cours  d’eau 
tonkinois,  — afin  d’utiliser  à notre  profit  les  mines  et  autres  productions  du  Laos  et  de 
doubler,  comme  voie  de  pénétration  au  Yun-nam,  la  voie  du  fleuve  Rouge  par  la  voie  de 
Luang-Prabang  et  Sémao. 

La  parenthèse  ouverte  à propos  du  Mékong  nous  ayant  fait  faire  une  sommaire 
connaissance  avec  le  Laos,  nous  pouvons  redescendre  au  Cambodge  et  en  compléter  la 
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géographie.  Mais  nous  ne  quitterons  pas  cependant  le  fleuve  tout  de  suite.  Pour  achever 
en  effet  l'étude  hydrographique  du  pays,  nous  devons  rappeler  que  nos  canonnières 
sont  arrivées  à franchir  les  rapides  de  Sambor  en  certaine  saison  et  qu’il  est  difficile  de 
fixer,  même  dans  la  limite  de  notre  protectorat,  la  carte  du  Mékong  où  des  îles  se  forment 
constamment,  le  moindre  tronc  d’arbre,  charrié  par  le  courant,  réunissant  les  alluvions 
autour  de  lui  dès  qu’il  s’ensable.  Les  apports  du  fleuve  sont  si  forts  du  reste  qu’ils 
colmatent  à vue  d’œil  le  Véal-Phok,  boueuse  et  vaste  dépression  au  sud  du  Grand-Lac. 


Cambodge.  — Quai  de  Pnom-Penh. 


Comme  une  mer  celui-ci  a ses  tempêtes.  Ses  affluents,  ainsi  que  ceux  des  bras  du 
Mékong,  sont  nombreux;  mais  ils  ne  sont  guère  navigables.  Le  Cambodge,  enfin, 
renferme  trois  ou  quatre  autres  lacs,  minuscules  ceux-là,  et  trois  cours  d’eau  indépen- 
dants que  reçoit  le  golfe  de  Siarn.  Ce  sont  le  Stung- Théphong,  le  Kampong-Som  et  la 
rivière  de  Kampot.  Ils  ne  sont  pas  navigables  aux  vapeurs  et  d’entrée  difficile. 

Le  climat  cambodgien  semble  être  à peu  près  celui  de  la  Cocliinchine,  avec  28° 
centigrades  de  température  moyenne  (minimum,  18°  en  novembre-décembre  ; maximum, 
20°).  An  Grand-Lac,  la  chaleur  atteint  même  40°  et  amène  un  peu  de  malaria  passa- 
gère parmi  les  pêcheurs  forcés  de  vivre  sur  une  eau  empoisonnée  par  la  fermentation 
des  œufs  et  des  détritus  de  poissons. 
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Le  gouvernement  du  Cambodge  est  ou  était  plutôt  une  monarchie  absolue,  dont 
le  chef  avait  l’habitude  très  asiatique  de  faire  décapiter  ses  sujets  pour  des  vétilles. 
Cela  ne  l’empêche  pas  d’ajouter  à son  nom  des  qualificatifs  de  ce  genre  : « Descen- 
dant des  anges  et  de  Vichnou  »,  « brillant  comme  le  soleil  »,  « toujours  béni  »,  « seul 
précieux  comme  le  cristal  »,  etc.  A côté  de  lui,  le  roi  d’Annam  est  un  démocrate. 
Les  indigènes,  à l’instar  des  Siamois  devant  leur  souverain,  ne  parlent  à Norodom  que 


Cambodge.  — La  Bésidence  de  France  à Pnom-Penh. 


prosternés.  Ce  potentat  est  servi  par  trois  cents  pages  et  nombre  de  femmes.  Autour 
de  lui  fleurissent  l’ordinaire  mandarinat  et  une  cour  féodale  dont  onze  femmes  légi- 
times et  quelques  centaines  de  concubines  compliquent  la  vie. 

Les  conventions  qui  nous  ont  peu  à peu  amenés  au  Cambodge,  depuis  le  traité 
d'Oudong  (11  août  1863)  jusqu’à  la  convention  Thomson  (17  juin  1884),  sont  trop 
longues  pour  que  nous  puissions  donner  leur  texte  même  en  note.  Rappelons  simplement 
que  le  représentant  de  notre  protectorat  est  devenu  le  premier  ministre  du  roi,  et 
qu’après  avoir  pacifié  le  pays  nous  sommes  actuellement  en  train  de  l'assimiler,  comme 
organisation  politique  et  financière,  à la  Cochinchine.  Norodom  n’est  plus  qu’un  souve- 
rain honoraire  et  son  héritier  désigné  nous  est  acquis.  Il  n’obtiendrait  pas  sans  cela 
notre  investiture. 
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Tout  était  à faire  d’ailleurs  en  1885  au  Cambodge,  et  nous  nous  appliquons,  après 
avoir  supprimé  l’esclavage,  pourtant  bien  patriarcalement  organisé,  — ce  dont  le  budget, 
entre  parenthèses,  a souffert  1,  à améliorer  ses  ressources  que  constituent  surtout  la 
contribution  directe  des  inscrits,  l’impôt  sur  le  riz,  l’impôt  foncier  des  terres  à culture 
et  la  capitation  des  Chinois.  La  ferme  de  l’opium  et  de  l’alcool  a été  réunie  à la  régie 
cochincliinoise  et  nous  avons  réorganisé  la  justice.  Il  existe  un  tribunal  de  lre  instance 
à Pnom-Penli,  avec  appel  à la  cour  de  Saigon.  Nous  fondons  des  écoles. 

Aussi  bien,  il  était  temps  que  M.  Thomson  intervînt  ; Norodom,  pour  entretenir  son 
luxe  asiatico-européen,  ruinait  le  pays.  Les  bananes  elles-mêmes  étaient  imposées  et  les 
cultures,  celle  du  poivrier  notamment,  si  grevées  de  droits  (700  francs  par  hectare  !) 
que  les  indigènes  les  abandonnaient.  La  piraterie  pendant  ce  temps  et  la  vénalité  des 
mandarins  se  donnaient  carrière.  Le  prince,  il  est  vrai,  possédait  sa  flottille  de  vapeurs 
et  de  barques,  celles-ci  très  belles,  très  ornées  et  portant  jusqu’à  40  rameurs.  Il  entre- 
tenait des  soldats  de  parade,  des  pages,  une  armée  de  danseuses  siamoises,  un  harem  de 
400  femmes,  une  musique  indigène,  une  musique  detagals  de  Manille,  et  200  éléphants. 
Sa  table  et  son  orfèvrerie  épuisaient  le  travail  d’un  million  d’habitants.  Nous  avons  mis 
bon  ordre  à ce  gaspillage,  le  monarque  n’est  plus  l’unique  propriétaire  reconnu  dans  le 
royaume  ; sa  liste  civile  est  réduite  à 300,000  piastres,  soit  près  de  1,500,000  francs,  et 
les  princes  n’ont  plus  qu’une  dotation  de  25,000  piastres  à se  partager. 

Le  royaume,  qui  comprenait  jadis  57  provinces  ou  Khets,  a été  divisé  en  § résidences 
à la  tête  desquelles  sont  nos  administrateurs  : Pnom-Penh,  Kampot,  Pursat,  Kompong- 
Clinang,  Ivrattié,  Kompong-Thom,  Banam,  Ivrauch-Mar,  dont  nous  ne  tarderons  pas  à 
organiser  les  arrondissements  et  les  cantons  comme  ceux  de  la  Cochiucliine. 

Pnom-Penh,  ou  montagne  pleine j doit  son  nom  à un  tumulus  sur  lequel  est  construite 
une  pyramide  ou  chay-dey,  fort  ancienne,  mais  cependant  postérieure  aux  monuments 
d’Angkor.  Doudart  de  Lagrée  a évalué  à 27  mètres  l’élévation  du  monticule  et  à 32 
celle  de  l’édifice. 

Elle  est  devenue  capitale  en  1866.  Notre  résident  général  et  le  sous-résident, 
qui  représentent  le  protectorat,  y habitent  et  y disposent  d’une  petite  garnison  franco- 
annamite.  La  ville  est  située  au  confluent  du  Mékong  et  de  l’artère  l’unissant  au  Tonlé- 
Sap,  artère  appelée  les  Quatre-Bras.  Avant  l’invasion  et  l’incendie  par  les  Siamois,  en 
1834,  elle  était  très  peuplée.  On  y compte  aujourd’hui  30,000  inscrits.  Cambodgiens, 
Annamites,  Siamois,  Indiens,  Malais  et  Chinois  s’y  coudoient.  Ceux-ci  sont  les  plus 
actifs  au  négoce,  comme  partout,  et  les  plus  intelligents. 

La  pyramide,  qui  donne  son  nom  à la  capitale,  est,  d’après  les  uns,  le  tombeau 
d’un  roi  ; d’une  reine  du  nom  de  Penh,  disent  les  autres.  Après  elle,  il  faut  voir  le 
palais,  curieuse  réunion  de  bâtisses  accolées,  dont  une  partie,  et  non  la  moindre,  sert  à 
Norodom  seul  et  à son  harem.  Les  400  femmes  qu’il  renferme  seront  vraisemblablement 
licenciées,  peu  à peu,  par  leur  maître  contraint  à l’économie.  Elles  ne  s’en  plaindront 
pas,  quoique  relativement  assez  libres. 

« Au  nord  de  Pnom-Peuh  se  trouve  le  village  chrétien,  dont  la  population,  d’un 


1.  L’introduction  d’un  esclave  était  taxée  à G francs. 
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millier  d’âmes  environ,  se  compose  surtout  d’ Annamites  venus  de  Cocliinchine  et  de 
métis  portugais. 

« Parmi  les  centres  les  plus  importants,  on  peut  citer,  après  la  capitale,  Kampot, 
Kampong-Luong  et  Oudong. 

« Kampot  (19°  35'  latitude  N.,  et  105°  55'  longitude  E.),  est  à trois  milles  du 
rivage,  sur  le  Stung-prey-Sroc,  ou  rivière  de  Kampot  qui  atteint  la  largeur  de  200  à 
300  mètres.  Le  fleuve  se  jette  dans  le  golfe  de  Siam  par  trois  embouchures.  La  barre 
empêche  l’accès  des  bateaux  ayant  un  tirant  d’eau  supérieur  à deux  mètres.  Kampot 
est  relié  à Hatien,  une  fois  par  semaine,  à l’aller  et  au  retour,  par  un  tram  (courrier  à 
pied)  qui  franchit  la  distance  en  trente-quatre  heures1.  » 

Pour  mieux  surveiller  le  littoral,  et  surtout  pour  prendre  un  gage  contre  les 
velléités  possibles  du  roi  d'avoir  de  nouveau  recours  à son  voisin  du  Siam,  nous  nous 
sommes  fait  céder  l'île  de  Ivatry,  à l’embouchure  de  la  rivière  de  Kampot.  Cette  île  a 
15  kilomètres  carrés  de  superficie  et  nous  y exerçons  le  pouvoir  en  vertu  d’une  délé- 
gation du  souverain.  (C’est  une  conséquence  du  traité  du  15  juillet  1867,  par  lequel  la 
France  s’est  engagée  à ne  pas  incorporer  le  Cambodge  à la  Cocliinchine.) 

Kampot  était  un  port  beaucoup  plus  important  avant  que  Saigon  et  Cholen  eussent 
accaparé  presque  tout  le  commerce  du  Cambodge. 

c<  Kampong-Luong , à quelque  distance  de  Pnom-Penh,  sur  la  rive  droite  du  bras 
du  Grand-Lac,  est  un  marché  important. 

« Près  de  Kampong-Luong  se  trouve,  dans  une  île  formée  par  un  bras  du  Mékong, 
Oudong,  qui  pendant  plus  de  deux  cents  ans  fut  la  capitale  du  Cambodge.  Sous  le 
règne  du  roi  Ang-Duong,  sa  population  s’élevait  à 12,000  habitants,  et  sa  principale 
rue  était  longue  d’un  kilomètre.  La  ville  avait,  pour  ainsi  dire,  comme  faubourg 
Kampong-Luong  et  l'important  village  catholique  de  Pinhalu.  De  belles  chaussées, 
construites  par  Ang-Duong,  réunissaient  Oudong,  Kampong-Luong  et  Pnom-Penh 
d’une  part,  et  Oudong,  Kampot  et  Kampong-Srela  d’autre  part.  Elles  résistent  en 
partie  à l’action  du  temps  et  montrent  ce  qu'on  peut  attendre  des  Cambodgiens  bien 
dirigés.  On  rencontre  à Oudong  des  monuments  religieux,  des  forts  à demi  ruinés.... 
Les  bonzes  y sont  nombreux  et  peuvent  se  réunir  au  nombre  de  400  dans  la  pagode 
royale.  La  population  totale  n’atteint  pas  4,000  âmes2.  » 

La  reine-mère  habite  Oudong.  Elle  a près  de  soixante-dix  ans  et  s’appelle  en  cam- 
bodgien « la  belle  et  puissante  mère  du  roi  du  Cambodge  ».  Nous  la  ménageons,  car 
elle  est  très  influente  sur  Norodom,  qui  a pour  elle  le  respect  qu'avait  le  roi  annamite 
Ïu-Duc  pour  la  sienne.  On  sait  que  celui-ci  cacha  toujours  à la  reine-mère  notre  instal- 
lation en  Cocliinchine,  afin  de  ne  pas  désoler  ses  dernières  années.  Ce  pieux  mensonge 
filial  peint  bien  toutes  les  races  indo-cliinoises,  où  l’amour  de  la  famille,  le  culte  des 
morts  et  le  goût  des  libertés  communales  forment,  à de  rares  exceptions  près,  les  trois 
bases  de  l’ordre  politique  et  social. 

On  n’est  guère  fixé  sur  le  chiffre  de  la  population  du  Cambodge  qu’on  évalue  de 
1,000,000  à 1,500,000  habitants,  mais  un  peu  an  hasard,  faute  de  documents  indi- 

1.  Bouillais  et.  Paulus,  op.  cit. 

2.  Ibidem. 
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gènes  exacts.  Ceux-ci,  quand  ils  existent,  ne  recensent,  en  effet,  que  les  habitants  ins- 
crits, c’est-à-dire  soumis  à l’impôt  et  à la  corvée.  Ils  sont  environ  150,000,  les  non 
inscrits  800,000.  A ces  chiffres  ronds,  il  faut 
ajouter  près  de  120,000  Chinois  et  plus  de 
100,000  Annamites.  Les  bonzes,  mandarins,  le 
personnel  du  roi  et  de  sa  famille,  les  26,000 
Chams  ou  Malais  ne  sont  pas  compris  dans  ce 
relevé,  non  plus  que  cinq  ou  six  milliers  de  sau- 
vages Kouys,  Penongs  et  Stiengs  qui  habitent 
montagnes  et  forêts,  le  reste  de  la  population  se 
tassant  de  préférence  aux  bords  du  Mékong,  là 
où  les  crues  fertilisent  les  terres.  Enfin,  il  ne  faut 
pas  oublier  qu’un  grand  nombre  de  Cambod- 
giens sont  devenus  Siamois,  le  Siam  ayant,  nous 
l’avons  vu,  pris  plusieurs  provinces  à ses  voisins, 
et  qu’il  s’en  trouve  beaucoup  en  Cochinchine. 

C’est  d’ailleurs  aux  Siamois  qu'il  faut  attribuer 
le  dépeuplement  du  Cambodge.  La  route  de  leurs 
invasions,  la  province  de  Pursat  en  est  encore 
épnisée,  ses  habitants  ayant  été  emmenés  par  les 
envahisseurs.  Les  peuples  de  cette  partie  de 
l’Indo-Chine  ont  les  mœurs  de  certaines  fourmis. 

Des  Malais,  rien  à dire,  leur  rôle  politique 
ayant  pris  fin  à jamais  à notre  arrivée.  Les 
Chams  sont  des  agriculteurs  et  des  commer- 
çants paisibles.  Quant  aux  Chinois,  ils  ne  se 
fixent  pas  définitivement  dans  le  pays,  mais  don- 
nent naissance  à des  métis  qui  semblent  avoir 
les  qualités  des  deux  races.  Notre  intérêt  est 
d’aider  à l’émigration  des  Annamites  au  Cam- 
bodge. Nos  sujets  ont  pénétré  aujourd’hui  jusqu’à 
Sambor;  lorsqu’ils  formeront  le  tiers  de  la  po- 
pulation, ils  pénétreront  dans  le  Laos  et  rejoin- 
dront au  plateau  des  Bolovens  les  Annamites  de 
l’Annam.  L’Indo-Chine  alors  sera  française,  ou 
le  deviendra  vite,  grâce  à ces  colons  patients, 
laborieux  et  envahissants,  qui  nous  donneront 
droit  d’intervention  chez  tous  les  principicules 
du  Laos. 

Déjà,  l’on  peut  se  rendre  compte  de  la  facilité  avec  laquelle  le  fils  de  l'Aunam  se 
substitue  au  Cambodgien.  Le  Khmer  ne  lutte  d’ailleurs  jias.  Il  est  pour  cela  trop  pares- 


Princesse  cambodgienne. 


1.  Au  Grand-Lac,  il  y a plus  de  12,000  pêcheurs  annamites. 
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seux,  et  d'une  apathie  légendaire  en  Indo-Chine;  sans  goût  pour  apprendre,  il  est 
imperfectible,  donc,  scientifiquement,  condamné.  Il  est  cependant  plus  grand,  plus  fort 
et  mieux  bâti  que  son  pacifique  conquérant  ; il  possède  enfin  des  muscles,  encore  que 
ceux-ci  ne  se  dessinent  pas  extérieurement  sur  ses  meml  ires,  comme  sur  les  nôtres1; 
mais,  tout  orgueilleux  qu'il  soit,  il  manque  essentiellement  de  ressort.  Le  docteur  Tho- 
rel,  un  des  compagnons  de  Doudart  de  Lagrée,  a fait  remarquer  qu’il  avait,  grâce  à l’es- 
clavage et  à son  installation  séculaire  dans  le  Delta,  emprunté  de  leur  sang  aux  sau- 
vages aborigènes,  et  que  cette  infusion  pouvait  n’être  pas 
étrangère  à son  état  de  décadence  et  à sa  propension  à reve- 
nir à l’état  sauvage,  propension  qu'indique  assez  la  facilité 
avec  laquelle  il  se  réfugie  et  vit  dans  les  forêts,  à la  façon 
des  autochtones. 

Bien  que  le  pays  n’ait  pas  de  noblesse  proprement 
dite,  son  organisation  avant  notre  protectorat  était  féodale, 
comprenant  trois  classes  dans  la  population  : les  mandarins 
qui  étaient  les  seigneurs,  les  hommes  libres  formant  le 
peuple,  enfin  les  esclaves.  Les  premiers  avaient  leurs  clients, 
à la  romaine.  L’Indo-Chine,  d’ailleurs,  est  remplie  d’insti- 
tutions pareilles  à celles  du  vieux  monde  latin. 

Si  lo  Cambodgien  est  paresseux,  il  est  joueur  et, 
comme  les  Anglais,  amateur  de  sport  et  de  paris.  On  con- 
naît de  réputation  ses  courses  de  bateaux,  ses  parties  de 
balles,  ses  concours  de  cerf-volant.  Le  cerf-volant,  dans 
toute  l’Indo-Chine,  est  un  jouet  pour  les  hommes  autant 
que  pour  les  enfants.  Que  de  fois  avons-nous  admiré  un 
vieil  et  respectable  Annamite,  tout  blanc,  assis  devant  sa 
porte,  le  nez  en  l’air  et,  regardant,  un  fil  à la  main,  voler 
dans  le  bleu  un  cerf-volant  compliqué  dont  il  suivait  tout 
réjoui  le  vol  tranquille  1 D’aucuns  de  ces  jouets  rendent  les 
vibrations  musicales  et  ronflantes  des  toupies  hollandaises. 

Empruntons  maintenant  quelques  détails  pittoresques 
à Y Indo-Chine  française  contemporaine  : « Les  embarcations 
destinées  aux  jeux  sont  ornées  de  sculptures  dorées  et  por- 
tent, à l’avant,  un  œil  entouré  d’un  feuillage  d’or.  Les  plus 
grandes  mesurent  de  40  à 50  mètres  de  longueur  et  elles  sont  le  plus  souvent  creusées 
dans  un  seul  tronc  d’arbre  ; elles  sont  montées  par  une  quarantaine  d’hommes. 

« L’équipage  manœuvre  en  cadence  d’après  le  rythme  d’un  chant  national,  que 
nous  voulons  passer  sous  silence  à cause  de  sa  légèreté,  mais  qui  est  accueilli  dans  le 

1.  Le  Cambodgien  a le  teint  jaune  trahissant  un  peu  de  sang  malais,  le  crâne  brachycéphale,  le 
front  plat  ou  bombé  fuyant  sur  les  côtés,  les  yeux  à peine  obliques,  l’iris  foncé,  les  sourcils  fins  et 
arqués,  la  paupière  bridée  à l’angle  de  l’œil,  le  nez  épaté,  la  bouche  moyenne,  la  dentition  gâtée  par  le 
bétel  et  souvent  laquée,  les  cheveux  plantés  bas,  pareils  à des  crins,  les  jambes  bien  faites  et  les  attaches 
grossières,  contrairement  à l’Annamite  et  au  Chinois. 
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pays  avec  la  plus  grande  faveur.  Les  Cambodgiens,  comme  les  Siamois,  se  passionnent 
pour  les  combats  des  insectes  appelés  eourterolles  (changrit).  Ils  choisissent  deux 
mâles,  distingués  par  leurs  ailes  rayées  et  rugueuses,  et  les  placent  sous  une  cloche  de 
verre.  Les  insectes  se  battent  jusqu  a s’arracher  les  pattes,  les  yeux  et  la  tète.  Des  paris 
sont  engagés  en  faveur  des  champions. 

« Les  habitations  sont  des  paillottes  bâties  sur  les  berges  du  fleuve  (pii  forment 
bourrelet.  Ces  cases,  bâties  sur  pilotis,  ont  un  ameublement  peu  compliqué;  le  plan- 
cher en  clayonnage  est  élevé  à mesure  que  l’inondation  monte.  Il  arrive  quelquefois  que 
fcles  Cambodgiens  sont  obligés  de  se  réfugier,  avec  leurs  porcs  et  leurs  poules,  qui 
habitent  la  paillotte,  pêle-mêle  avec  les  enfants,  sur  le  toit  de  leur  misérable  demeure.  » 
L’habillement  des  hommes  se  compose  d’une  veste  courte  et  étroite  avec  des  bou- 
tons de  métal  ou  de  verre,  celui  des  femmes  d’une  robe  longue  ouverte  sur  les  soins  que 


Pirogues  de  courses  à Pnom-Penh. 


cache  une  écharpe  de  soie  serrée  à la  taille.  Les  deux  sexes  portent  le  pagne  appelé 
langouti.  Tous  les  vêtements  sont  en  soie  chez  les  mandarins  et  les  riches.  Leurs  femmes 
remplacent  la  veste  par  une  écharpe  soyeuse  et  voyante  dont  elles  entourent  leur  buste 
avec  grâce.  « Les  Cambodgiennes  portent  dans  le  lobe  de  l’oreille  un  disgracieux  orne- 
ment formé  d’un  petit  cylindre  d’ivoire  ou  de  bois.  Quelques-unes  portent  des  boucles 
en  forme  d’un  S.  Les  jeunes  filles  ont  une  longue  chevelure,  généralement  noire;  mais, 
à l’époque  du  mariage,  elles  sont  rasées  comme  les  hommes. 

Le  cambodgien  est  un  idiome  à peu  près  monosyllabique  fait  d’emprunts  au 
malais,  aux  sauvages  autochtones,  aux  langages  des  peuples  voisins,  et,  pour  la  langue 
officielle,  politique  et  religieuse,  au  pâli.  On  emploie  pour  les  livres  le  papier  de  feuille 
de  mûrier,  et  aussi  la  feuille  d’un  certain  palmier  sur  laquelle  on  écrit  avec  un  poinçon 
comme  au  Siam  et  au  Laos. 

Les  Cambodgiens  adorent  la  musique.  Leurs  orchestres,  généralement  siamois, 
la  jouent  avec  des  instruments  primitifs,  mais  d’une  harmonie  sensible  aux  oreilles 
musicales,  et  supérieure  par  suite  à la  musique  si  rudimentaire  des  Annamites.  Leur 
gamme  a sept  notes,  mais  sans  demi-tons.  Les  autres  arts,  l’orfèvrerie  exceptée,  n'exis- 
tent pour  ainsi  dire  plus,  et  il  faudrait  d’ailleurs  que  leurs  manifestations  fussent 
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bien  remarquables  pour  frapper  le  voyageur  au  sortir  des  ruines  d’Angkor.  Leur  reli- 
gion est  un  bouddhisme  pas  mal  défiguré  par  des  superstitions  et  des  vestiges  de  l’an- 
cien brahmanisme  qu’il  a remplacé  il  y a dix-huit  siècles.  L’unique  culte  des  ancê- 
tres tend  à le  supplanter.  Les  bonzes 
sont  les  talapoins  des  Siamois.  Ils  se 
retirent  quand  leur  manque  la  voca- 
tion. Ils  mettent  une  esj)èce  de  pape 
à leur  tête,  homme  considéré  à l’égal 
d’un  prince.  Peu  gênants,  puisqu’ils  ne 
s’occupent  pas  de  politique,  ils  vivent 
d’aumônes  et  de  jongleries  médicales 
ou  astrologiques  ; leur  instruction  est 
nulle  et  ils  font  peine  à entendre  quand 
on  a vu  les  prêtres  de  Ceylan. 

Les  productions  du'  Cambodge  va- 
lent qu’on  en  parle  et  ne  doivent  pas 
être  jugées  d’après  les  statistiques  d’a- 
vant cette  année  1887;  le  désordre  de 
l’administration,  les  troubles,  les  ayant 
excessivement  réduites.  Notre  protec- 
torat les  décuplera  dans  quelques  an- 
nées, grâce  à l’immigration  de  la  race 
si  travailleuse  des  Annamites  et  à la 
richesse  du  pays  ; mais  là,  comme  en  Cochinchine,  les  capitaux  européens  sont  néces- 
saires. Le  seul  produit  des  mines  leur  as- 
surera des  intérêts  plus  que  remarquables. 

Le  riz,  le  maïs,  l'indigo,  la  canne  à 
sucre  — dont  on  pourrait  fertiliser  les 
plantations  à l’aide  des  résidus  des  pê- 
cheries qu’on  laisse  empoisonner  les  eaux 
et  l’atmosphère,  — le  palmier  à sucre, 
l’igname,  la  patate,  le  manioc,  le  sagou  et 
la  plupart  des  légumes  de  la  France  méri- 
dionale, le  poivrier,  la  cannelle,  le  caféier, 
tous  les  arbres  fruitiers  des  régions  chau- 
des, le  cotonnier,  le  mûrier,  la  ramie  — 
qui  a si  fort  réussi  aux  Philippines,  — le 
cocotier,  les  arbres  à gomme  et  à laque? 
le  tabac,  le  cardamome  : voilà  pour  les 
productions  végétales.  Dans  le  nombre, 
combien  de  ces  cultures,  établies  en  grand,  pourraient  enrichir  vite  les  planteurs  à 
qui  les  émigrants  de  Cochinchine  fourniraient  une  peu  coûteuse  main-d’œuvre! 

Les  forêts  cambodgiennes  sont  célèbres  par  leurs  bois  d’ébénisterie  et  de  teinture. 


Musicienne  cambodgienne. 


Violoniste  cambodgienne. 
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La  faune  n’est  pas  moins  variée  que  le  règne  végétal  : singes,  tigres,  panthères, 
ours  à miel,  éléphants,  rhinocéros,  cerfs,  sangliers,  bœufs,  buffles  et  cochons  sau- 
vages, etc. 

Les  porcs  — seuls  entrepreneurs  des  vidanges  du  royaume  et  du  Laos  — sont 
exportés  à Singapore,  et  les  bœufs  en  Cochinchine,  où  la  consommation  croît  avec  les 
prix.  Avec  peu  de  capitaux,  de  l’intelligence  et  de  la  vigueur,  dans  ce  pays  tranquille, 
un  éleveur  qui  voudrait  imiter  les  squatters  australiens  ferait  fortune  en  peu  d’années. 


Village  cambodgien. 


Au  surplus,  le  Cambodge  est,  au  point  de  vue  européen,  un  des  rares  pays  encore 
neufs,  un  des  rares  pays  dont  l’exploitation  soit  vite  productive. 

L’industrie  indigène  semble  plus  que  rudimentaire  : colle  et  huile  de  poisson,  soie 
imparfaite,  chaux,  traitement  des  minerais  de  fer.  Ceux-ci  ont  été  analysés  par  M.  F uclis, 
ingénieur  en  chef  des  mines1,  et  par  nos  premiers  établissements  métallurgiques  : ils 
sont  purs,  très  riches  et  donneraient  d'excellents  aciers,  dont  l'écoulement  en  Chine  et 
en  Indo-Chine  est  assuré.  Avis  aux  capitalistes. 

Quant  au  commerce,  il  attend,  pour  se  développer,  l'amélioration  et  l'extension  des 
voies  de  communication.  Les  exportations 3 atteignent  8 millions  de  francs.  Elles  jieuvent 

1.  Cet  ingénieur  a visité  les  mines  de  fer  du  Cambodge  et  les  mines  de  houille  du  Tonkin,  en  1 882. 

2.  Coton,  poivre,  tous  les  produits  végétaux  que  nous  avons  nommés  plus  haut,  peaux,  ivoires,  fer, 
plumes,  poissons,  bestiaux,  chevaux,  etc. 
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et  doivent  être  décuplées.  Comme  nous  l’avons  dit  à propos  du  Laos,  nous  ne  devons 
pas  dédaigner  les  productions  dont  nous  n’aurions  pas  l’écoulement  en  France  : c’est 
avec  la  Clone  que  l'Indo-Chine  doit  surtout  commercer.  Nos  bateaux  à vapeur  (Messa- 
geries fluviales  de  Cocliiucliine)  vont  de  Pnom-penh  à Battambang  ; ils  devront  atteindre 
Krattié,  embarquer  tous  les  produits  du  Laos  dont  l’écoulement  est  rémunérateur  en 
Chine.  Ils  importeront  en  échange,  aux  bords  du  Mékong,  d’où  nos  entrepôts  les  distri- 
bueront des  frontières  du  Cambodge  à celles  du  Bassac  et  du  Yun-nam  : du  sel,  du  riz. 
de  la  quincaillerie,  des  alcools,  des  cotonnades,  de  l’opium. 

De  1872  à 1882,  c’est-à-dire  avant  que  nous  ne  nous  occupions  sérieusement  du 
Cambodge,  les  produits  entrés  en  Cochincliine  — • poisson  non  compris  — se  sont  élevés 
de  100  à 400,000  piastres.  Que  n’obtiendrait-on  pas  en  créant  des  routes  dans  le 
royaume  et  dans  le  Laos,  où  elles  sont  inconnues  ! Il  a suffi  qu’une  maison  française 
montrât  de  l’intelligence  et  de  la  persévérance  dans  l’initiative  pour  que  les  Cambod- 
giens, renonçant  aux  produits  anglais  et  indiens,  adoptassent  nos  cotonnades.  Nous  ne 
raisonnons  donc  pas  sur  des  hypothèses  en  affirmant,  après  tant  d’hommes  compétents, 
que,  par  l’Annam  d’un  côté  et  le  Cambodge  de  l’autre,  notre  commerce,  éclairé  par  des 
consuls  établis  aux  marchés  principaux  et  près  des  roitelets  locaux,  renseigné  enfin 
par  des  missions  d’exploration  géographique,  sera,  quand  nous  le  voudrons,  maître  de 
tout  le  Laos  et  réalisera,  pacifiquement,  le  rêve  aujourd’hui  plus  qu’à  moitié  mûr  de 
l’Indo-Chine  française. 


CHAPITRE  IV 


LA  COCHINCHINE  FRANÇAISE.  — SON  HISTOIRE. 


"1  Tarco  Polo  connut-il  la  Cocliinchine?  Sans  doute,  puisque  Ciampa,  qu'il  visita, 
l\±.  comprenait,  entre  autres,  la  province  de  Binli-Thuau  et  l’arrondissement  de  Baria... 

La  question,  en.  tout  cas,  intéresse  médiocrement  le  passager  qui,  du  pont  du 
paquebot,  voit  se  profiler  sur  l’implacable  ciel  de  Cocliinchine  la  hauteur  du  cap  Saint- 
Jacques.  Bien  plutôt,  il  s’étonne  que,  depuis  vingt-cinq  ans,  cette  hauteur,  au-dessus  de 
laquelle  s’élève  un  malheureux  phare,  n’abrite  rien  autre  encore  que  les  logements  des 
pilotes,  des  employés  du  télégraphe  et  d’un  peloton  de  troupiers! 

Il  ne  faut  pas  cependant  qu’il  néglige  l’histoire  de  la  colonie,  histoire  curieuse 
entre  les  plus  curieuses  et  généralement  inconnue.  Aussi  bien,  l’ignorance  où  l'on  de- 
meure en  France  sur  ce  chapitre  constitue-t-elle  une  grosse  injustice  révélant  bien 
l’insouciance  du  caractère  national , car  cette  histoire  est  glorieuse  pour  nos  officiers 
et  missionnaires,  antérieurement  même  à nos  combats  sur  le  Donnai’.  Mais  il  règne  chez 
nous  une  indifférence  désespérante  pour  les  héroïsmes  lointains.  La  patrie  est  distraite 
ou  légère  ; l’opinion,  sinon  ingrate,  du  moins  paresseuse.  Les  distances  refroidissent  les 
gloires,  les  océans  11e  répercutent  aucun  écho  : personne,  parmi  les  écrivains  autorisés  et 
lus,  n'a  vulgarisé  cette  épopée  de  la  conquête  coehinehinoise.  On  ne  porte  de  fleurs, 
chez  nous,  qu'aux  seuls  cimetières  qui  sont  proches... 

Après  Marco  Polo,  les  compilateurs  citent  volontiers  le  Camoëns  parmi  les  pre- 
miers Européens  qui  aient  débarqué  dans  l’extrême  Iudo-Chine.  Le  Camoëns,  du 
reste,  eût  préféré,  sans  doute,  ne  pas  faire  connaissance  avec  elle,  car  c'est  à la  suite 
d'un  naufrage  qu’il  y aborda,  vers  1 5(30  ! On  connaît  l'anecdote  : le  grand  Portugais 
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revenait  de  son  exil  de  Macao  ; le  bâtiment  qui  le  portait  se  perdit  à l’emboucliure  du 
Mékong,  et  le  poète  se  sauva  à la  nage,  en  tenant  hors  de  l’eau  son  plus  précieux 
trésor  : le  manuscrit  des  Lusiades  1. 

En  pareille  occurrence,  les  poètes  contemporains  sauveraient  leur  carnet  de 
chèques,  ou,  s’ils  s’appelaient  Tennyson,  leurs  diplômes  et  titres  de  noblesse  ; mais  il 
est  entendu  qu'ils  savent  tous  leurs  vers  par  cœur!... 

Les  missions  catholiques  apparaissent  ensuite.  En  1610,  est  fondée  la  mission  de 
Cochinchine  : la  première  carte  que  nous  ayons  de  l’Annam  est  l’œuvre  du 
R.  P.  Alexandre  de  Rhodes.  Elle  est  de  1650.  A partir  de  cette  date,  les  documents 
ne  nous  manquent  plus,  encore  qu’on  ne  sache  pas  grand’chose  des  rares  relations 
des  Portugais,  des  Anglais  et  des  Hollandais  avec  Hatien  et  Tourane. 

En  1669,  l’évêque  français  Pallu,  vicaire  apostolique  du  Tonkin,  propose  à Colbert 
de  former  une  colonie  dans  cette  province  et  y devient  ambassadeur  de  Louis  XIV. 
Par  une  rencontre  curieuse,  c’est  un  autre  Pallu  qui,  cent  quatre-vingt-douze  ans 
plus  tard,  commandait  les  marins  abordeurs  au  célèbre  assaut  des  lignes  de  Ki-Hoa. 
Lieutenant  de  vaisseau  à cette  époque,  M.  Léopold  Pallu,  qui  se  distingua  depuis, 
en  1870,  à l’armée  de  l’Est,  a publié  une  remarquable  Histoire  de  V expédition  de 
Cochinchine.  En  1 624,  le  même  R.  P.  Alexandre  de  Rhodes  avait  fondé  la  première  grande 
église  catholique,  et  en  1639,  au  moment  où  se  créa  la  Société  des  missions  étrangères, 
avait  compté  en  Annam  (la  Cochinchine  actuelle  comprise)  quatre-vingt-deux  mille 
chrétiens.  Il  convient  d’insister  sur  ce  point,  car  nous  retrouverons  désormais  l’œuvre 
des  religieux  catholiques  français  à l’origine  de  tous  les  établissements  européens 
en  extrême  Orient.  De  tout  temps,  d’ailleurs,  les  Annamites  se  montrèrent  de  dociles 
catéchistes.  La  plupart  des  peuples  de  race  mongole  n’ont  point  de  fanatisme,  et  les- 
Annamites  sont  des  bâtards  de  Mongols.  Ils  semblent,  en  effet,  être  descendus  des  hauts 
plateaux  de  l’Asie,  et,  2,350  ans  environ  avant  Jésus-Christ,  étaient  établis  déjà  au  sud 
de  la  Chine,  dans  le  Tonkin  actuel.  Les  Chinois  les  appelaient  alors  Giao-Chi,. 
ce  qui  signifie  : les  doigts  écartés. 

Sans  doute,  ce  surnom  faisait-il  allusion  à un  écartement  du  gros  orteil  assez 
prononcé  dans  la  race  annamite  pour  avoir  frappé  les  anthropologistes.  On  l’attribue 
généralement  à l’habitude  qu’ont  les  indigènes  de  ramer  debout,  avec  d'alternatives- 
flexions  des  jambes,  puis,  après  chaque  élan  sur  les  longs  avirons,  des  espèces  de 
pointes  de  danseuses  sur  le  bout  du  pied,  (pii  s’ouvre  alors  pour  mieux  s’appuyer  en 
supportant  le  poids  du  corps. 

Les  Célestes  nommaient  leur  pays  Nam-Giao  ou  Nam-Kiao. 

1 . A ce  propos,  l’aimable  et  savant  commandant  Bouinais  et  son  collaborateur  le  professeur 
A.  Paulus  émettent,  dans  leur  Incto-Chine  contemporaine,  un  vœu  auquel  s’associeront  sûrement  nos  lec- 
teurs. 

« Nous  souhaitons,  écrivent-ils  à propos  de  ce  naufrage  célèbre,  que  la  France  perpétue  le  souvenir 
de  ce  fait  en  érigeant,  à l’emboucliure  du  Mékong,  un  monument  commémoratif.  Notre  gloire  littéraire 
nous  fait  presque  un  devoir  de  donner  à un  peuple  avec  lequel  nous  entretenons  les  plus  cordiales  rela- 
tions et  qui  doit  son  origine  nationale  à un  Français,  Henri  de  Bourgogne,  le  témoignage  du  respect  que 
nous  inspire  son  plus  illustre  poète.  La  dépense  serait  minime  et  nous  honorerions  une  terre  française 
en  faisant  revivre  dans  ces  parages  la  mémoire  du  grand  et  courageux  Portugais. 
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Jusqu’en  l’an  250  avant  Jésus-Christ,  les  Annamites  vécurent  à l’état  pastoral, 
écrit  M.  J.-L.  de  Lanessan,  sans  constituer  une  véritable  nation.  Jusqu’en  968  de 
l’ère  moderne,  leur  race  enfin  pourvue  d’un  gouvernement  propre,  mais  toujours  limitée 


Indo-Chine.  — Un  coupeur  de  bambous. 


entre  le  Yang-Tsé-Kiang  et  le  Song-Câ  *,  lutte  pour  son  indépendance,  d’une  part 
contre  la  Chine,  d’autre  part  contre  les  Ciampas,  peuple  d’origine  malaise  qui  habitait 
la  Cochinchine  et  FAnnam  actuel.  Les  descendants  de  ces  Ciampas  doivent  être  les 
il lois  et  Chams  qu’on  trouve  aujourd'hui  dans  les  montagnes  de  haute  Cochinchine, 
et  dont  nous  parlerons  plus  loin. 


1.  C’est-à-dire  dans  le  Tonkin  actuel. 
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En  968,  le  peuple  annamite,  débarrassé  du  joug  chinois,  obéissait  à des  souverains 
de  sa  race  et  cherchait  à chasser  les  Ciampas  de  leurs  dernières  positions  en  basse 
Cochinchine.  Quand  il  y fut  parvenu,  il  exista  en  Annam  deux  vice-royautés  : celle  du 
Tonkin  et  celle  de  la  Cochinchine,  réunies  sous  la  dynastie  des  Lê. 

Mais  ici  commence,  à proprement  parler,  l’intérêt  de  l’histoire  de  la  Cochinchine 
et  de  l’ Annam,  les  guerres  civiles,  les  luttes  des  candidats  au  trône  ayant  amené  la 
première  intervention  de  nos  soldats,  en  1788.  Ce  n’est  pas  que,  depuis  1669  et  les 
tentatives  de  l’évêque  Pallu,  la  France  n’eût  pas  songé  à s’établir  en  Indo-Chiue  ; 
mais,  il  y a deux  cents  ans,  bien  qu’ignorant  encore  les  beautés  du  parlementarisme,  nos 
gouvernants  et  nos  commerçants  apportaient  déjà  à leurs  tentatives  colonisatrices,  les 
uns  cette  ignorance,  les  autres  ce  manque  d’esprit  d’entreprise  qui,  dans  ces  dernières 
années,  tant  à propos  de  Madagascar  que  du  Tonkin,  ont  si  fort  étonné  l’Europe. 

Veut-on  récapituler? 

En  1669,  c’est  Pallu  que  Louis  XIV  nomme  ambassadeur  et  qu’il  oublie. 

En  1680,  c’est  Bonneau-Deslandes,  le  fondateur  de  Chandernagor,  qu'on  envoie 
au  Siam. 

En  1681,  Duplessis,  qui  établit  un  poste  au  Pégou. 

En  1684,  Le  Chatellier,  qu’expédie  au  Tonkin  notre  Compagnie  des  Indes.  Les 
missionnaires  favorisent  la  besogne  de  cet  agent,  qui  obtient  la  permission  de  construire 
des  factoreries. 

Eu  1686,  Venet.  demande  qu’on  prenne  les  îles  Poulo-Condore. 

La  même  année,  ou  la  suivante,  un  aventurier  de  talent,  Constance  Phaulkon, 
ministre  du  roi  de  Siam,  nous  otfre  Bangkok  et  Mergui.  Louis  XIV  y envoie  le  maré- 
chal de  camp  de  Forges,  des  vaisseaux  et...  un  régiment1,  comme  pour  préluder  à la 
politique  des  renforts  par  « petits  paquets  » que  le  Tonkin  devait  voir  refleurir  deux 
cents  ans  après. 

Constance  Phaulkon,  c’était  Francis  Garnier.  Nous  ignorons  le  nom  de  son 
Philastre  ; mais  le  certain,  c’est  qu’en  1688,  le  roi  de  Siam  étant  mort,  Constance  est 
exécuté  et  que  nous  évacuons. 

En  France,  la  guerre  contre  la  ligue  d’Augsbourg  et  celle  de  la  succession 
d'Espagne  préoccupent  alors  les  esprits  : on  oublie  l’Indo-Chine,  les  droits  acquis,  les 
sacrifices  faits,  le  sang  perdu. 

Qui  donc  a dit  que  l'histoire  était  un  éternel  recommencement?... 

Pour  qu’on  reparle  de  la  péninsule  indo-chinoise,  il  faut  attendre  1692.  Alors  Bar- 
thélemy Blot,  directeur  de  notre  factorerie  de  Surate,  renouvelle  les  propositions  de 
l’évêque  Pallu  sur  le  Tonkin.  Il  perd  son  temps  et  son  encre. 

En  1721,  Renauly,  un  commis  de  la  Compagnie,  explore  Poulo-Condore  et  réclame 
à nouveau  l’occupation  de  l’archipel. 

En  1737,  Dumas,  le  gouverneur  des  Indes,  l’ancien  gouverneur  de  Bourbon  et  de 
l’Ile  de  France,  reprend  le  projet  Pallu,  le  modifie,  le  complète  et  le  présente  à la 
Compagnie  des  Indes,  qui  l’enterre. 


1.  18  octobre  1 G87. 


/?  éfïnctcccix  c£e£ . 
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Eli  1749,  commence  une  période  relativement  pins  active.  Un  intendant,  Pierre 
Poivre,  que  son  nom  vouait  à l’importation  des  épices,  aborde  en  Cochincliine  et  signe 
avec  le  roi  Yo-Yuong  un  traité  nous  concédant  le  droit  de  fonder  à Tourane  un  comp- 
toir. Même,  le  prince  annamite  fait  écrire  à Louis  XY  une  lettre  sollicitant  son 
alliance. 

Puis  le  sileuce  se  refait  sur  l’Indo-Chine,  et  l’on  s’en  tient  à de  rares  explorations 
dont  les  auteurs  écrivent  des  mémoires,  qu’on  enfouit  dans  des  archives  où  les  fureteurs 
de  ce  temps-ci,  des  savants  comme  Louis  Pauliat,  les  retrouvent. 

Eu  1750,  D’Après  de  Manneville,  et,  en  1786,  de  Rosily-Méros,  reconnaissent 
quelques  points  des  côtes  de  Cochincliine  et  les  bouches  du  Mékong. 

Le  nom  de  Dupleix  rayonne  enfin  sur  ce  long  mémento.  Nous  sommes  eu  1752. 
L’abbé  de  Saint-Phalles,  sur  son  ordre,  lui  rédige  une  description  du  Tonkin,  et  le 
grand  homme  fait  aussitôt  offrir  des  présents  au  roi  d’Annam  par  l’évêque  Bennetat. 
Mais  on  le  rappelle  en  France.  L’Anglais  l’emporte.  Nous  sommes  en  pleine  guerre  de 
sept  ans  : l’Indo-Chine  est  encore  oubliée,  bien  qu’en  1755  on  reparle  d’occuper 
Poulo-Condore,  et  le  traité  de  Paris  (1703)  vient,  là-dessus,  nous  dépouiller  de  nos 
autres  possessions  coloniales.  En  1775,  il  faut  noter  cependant  une  tentative  excessive- 
ment remarquable  en  ce  sens  qu'elle  est  due  à l’initiative  privée.  Quelques  commer- 
çants s’unissent  pour  opérer  en  lndo-Chine  et  le  gouverneur  de  Chandernagor  expédie 
un  navire  au  Tonkin. 

Nous  voici  arrivés  à l'époque  dont  nous  parlions  plus  haut,  celle  où  des  querelles 
de  palais  à la  cour  des  Lê  détermineront  notre  intervention  plus  ou  moins  officielle. 

Les  circonstances  nous  servent.  Cela  commence  par  la  basse  Cochincliine,  qui  était 
alors  un  débris  du  royaume  khmer  ou  cambodgien  annexé,  vers  1658,  à l'Aunam. 

Le  prince  Ngnyen-Ahn  — plus  connu  sous  le  nom  de  Gia-Long,  qu’il  prit  après 
son  couronnement  — se  débattait  mal  contre  ses  compétiteurs1.  Réduit  finalement  à 
s’enfuir,  il  est  accueilli  par  l’évêque  d’Adran,  Mgr  Pigneau  de  Béhaine2,  qui,  depuis 
1771,  était  vicaire  apostolique  de  Cochincliine.  Celui-ci,  dit  V Indo-Cliine  française 
contemporaine,  « dissuada  Gia-Long  de  recourir  à la  protection  des  Hollandais  de  Bata- 
via ou  des  Anglais  de  Calcutta,  et,  l’engagea  à demander  notre  appui  pour  remonter  sur 
le  trône  : il  espérait  ainsi  attacher  l’Aunam  à la  France  par  les  liens  de  la  reconnais- 
sance. 

« Gia-Long  accepta,  et  le  prélat  partit  pour  la  France  avec  le  jeune  fils  du  prince. 
Louis  XYI  régnait  alors.  Notre  marine,  relevée  par  les  soins  de  Choiseul  et  de  Macliault, 
venait  de  lutter  glorieusement  dans  la  guerre  de  l’indépendance  américaine  ; le  roi,  qui 
s’occupait  avec  passion  de  géographie  et  rédigeait  des  instructions  pour  l’infortuné 
La  Pérouse,  comprit  l’importance  d’un  établissement  en  Cochincliine.  Un  traité  fut 
signé  à Yersailles,  le  28  novembre  1787,  entre  les  plénipotentiaires  français,  le 

1.  Depuis  l’expulsion  des  Ciampas  (1G00)  il  existait,  avons-nous  dit,  deux  vice-royautés,  celle  du 
Tonkin  et  celle  de  Cochincliine,  réunies  sous  la  dynastie  des  Lê.  En  Cochincliine,  l’autorité  des  Lê 
était  respectée;  mais  dans  le  Nord  (soumis  comme  vice-royauté  à la  dynastie  des  Trinh),  les  monta- 
gnards venaient  de  se  révolter.  Ils  chassèrent  les  Trinh  et  soutinrent  Nguyen  contre  les  Lê. 

2.  Né  à Origny,  près  Laon,  en  1741,  mort,  en  1798. 
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comte  de  Vergennes  et  le  comte  de  Montmorin,  d’une  part,  et  les  négociateurs 
annamites,  le  prince  royal  Canh-Dzué  et  Pigneau  de  Béliaine,  d’autre  part.  Une  alliance 
offensive  et  défensive  fut  ainsi  conclue  entre  les  deux  liautes  puissances  contractantes. 
Le  roi  de  France  devait  envoyer  au  secours  de  Gia-Long  une  escadre  de  vingt  bâtiments 
de  guerre,  cinq  régiments  européens  et  deux  régiments  de  troupes  coloniales.  Il  devait 
fournir  un  subside  de  500,000  piastres  en  espèces  et  de  500,000  piastres  en  matériel 
de  guerre.  En  retour,  Gria-Long  cédait  à la  France,  en  toute  souveraineté,  la  ville  et  la 
baie  de  Tourane  et  le  groupe  de  Poulo-Condore  ; il  accordait  la  liberté  du  commerce  à 
tous  les  sujets  français,  le  droit  de  résidence  à des  consuls  dans  les  ports  désignés  par 
Louis  XVI,  et  celui  de  faire  du  bois  dans  toutes  les  forêts  annamites  pour  la  construc- 
tion et  la  réparation  des  navires.  La  liberté  du  catholicisme  était  proclamée  dans 
l’Annam.  Enfin,  dans  le  cas  d’une  guerre  dans  l’Inde,  Gia-Long  promettait  de  lever  un 
corps  de  14,000  hommes  dans  ses  Etats  et  s’engageait  à fournir  une  armée  de 
00,000  hommes  si  les  possessions  françaises  de  Cochinchine  étaient  attaquées.  » 

L’évêqvre  d’Adran  quitta  Versailles,  une  fois  les  signatures  échangées.  Par  malheur, 
il  devait  se  heurter  au  mauvais  vouloir  de  M.  de  Conway,  le  gouverneur  de  l’Inde,  qui 
était  chargé  de  l’exécution  de  ce  traité. 

Combien  de  fois,  dans  notre  histoire  coloniale,  ne  retrouve-t-on  pas  cette  phrase 
quasiment  stéréotypée,  sur  le  mauvais  vouloir  des  fonctionnaires  dont  dépendait  la  con- 
sécration des  succès  de  nos  diplomates,  officiels  ou  in  partibus  ! ... 

La  Révolution  allait  d’ailleurs  entraver  les  efforts  de  Ms1 2'  de  Béhaine  : les  Anglais 
respirèrent,  qui  déjà  s’inquiétaient  de  nos  progrès  en  Indo-Chine. 

« Sans  la  Révolution  française,  dit  un  de  leurs  historiens,  on  ne  saurait  trop  quelles 
conséquences  un  pareil  traité  aurait  pu  avoir  pour  nos  possessions  dans  l’Inde  et  pour 
le  commerce  de  notre  Compagnie  avec  la  Chine.  » 

Msr  Pigneau  avait  frété  à Pondichéry  deux  navires  de  commerce  que  la  Méduse, 
frégate  de  guerre,  convoya  jusqu’en  Cochinchine.  Ils  portaient  les  braves  officiers  fran- 
çais qui  organisèrent  l’armée  et  la  marine  annamites,  fortifièrent  Saigon,  Mytho,  Hué, 
dix  autres  places  et  firent  les  premiers  travaux  d’hydrographie. 

Gia-Long,  grâce  à leur  concours,  put  chasser  les  rebelles  et  se  maintenir  sur  son 
trône  reconquis.  Me1'  de  Béhaine  était  son  principal  conseiller.  Aussi  le  souverain  fut-il 
sensible  à sa  perte.  Lui-même  prononça  l'oraison  funèbre  de  l’évêque,  qu’il  fit  enterrer 
en  grande  pompe,  près  de  Saigon.  Le  tombeau  du  prélat  existe  encore  et  a .toujours 
été  entretenu  aux  frais  du  gouvernement  annamite.  Depuis  notre  conquête,  le  monu- 
ment a été  déclaré  propriété  nationale.  « La  France  devait  bien  ce  témoignage  de 
reconnaissance  posthume  à celui  de  ses  fils  qui  avait  essayé  d’ouvrir  la  Cochinchine  à 
son  influence  et  à la  civilisation1.  » 

C’est  à Gia-Long  que  l’Annam  dut  ses  principaux  canaux,  une  grande  route  royale 
reliant  la  Chine  au  G’ambodge1,  son  nouveau  code,  et  une  administration  longtemps 

1.  Bouinais  et  Paulus,  op.  cil.,  t.  Ier. 

2.  Vainqueur  des  Le,  Gia-Long  avait  créé  un  empire  d’Annam  qui  allait  des  frontières  chinoises 
du  Quang-Si  à celles  du  Siam,  en  comprenant  le  Tonkin,  l’Annam,  la  Cochinchine  et  le  Cambodge 
actuels. 
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remarquable.  Pendant  tout  son  règne,  l’empereur  favorisa  les  Français.  En  1804,  il 
refusa  même  à l'Angleterre  l’expulsion  (le  nos  consuls  Vannier  et  Chaigneau  ; mais 
peut-être  était-il  temps  qu’il  mourût,  en  janvier  1820,  car  il  était  à bout  de  gratitude, 
si  l’on  en  juge  par  sa  dernière  recommandation  à son  héritier  Minh-Mang  : 

— Mon  fils,  lui  dit-il,  sois  toujours  reconnaissant  aux  Français  de  ce  qu’ils  ont 
fait  pour  nous,  mais  ne  les  laisse  jamais  mettre  les  pieds  dans  ton  empire! 

Cette  invite  à une  affection  toute  platonique  ue  devait  pas  être  perdue  pour  Minh- 
Mang.  En  1824,  il  chassa  nos  consuls  Chaigneau  et  Vannier,  refusa  de  recevoir  le 
capitaine  de  Bougainville,  notre  envoyé  extraordinaire,  et  les  officiers  qui,  sans  être 
malheureusement  plus  en 
force,  lui  succédèrent.  Son 
règne  (1820-1842)  fut  mar- 
qué par  le  commencement 
des  persécutions  contre  les 
missionnaires,  de  la  haine  . 
des  Européens  et  par  une 
cruauté  tout  asiatique. 

Tien-Tri  (1842-1847) 
ne  valut  guère  mieux.  Sous 
son  règne,  les  Siamois  re- 
prirent à l’Annam  le  Cam- 
bodge à qui  ils  imposèrent 
un  roi,  tributaire  du  leur. 

Cela  ne  leur  suffisant  pas, 
ils  dépouillèrent  leur  nouveau  vassal  en  s’annexant  les  provinces  de  Battambang, 
d’Angkor  et  le  Laos  du  sud. 

Tn-Duc  (1847-1883),  dont  nous  aurons  à reparler  à propos  du  Tonkin,  le  remplaça. 
Il  n’était  pas  plus  tendre  pour  les  missionnaires,  ni  moins  ennemi  des.  Européens.  Son 
hostilité  contre  les  Français,  en  particulier,  prit  bientôt  de  telles  proportions  qu’il  nous 
fallut  enfin  en  venir  à l’envoi  d’une  petite  armée. 

C’était  l’occasion  de  fonder  en  Indo-Chiné  la  colonie  à laquelle  les  patriotes 
clairvoyants  n’avaient  pas  cessé  de  songer  en  France,  même  pendant  nos  guerres  con- 
tinentales1 : ou  eut  enfin  le  bon  esprit  de  n'y  point  manquer,  mais  avec  quelle  série 
de  maladresses,  de  fautes  même,  dont  notre  ignorance  et  notre  timidité  furent,  comme 
toujours,  les  causes  principales  ! 

1.  Nous  avions  continué  à projeter  la  fondation  do  comptoirs  en  1791,  1792,  1797,  1805,  1812.  Le 
gouvernement  de  la  Restauration  et  Louis-Philippe  avaient  repris  ces  plans  en  envoyant,  pour  renouer  des 
relations  avec  l’Annam  : la  Cybèle,  en  1817;  la  Tkétis,  avec  Bougainville,  eu  1825;  la  Favorite,  avec 
le  capitaine  Laplace,  en  1831.  Ces  missions  avaient  échoué  et  n’avaient  pas  même  pu  arrêter  les  mas- 
sacres de  chrétiens  qui,  en  1838,  firent  craindre  à Minh-Mang  notre  vengeance.  Mais  Louis-Philippe  se 
borna  à refuser  à son  tour  de  recevoir  ses  ambassadeurs  et  à envoyer,  en  1843,  le  capitaine  Lévêque, 
avec  la  corvette  l’Héroïne,  délivrer  à Tourane  des  missionnaires  prisonniers.  En  1845,  l'Alcmène  était 
vainement  envoyée  par  l’amiral  Cécile  pour  réclamer  un  autre  prêtre,  M?r  Lefebvre,  qui  fut  délivré 
deux  ans  après,  quand  les  capitaines  Lapierre  et  Rigault  de  Genouilly  eurent,  avec  la  Gloire  et  la  Vic- 
torieuse, incendié  cinq  navires  annamites. 
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Eu  1847,1e  capitaine  Eigault  (le  Genouilly  avait  réclamé  vainement  l’exécution 
du  vieux  traité  de  1787.  Napoléon  III,  en  1856,  avait  réitéré,  en  réduisant  nos  légi- 
times prétentions  à un  très  petit  nombre  de  concessions  faciles,  ce  rappel  aux  enga- 
gements pris  ; mais  M.  de  Montigny,  notre  envoyé,  avait  éclioué  une  fois  encore. 
Le  Catinat , expédié  par  lui  à Tourane , sous  les  ordres  du  commandant  Lelieur 
de  la  Ville-sur- Ars,  avait  bien  mis  son  monde  à terre  pour  châtier  les  mandarins  ; 
seulement  la  bravoure  de  nos  matelots,  leur  assaut  à la  baïonnette,  l’enclouage  de 
60  pièces  de  canon,  la  noyade  des  poudres  n'avaient  pas  effrayé  suffisamment  Tu-Duc 
qui  déjà  se  réclamait  de  la  Chine,  et  M.  de  Montigny,  faute  de  navires  et  de  soldats, 
avait  dû  se  retirer  sans  avoir  même  pu  entamer  de  négociations. 

Naturellement,  notre  départ  avait  donné  le  signal  d’une  recrudescence  dans  la 
persécution  de  nos  protégés  chrétiens.  Dans  son  édit  de  proscription  Tu-Duc  disait  : 
Les  Français  aboient  comme  des  chiens  et  fuient  comme  des  chèvres.  Par  malheur  pour 
lui,  ses  bourreaux  massacrèrent,  entre  autres  victimes,  deux  évêques  espagnols  : ce 
sang  fit  déborder  le  vase  et  nous  valut  pour  notre  expédition  le  concours  de  l’Es- 
pagne. 

Une  escadre  partit,  en  1858,  sous  le  commandement  du  vice-amiral  Eigault  de 
Genouilly.  Elle  n’emportait,  avec  une  batterie  d’artillerie,  que  deux  bataillons  ; mais 
ceux-ci  appartenaient  à cette  admirable  infanterie  de  marine,  chair  à canon  et  à épi- 
démies, dont  ni  injures  ni  épreuves  n’ont  encore  pu  altérer  la  résignation  stoïque, 
fatiguer  la  merveilleuse  bravoure  ou  épuiser  le  dévouement  b 

Le  31  août  1858,  la  place  de  Tourane  était  bombardée.  Nous  l’occupâmes  dix-neuf 
mois 1  2. 

Le  2 février  1859,  l’amiral  laissait  dans  la  baie  une  partie  de  ses  forces  3, 
quittait  le  port  à la  tête  du  reste  et  mettait  le  cap  sur  Saint- Jacques,  poiir  remonter  le 
Donnai  et  atteindre  Saïgon.  Le  11,  nous  nous  engagions  dans  le  fleuve,  et  le  15,  après 
avoir  successivement  enlevé  les  forts  de  Cangio,  de  Ong-gia,  de  Cha-la,  Tay-Ray  et 
Tang-Ivi,  nous  arrivions  à Saïgon  4.  La  résistance  fut  opiniâtre,  celle  surtout  de  la  cita- 
delle, que  le  petit  corps  franco-espagnol  n’enleva  qu’au  bout  de  deux  jours,  après  un 
combat  meurtrier  et  des  prodiges  de  valeur.  On  y prit  force  matériel  de  guerre  et 
d’immenses  approvisionnements. 

Le  premier  coup  était  porté,  et  vigoureusement  porté.  Malheureusement  la  guerre 
d'Italie  et  l’expédition  de  Chine  font  abandonner  les  opérations.  Nous  disons  : les  ope- 
rations et  non  la  conquête.  En  effet,  on  ne  pensait  pas,  en  1859,  à conquérir  la  Cochin- 


1.  L’escadre  comprenait  la  Némésis , frégate  à voiles  ; — le  Plilégèthon  et  le  Primauguet, 
corvettes  à vapeur  ; — l'Avulanclie,  la  Dragonne,  la  Fusée,  la  Mitraille,  V Alarme,  canonnières.  Il  y 
avait  en  plus  quatre  transports  : Meurthe,  Gironde,  Dordogne  et  Saône.  L’Espagne  avait  fourni  l’aviso 
à vapeur  El  Cano  et  800  Tagals  des  Philippines.  Les  troupes  françaises  se  composaient  de  1,500  hommes, 
fantassins,  artilleurs  et  sapeurs  du  génie. 

2.  Durant  ce  laps  de  temps  nous  y livrâmes  neuf  combats. 

3.  Il  s’était  établi,  après  la  prise  des  forts,  sur  la  presqu’île  limitant  au  sud  l’entrée  de  la  rade,  et 
s’y  était  maintenu  en  dépit  des  efforts  des  Annamites  pour  l’en  chasser;  mais  nos  hommes  tombaient 
malades  et  l’on  ne  pouvait  entrer  clans  la  rivière  de  Hué,  à cause  de  la  barre  obstruant  l’entrée. 

4.  Voir  le  Rapport  officiel  de  l’amiral  Eigault  de  Genouilly. 
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chine  qui  devint  presque  malgré  nous,  presque  par  hasard,  possession  française.  On  s’en 
tenait  encore  en  ce  moment  aux  instructions  données  à M.  de  Montigny  trois  ans  au- 
paravant,  et  l’on  n’exigeait  de  Tu-Duc  que  d’insignifiantes  concessions,  toutes  morales. 

L’amiral  Rigault,  la  citadelle  détruite,  ne  garda  que  le  fort  du  Sud,  revint  à 
Tourane,  s’y  empara  inutilement  du  camp  retranché  des  Annamites,  puis  rappelé  sur  sa 
demande  1,  rentra  en  France,  laissant  le  commandement  au  contre-amiral  Page. 
Celui-ci  continua  à détruire  les  forts  ennemis  autour  de  la  baie  de  Tourane  ; mais, 


voyant  son  action  demeurer  infructueuse,  et  manquant  enfin  de  monde  — ainsi  que  nos 
chefs  militaires  en  ont  toujours  manqué,  dès  le  début  de  nos  tentatives  en  extrême 
Orient  il  dut,  sur  1 ordre  du  gouvernement  impérial,  évacuer  Tourane  le  23  mars  1860. 

Après  tant  d efforts  et  de  sacrifices,  après  tant  de  bravoure  dépensée  par  nos 
soldats  et  marins,  et  de  talent  par  nos  officiers,  nous  n’avions  rien  obtenu  ; mais  nous 
avions  une  fois  de  plus  fourni  aux  Annamites  un  prétexte  à nous  mépriser  et  à tenir 
pour  des  menaces  en  1 air  les  avertissements  futurs  de  nos  diplomates. 

« Nous  nous  concentrâmes  alors  à Saigon  » ; ainsi  s'exprime  l’histoire  officielle. 
Or  sait-on  ce  que  1 amiral  Page,  envoyé  peu  après  en  Chine,  laissait  comme  garnison 
à Saigon?  Huit  cents  hommes,  dont  200  Espagnols,  et  une  petite  flottille  de  deux 
corvettes  et  quatre  canonnières  ! 


1.  Novembre  1859. 
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Le  commandement  en  fut  remis  au  capitaine  de  vaisseau  d’Ariès,  que  secondait 
le  colonel  espagnol  Palanca  Guttierez.  Cet  officier  s’établit  solidement  à Saïgon  et  à 
Cholen,  mais  il  devait  occuper  entre  ces  deux  villes  un  front  de  sept  kilomètres  formé 
par  des  travaux  de  campagne  armés  de  quelques  canons  rayés  et  d’obusiers.  On 
avait  fait  sauter  la  citadelle,  ne  pouvant  la  défendre;  et  notre  ligne  de  défense,  s’appuyant 
à droite  sur  le  fort  neuf  construit  à sa  place,  allait  jusqu’à  Cbolen,  à gaucbe,  en 
passant  par  des  pagodes  fortifiées  par  nous. 

La  situation  était  donc  périlleuse.  C’est  alors  que  le  maréchal  Nguyen-tri-Pbuong, 
un  Totleben  asiatique,  construisit  à quatre  kilomètres  de  Saïgon  les  fameuses  lignes 
de  circonvallation,  dites  lignes  de  Ki-Hoa  1. 

Ainsi  bloquée,  la  petite  garnison  resta  six  mois  sans  nouvelles  de  l’extérieur  et  ne 
reçut,  en  deux  fois,  que  250  hommes  de  renfort  envoyés  de  Canton  ; mais  elle  repoussa 
brillamment  toutes  les  attaques.  L’amiral  Charnerla  sauva  en  arrivant  le  6 février  1861 
avec  des  renforts  pris  parmi  les  troupes  qui  venaient  d’opérer  contre  la  Chine  2. 

Le  24  février,  les  troupes  franco-espagnoles  marchèrent  à l’ennemi  et,  avec  des 
pertes  énormes  de  part  et  d’autre  3,  enlevèrent  les  premiers  ouvrages.  Le  lendemain, 
elles  attaquèrent  le  camp  ennemi  où  une  armée  annamite,  dix  fois  plus  forte,  fit  une 
opiniâtre  résistance  derrière  de  formidables  retranchements  dont  la  construction  et  la 
défense  eussent  honoré  des  ingénieurs  et  des  soldats  européens.  Le  général  d’infanterie 
de  marine  de  Yassoigne  4,  blessé  la  veille,  avait  dû  céder  le  commandement  des  troupes 
à l’amiral  Charner.  La  lutte  fut  aussi  longue  qu’acharnée,  la  défense  barbare  dans  ses 
moyens,  renouvelés  de  notre  moyen  âge,  mais  aidés  par  une  mousqueterie  des  plus 
vives,  et  l'on  dut  prendre  par  assauts  successifs,  en  faisant  donner  toutes  les  réserves 
les  unes  après  les  autres,  les  divers  ouvrages  accumulés  par  Nguyen-tri-Phuong. 

Après  la  prise  du  fort  du  Mandarin,  les  Annamites  durent  s’enfuir.  Ils  avaient 
perdu  plus  d’un  millier  d’hommes.  Nous  avions,  de  notre  côté,  225  hommes  hors  de 
combat.  Étant  donné  que  nous  ne  comptions  pas  trois  mille  combattants,  la  proportion 
est  effrayante,  et  l’on  peut  s’étonner  que  l'affaire  des  lignes  de  Ki-Hoa  ne  soit  pas 
connue  en  France  à l’égal  d’autres  faits  d’armes  populaires,  alors  qu’un  chapitre  de 
ce  livre  ne  suffirait  pas  à rappeler  les  actions  d’éclat  dont  elle  fut  marquée. 

La  prise  des  lignes  de  Ki-Hoa  fut  suivie  de  la  conquête  de  Tong-Iveou,  Oc-Mon, 


1.  « Elles  s’étendaient  sur  une  longueur  de  12  à IG  kilomètres  et  étaient  constituées  par  un  retran- 
chement principal  de  forme  quadrangulaire,  soutenant  des  redoutes  et  des  tranchées  précédées  de  nom- 
breuses défenses  accessoires...  » (Bouinais  et  Paulus,  op.  cit.) 

((  Les  forts  poussaient  comme  des  champignons  ! » a écrit  un  témoin  de  cette  guerre.  Les  Anna- 
mites, ayant  ainsi  reconstitué  leur  position,  dominaient  toutes  les  routes  et  le  cours  supérieur  du 
fleuve. 

2.  Le  corps  expéditionnaire  atteignit  alors  3,500  hommes.  Il  était,  composé,  comme  infanterie,  de 
chasseurs  à pied,  de  soldats  d’infanterie  de  marine,  des  marins  débarqués,  de  230  Espagnols  et  d’une 
compagnie  (?)  de  chrétiens  de  Tourane  dévoués  à notre  cause.  L’artillerie  était  fournie  par  la  marine  et 
une  batterie  et  demie  du  14°  régiment. 

3.  On  retrouve  sur  les  listes  des  morts  plusieurs  noms  glorieux,  et  sur  celles  des  blessés  ou  cités 
pour  faits  d’armes,  ceux  d’hommes  devenus  depuis  célèbres,  principalement  dans  la  guerre  de  1870-71. 

4.  C’est  le  même  qui  se  distingua  si  brillamment  à Bazeilles,  en  1870. 
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Rach-tra,  Trang-Bang  et  Taï-Ninli  L En  même  temps,  l’amiral  Page  remontait  le 
Donnai,  dispersait  les  15,000  hommes  gardant  le  fleuve  et  détruisait  forts  et  estacades. 
Nous  prîmes  150  canons,  2,000  fusils  à pierre  de  fabrication  française,  2,000,000  kilos 
de  poudre  et  d’énormes  approvisionnements.  Saigon  était  délivré  et  la  province  de 
Gia-Dinh  reconquise. 

Pallu  résume  ainsi  cette  série  d’opérations  : « Dans  l'espace  de  quinze  jours,  dit- 


il,  le  corps  ex- 
péditionnaire 

avait  livré  I 

1 

cinq  combats,  - 

fourni  douze  re-  Choiæx.  — L’arroyo  chinois, 

connaissances , 

marché  sous  un  ciel  d’airain,  malgré  des  influences  meurtrières,  vécu  de  biscuit,  bu 
de  l’eau  souvent  gâtée,  veillé  la  nuit  presque  toujours,  à cause  des  piqûres  empoisonnées 
des  moustiques  et  des  fourmis  de  feu.  » 

Le  27  mars,  les  opérations  militaires  recommencèrent.  Leur  objectif  était  Mytho, 
place  fortifiée  à l’européenne,  commandant  le  Mékong  et  les  arroyos  de  la  basse 
Cochinchine.  Ce  fut  une  courte,  mais  très  difficile  campagne,  le  choléra  s’en  étant  mêlé. 
Le  12  avril,  l'ennemi  évacuait  ses  dernières  positions. 

Les  trois  provinces  supérieures  de  la  Cochinchine  étaient  nôtres  enfin.  Pourquoi 
négligea-t-on  de  s'emparer  des  autres  en  utilisant  les  sacrifices  faits  et  en  profitant  des 


1.  Par  le  poste  de  Taï-Ninh  nous  entrâmes  immédiatement  en  relations  avec  le  Cambodge,  ravi  de 
la  défaite  des  Annamites,  ses  vieux  ennemis. 
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troupes  présentes?  L’amiral  Charner  va  nous  l’expliquer  dans  son  rapport  au  ministre 
de  la  marine  : « Si  j’avais  mille  hommes  de  plus,  écrit-il,  je  prendrais  les  trois  autres 
provinces;  mais  aurais-je  assez  de  monde  pour  les  garder?  Je  dois  m’attacher  à ne 
pas  faire  un  pas  en  arrière  : notre  prestige  en  dépend.  » 

A Paris,  on  ne  se  rendait  pas  compte  des  choses,  et  l'on  n’y  écoutait  pas  (quand 
on  daignait  les  consulter)  les  hommes  compétents.  On  n’accorda  donc  pas  à l’amiral 
le  millier  d'hommes  qui  lui  manquait  ; aussi  les  trois  provinces  méridionales  restèrent- 
elles,  jusqu’en  1867,  un  foyer  de  révoltes  permanentes  qui,  plus  d’une  fois,  manquèrent 
de  nous  faire  perdre  notre  jeune  colonie. 

Celle-ci  vit  cependant  renaître,  malgré  l’insurrection  de  Go-Cong  et  les  incitations 
des  agents  de  Tu-Duc,  la  vie  pacifique  chère  avant  tout  à la  race  annamite.  L’amiral 
Charner  avait  d’ailleurs  sagement  maintenu  l’organisation  communale  de  nos  nou- 
veaux sujets,  en  remplaçant  simplement  les  préfets  et  sous-préfets  indigènes,  les  phu 
et  les  huyen,  par  des  administrateurs  français.  Le  29  novembre  1861,  il  partait  pour 
l’Europe,  en  cédant  le  commandement  au  contre-amiral  Bonard. 

Cet  officier  général,  un  mois  après,  s’emparait,  non  sans  combats,  de  Bien-Hoa.  La 
citadelle  de  cette  place  avait  été  construite  en  1789,  sur  les  plans  du  colonel  Ollivier. 
Plus  tard,  au  Tonkin  - — nous  le  verrons  plus  loin,  — les  survivants  de  la  campagne 
de  Cochinehine  retrouveront  plus  d’une  autre  forteresse  construite  par  leurs  aînés  pour 
le  compte  de  ce  Gia-Long,  dont  les  successeurs  devaient  utiliser  contre  nous  les  leçons 
de  nos  officiers  ! 

Après  la  bataille  de  Bien-Hoa,  nos  soldats  prirent  le  camp  de  Baria  et  détrui- 
sirent à Phauri,  port  du  Bin-Thuan,  les  approvisionnements  de  l’armée  annamite. 
Ce  fut  ensuite  au  sud  que  notre  canon  se  fit  entendre.  En  1862,  Yinh-Long  tombait 
en  notre  pouvoir,  après  un  brillant  combat.  Mais  combien  en  taisons-nous  d’autres, 
tout  aussi  peu  connus  et  presque  aussi  beaux  ! A côté  des  troupes  d’infanterie  et  d’ar- 
tillerie de  marine  vouées  à ces  périlleuses  et  lointaines  expéditions,  le  2e  bataillon 
de  chasseurs  à pied,  puis  une  partie  du  101e  de  ligne,  s’étaient  couverts  de  gloire, 
il  serait  injuste  de  ne  point  parler  des  vaillantes  troupes  espagnoles  qui,  durant  cinq 
ans1,  se  battirent  à côté  des  nôtres,  ainsi  que  se  battent  les  Espagnols,  c’est-à-dire 
merveilleusement. 

Yinh-Long  pris,  on  ne  livra  plus  guère  de  combats  qu’aux  alentours  de  nos  postes, 
fréquemment  attaqués  par  les  insurgés.  A Mi-Cui,  les  Annamites  furent  taillés  en 
pièces  par  une  colonne  franco-espagnole. 

Cependant  Tu-Duc  commençait  à réfléchir.  Le  Forbin  bloquait  la  rivière  de  Hué, 
tentant  ainsi  d’affamer  de  riz  la  capitale,  et  une  révolte  éclatait  au  Tonkin,  ce  pays 
par  excellence  des  révoltes,  sous  la  féroce  domination  des  mandarins  de  la  cour 
d’Annam.  L’empereur  préféra  céder  momentanément,  et  la  paix  fut  signée,  le 
5 juin  1862,  par  le  contre-amiral  Bonard,  au  nom  de  la  France  et  de  l’empereur 


1.  Jusqu’au  mois  d’avril  18G3,  les  renforts  qu’elles  reçurent  suffisant  à peine,  ainsi  que  les  nôtres, 
li  combler  les  vides  faits  dans  les  rangs  par  le  feu  de  l’ennemi  et  les  maladies,  elles  n’atteignirent 
jamais  un  effectif  de  plus  d’un  millier  d’liommes. 
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Napoléon  III  ; par  le  colonel  Palau  ca,  au  nom  de  la  reine  d’Espagne  ; par  Phau-Tan- 
Gian  et  Lam-Gien-Tiep  *,  au  nom  de  Tu-Duc. 

Par  ce  traité,  l’empereur  d’Annam  nous  cédait  les  trois  provinces  de  Saïgon, 
Bien-Hoa,  Mytlio  et  les  îles  de  Poulo- Condore,  en  toute  propriété  et  souveraineté. 
Il  ouvrait  au  commerce  les  trois  ports  de  Tourane,  Balat  et  Quangan,  et  payait  à la 
France  et  à l’Espagne  une  indemnité  de  guerre  de  quatre  millions  de  piastres 
mexicaines1 2.  Enfin,  il  promettait  de  limiter  au  cliiffre  par  nous  fixé  le  nombre  de  ses 
troupes  dans  les  trois  provinces  occidentales  que  nous  lui  laissions  en  Cocliincliine,  et 
accordait  aux  missionnaires,  comme  aux  chrétiens  indigènes,  la  liberté  de  leur  culte. 
Mais  Tu-Duc  n’aurait  pas  été  un  Annamite  si,  au  lendemain  même  de  l’échange 
des  signatures,  il  n’avait  pas  cherché  les  moyens  d’éluder  le  contrat.  Les  persécutions 
recommencèrent  donc  contre  nos  coreligionnaires,  au  Tonkin  surtout,  où  nous  ne  nous 
étions  pas  montrés.  Les  ports,  ouverts  sur  le  papier,  nous  restaient  eu  réalité  fermés, 
et,  dès  le  mois  de  décembre,  fomentée  par  les  émissaires  impériaux,  l’insurrection 
devenait  à peu  près  générale  sur  nos  nouvelles  possessions  L’amiral  Bonard  et  le 
colonel  Palanca  durent  demander  des  renforts,  celui-là  aux  troupes  que  nous  avions 
encore  en  Chine,  celui-ci  à la  garnison  de  Manille.  Grâce  à ce  secours,  nous  nous 
emparâmes  de  Vinh-Loï,  Gocong  et  Traï-La  (février  1803).  L’insurrection  vaincue,  les 
deux  officiers  se  rendirent  à Hué  pour  la  ratification  du  traité,  qui  eut  lieu  le  14  avril 
1863  et  fut  suivie  d’une  « audience  solennelle  »,  — c’est  la  formule,  surtout  eu 
Asie,  — accordée  aux  deux  plénipotentiaires  par  l’empereur  Tu-Duc. 

Ou  pouvait  croire  alors,  sinon  la  campagne  absolument  finie,  — l’Algérie  nous 
avait  appris  la  lenteur  des  pacifications  coloniales  ! — du  moins,  la  conquête  assurée, 
définitive.  Il  n’en  était  rien  cependant.  S’en  souvient-on  aujourd’hui?  La  cause  de 
la  Cocliincliine  se  vit  presque  aussi  vivement  attaquée  en  France,  les  questions  de 
politique  mises  à part,  que,  vingt  et  vingt-deux  ans  après,  le  fut  celle  du  Tonkin. 

Déjà  l’opinion  s’inquiétait  des  expéditions  lointaines.  On  disait  notre  jeune  colonie 
impossible  à garder,  trop  coûteuse.  Et  l’opinion,  quoique  manquant  pour  se  mani- 
fester des  « libertés  nécessaires  »,  eut  à la  longue  assez  d'influence,  à la  Cour  même, 
pour  qu’un  nouveau  traité  changeât  l’occupation  en  protectorat  et  ne  nous  laissât  que 
«:  quelques  places  : Saïgon,  Mytho,  Thu-Dau-Mot  et  Cholen,  avec  des  routes  militaires 
pour  arriver  à ces  villes  ».  Par  bonheur,  la  Cocliincliine  trouva  des  défenseurs  intel- 
ligents : le  marquis  de  Chasseloup-Laubat,  ministre  de  la  marine;  M.  Duruy, 
ministre  de  l’instruction  publique,  qui  connaissait,  lui,  notre  passé  colonial  ; l’amiral 
Rigault  de  Gcnouilly,  homme  compétent  dans  la  question  s’il  en  était  ; le  sénateur 
Brenier,  le  lieutenant  de  vaisseau  Rieunier,  aujourd'hui  contre-amiral,  et  même  des 
députés  de  l’opposition  comme  Tliiers  et  Lambrecht. 

Napoléon  III  balança  longtemps,  comme  toujours,  mais  se  décida  finalement  en 
faveur  de  notre  conquête  et  envoya  un  contre-ordre  qui  la  sauva. 

Déçue  dans  ses  dernières  espérances,  la  cour  de  Hué  nous  donna,  longtemps 

1.  Le  premier  était  ministre  des  rites;  le  second,  ministre  de  la  guerre. 

2.  Nous  avons  déjà  dit  que  la  piastre  mexicaine,  dont  le  cours  éminemment  variable  oscille  aux 
environs  de  5 francs,  est  à peu  près  la  seule  monnaie  courante  dans  les  ports  d’extrême  Orient. 
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encore,  du  « fil  à retordre  »,  comme  disaient  nos  officiers,  à la  fois  soldats, 
administrateurs  et  diplomates.  Jusqu’au  Cambodge,  devenu  notre  protégé  par  b traité 
du  11  août  1863,  elle  nous  créait  des  difficultés. 

11  fallait  châtier  les  intrigues  de  l’empereur.  Nos  officiers1  s’en  chargèrent,  et 
l’amiral  La  Granclière,  le  remplaçant  de  l’amiral  Bonard,  obtint  l’autorisation  de 
donner  à notre  jeune  colonie  ses  frontières  naturelles  par  l’annexion  des  trois  pro- 
vinces occidentales  restées  annamites.  Secrètement,  une  expédition  fut  organisée  et 
nos  troupes  occupèrent  sans  coup  férir  Yinh-Long,  Sadec,  Chaudoc  et  Hatien 
(20-24  juin  1867).  Il  y a vingt  ans  de  cela,  et,  à part  la  prise  du  Rachgia,  en  1868, 
et  la  révolte  de  1872,  nous  n’avons  plus  eu  à réprimer  que  des  pirateries2.  Les 
milices  indigènes  nous  y ont  aidés  puissamment,  comme  elles  nous  y aideront  au 
Tonkin,  car,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  l’Annamite,  même  là  où  il  ne  nous  aime  pas, 
nous  accepte  de  bonne  grâce,  exempt  qu’il  est  de  ce  fanatisme  religieux  dont  l’exis- 
tence en  Algérie  nous  causa  tant  de  mal. 


1.  A citer  parmi  eux  les  colonels  d’infanterie  de  marine  Alleyron  et  Brièi’e  de  l’Isle,  depuis 
généraux. 

2.  En  1870,  pendant  la  guerre  franco-allemande,  la  cour  de  Hué  fit  une  dernière  et  vaine  tentative 
auprès  du  gouverneur  de  la  Cochinchine,  l’amiral  de  Cornulier-Lucinière,  pour  obtenir  l’abandon  de 
notre  concpiête. 


La  baie  des  Cocotiers.  (Cap  Saint-Jacques.) 


SaïGON.  — Phare  du  cap  Saint-Jacques. 


CHAPITRE  Y 

GÉOGRAPHIE  DE  LA  COCHINCHIXE 


Située  entre  8°  et  11°  30'  de  latitude  Nord,  102°  5'  55"  et  105°  9' 55"  de  longitude 
Est,  la  basse  Cocliinchinc  est,  après  l’Algérie,  la  plus  grande  de  nos  colonies. 

D’un  côté,  elle  possède  des  frontières  naturelles  ; de  l’autre,  elle  touche  à des 
royaumes  (Cambodge  et  Annam)  placés  sous  notre  protectorat. 

Sa  plus  grande  longueur  est  de  385  kilomètres  du  nord-est  au  sud-ouest,  pour  une 
largeur  maxima  de  330  kilomètres  de  l’ouest  à l’est.  Elle  forme  un  quadrilatère  irré- 
gulier dont  la  superficie  est  de  50  à 60,000  kilomètres  carrés,  le  dixième  environ  de 
la  France.  Ses  820  kilomètres  de  côtes  méridionales,  depuis  le  cap  Baké  jusqu’au 
cap  Caman  ou  Cambodge,  passent  pour  les  plus  mal  éclairées  du  globe. 

Le  point  le  plus  connu  du  littoral  est  le  cap  Saint-Jacques.  C’est  cc  une  petite 
montagne  granitique  et  symétrique  de  250  mètres,  terminée  par  une  petite  presqu’île 
de  20  kilomètres  de  longueur  sur  une  largeur  de  3 à 5 ». 

Petit,  tout  est  petit,  à en  juger  par  ces  deux  lignes  des  géographies  officielles  : 
Petite  presqu'île,  petite  montagne!  Cependant,  lorsqu’on  atterrit,  un  peu  las  de  la 
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grande  plaine  verte,  monotone  et  plate,  on  la  trouve  presque  jolie,  cette  colline  de 
Saint-Jacques,  et  pompeusement  on  l’appelle  montagne. 

En  voyage,  tout  est  affaire  de  comparaison,  tout  est  relatif,  et  les  voyageurs  qui 
décrivent,  agaceraient  moins  ceux  de  leurs  émules  qui  n’écrivent  point,  si  toujours  ils 
indiquaient  avec  précision  leurs  itinéraires.  De  la  sorte,  on  comprendrait  leurs  im- 
pressions en  reconstituant  le  crescendo  ou  le  decrescendo  de  leurs  désillusions  et  de 
leurs  enthousiasmes  ! 

Sur  un  des  sommets  du  cap  Saint-Jacques,  sommet  distant  de  700  mètres  de  la 
pointe  sud  et  haut  de  140  mètres,  s’élève  le  phare,  — notre  unique  phare  de  Cocliin  chine. 

C’est  un  feu  blanc  et  fixe  de  première  classe,  d'une  portée  de  28  milles,  dont  la 
tour  fournit  le  jour  un  bon  relèvement.  Un  sémaphore  desservi  par  des  timoniers 
annamites  y est  adjoint. 

Quelques  indigènes  occupent  cette  presqu’île  qu’on  prend  volontiers  de  loin  pour 
trois  îles,  en  venant  de  l’ouest.  Des  marécages  à demi  salés  l’entrecoupent. 

Le  cap  abrite  une  haie,  dite  baie  des  Cocotiers.  L’huile  des  cocotiers  dont  elle  est 
plantée  constitue  son  unique  produit.  Il  est  vraiment  inexplicable  qu’en  vingt  ans  on 
n’ait  pas  mieux  utilisé  ce  point!  Sans  doute,  la  haie  est  peu  profonde;  mais  il  serait 
pourtant  facile  d'en  tirer  parti,  puisqu’elle  est  abritée  contre  la  mousson  du  nord-ouest. 
On  n'y  a même  pas  créé  le  sanitarium  que  réclame  impérieusement  Saigon  et  réta- 
blissement de  bains  de  mer  qu’appelait  sa  plage  étendue,  sablonneuse  et  balayée  par 
les  brises  rafraîchissantes  du  large.  Cela  n’empêche  pas  les  relations  de  voyage  de 
s'exclamer  sur  le  parti  que  nous  avons  su  tirer  de  la  Cochinchine.  Il  est  certain,  de 
fait,  qu’à  côté  de  la  Guyane,  par  exemple,  la  colonie  asiatique  semble  un  paradis  de 
confort  et  de  bien-être  ; mais,  pour  quiconque  arrive  comme  nous  de  Singapore  et 
pour  qui  connaît  enfin  Hong-Kong,  Saigon  n’offre  rien  dont  puisse  s’enorgueillir 
un  amour-propre  chauvin. 

Supposons  maintenant  que  le  lecteur  suive  notre  texte  sur  la  carte  et  disons  un 
mot  de  l’hydrographie  de  la  Cochinchine,  hydrographie  si  compliquée  qu’elle  fait  de 
notre  colonie  un  des  pays  les  plus  arrosés  du  monde.  Dans  un  paysage  plat,  monotone, 
d'une  verdure  terne,  le  delta  des  fleuves  commence  à l’ouest  du  cap  et,  parfois,  salit 
la  mer  d’une  nappe  boueuse.  « Il  y a,  dit  l’ Indo-Chine  française  contemporaine , 
douze  embouchures  qui  sont,  en  allant  de  l’est  à l’ouest  : 

« 1°  La  bouche  de  Cangiou,  véritable  entrée  de  la  rivière  de  Saigon,  par  laquelle 
pénétrèrent  les  forces  françaises  en  1858.  Elle  est  aujourd’hui  munie  d'un  bateau-feu 
fixe  blanc,  élevé  de  10  mètres  au-dessus  de  la  mer,  visible  à 10  milles  par  une  atmo- 
sphère sereine  et  qui  sera  bientôt  remplacé  par  deux  phares  sur  pieux  à vis,  actuelle- 
ment en  construction.  Au  village  de  Cangiou  résident  les  douze  pilotes  de  la  rivière. 

« 2°  La  bouche  de  Dong-Tranch  ; 3°  la  branche  de  Soirap  (ces  trois  embouchures 
déversent  les  eaux  du  Donnai);  4°  l’estuaire  de  Cua-tien  1 ; 5°  celui  de  Cua-dai; 
6°  celui  de  Cua-balai;  7°  celui  de  Cua-ham-long  ou  de  Bang-cung;  8°  celui  de  Cua- 
co-chien;  0°  celui  de  Cua-codg-haû  ou  de  Ba-dông  (les  bouches  précédentes  sont  les 
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déversoirs  du  fleuve  antérieur);  10°  la  branche  de  Cua-dinh-an;  11°  celle  de  Cua- 
batliac,  ou  Bassac;  12°  celle  de  Cua-tran-dê.  Ces  trois  dernières  portent  à la  mer  les 
eaux  du  fleuve  postérieur.  » Ce  simple  échantillon  est  pour  démontrer  que  la  géo- 
graphie de  la  basse  Cochinchine,  avec  son  régime  d ’arroyos  et  de  fleuves,  dont  le 
moindre  a plusieurs  embouchures,  constitue  un  joli  casse-tête,  qu’en  l'espèce,  on  ne 
saurait  appeler  que  chinois. 

Nos  lecteurs  nous  sauront  donc  gré  d’abréger  et  nous  ne  retiendrons  de  ce  confus 


La  rade  de  Saïgon. 


dénombrement  que  le  nom  de  la  bouche  de  Cua-tien,  la  seule  qui  soit  accessible  aux 
bâtiments  d’un  tirant  d’eau  de  cinq  mètres.  Les  autres  peuvent  seulement  recevoir  les 
petites  jonques  chinoises  et  les  sampans  annamites.  Les  bancs  de  sable  ou  de  vase 
obstruent  tous  ces  cours  d’eau. 

A l'ouest  des  bras  du  Mékong,  la  côte  semble  mal  connue.  Le  cap  Cambodge,  ou 
pointe  de  Caman,  est  assez  peu  élevée  pour  qu’on  ne  la  distingue  pas  du  large  à plus 
de  9 milles.  Quant  au  littoral  du  golfe  de  Siam,  il  est  bas,  vaseux,  d’accès  difficile. 
Vers  le  nord,  il  atteint  une  longueur  de  160  kilomètres  jusqu'aux  bouches  des  nom- 
breux cours  d'eau  de  la  dépression  centrale  de  la  presqu’île  de  lîacligia  qui  s’écoulent 
dans  la  baie  du  même  nom.  Cette  dépression,  analogue  à celle  de  la  plaine  des 
Joncs,  est  désignée  par  les  habitants  sous  le  nom  de  Lang-bien. 

Lu  cap  Talde  à Hatieu,  la  côte  se  dirige  au  nord-est. 
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La  Cochinchine  a deux  bassins  bien  tranchés  : nous  trouvons  à l’est  le  Donnai,  la 
rivière  de  Saigon,  les  Yaïco  ; à l’ouest,  le  Mékong  et  son  delta. 

Nous  avons  étudié  plus  haut  le  fleuve  formant  ce  dernier  bassin,  sans  retrancher 
de  notre  brève  description  la  partie  consacrée  aux  possessions  cochinchinoises  qu’il 
arrose  dans  la  dernière  partie  de  son  cours.  Nous  n’y  reviendrons  donc  pas. 

Les  deux  Yaïco  sont  en  communication  directe  avec  le  Mékong  au  moment  des 
inondations  annuelles.  Ils  prennent  naissance  dans  le  royaume  du  Cambodge  et  se  réu- 
nissent pour  former  le  Yaïco  proprement  dit  et  se  jeter  dans  la  mer  par  la  bouche  du 
Soi-rap,  après  s’être  réunis  au  Donnai. 

La  rivière  de  Saigon,  ou  Cang-U,  sort  de  l’Annam.  Elle  reçoit  quelques  affluents 


Village  annamite  inondé. 


importants  avant  d’arriver  à Saigon,  où  elle  offre  une  largeur  de  400  mètres  et  une  pro- 
fondeur de  10  mètres.  A marée  haute,  son  niveau  s’élève  de  4 mètres  en  plus.  En  aval 
de  notre  capitale,  elle  se  réunit  au  Donnai,  puis  s’en  détache,  entre  les  forts  Rigault 
de  Genouilly  et  Reynaud,  pour  se  jeter,  après  maints  détours,  dans  la  baie  de  Canli- 
Ray.  Par  malheur,  sa  partie  maritime  est  obstruée,  sur  une  longueur  de  1,200  mètres, 
par  un  banc  dit  de  corail,  dont  la  présence  indique  bien  que,  jadis,  toute  la  basse  Cochin- 
chine formait  un  golfe  qu’ont  peu  à peu  comblé  les  alluvions  des  fleuves,  en  même 
temps  qu'un  soulèvement  volcanique  incessant  et  lent  exhaussait  le  sol  formant  aujour- 
d’hui les  côtes  de  l’Indo-Chine. 

Ce  banc  est  un  obstacle  à la  navigation,  pour  les  grands  paquebots  surtout.  Il  est 
étrange  que  les  projets  de  M.  l’ingénieur  Renaud  dorment  encore  dans  les  cartons, 
alors  qu’il  serait  relativement  si  peu  coûteux  d’annihiler  en  tout  ou  partie  cette  bar- 
ricade. 

Le  Donnai,  lui  aussi,  est  un  fils  de  l’Annam.  C’est  à 10  kilomètres  en  aval  de  la 
ville  qu’il  rejoint  la  rivière  de  Saigon.  Il  n’est  que  très  imparfaitement  et  très  inégale- 
ment navigable. 

Dans  tous  ces  cours  d’eau,  la  marée  se  fait  sentir  très  loin.  Dans  le  Donnai,  son 
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action  porte  à 200  kilomètres  de  l’embouchure,  e est-à- 
de  Saigon. 

Pour  être  complet,  nous  devrions  citer  les  fleuves  côtiers  coulant  au  sud  de  la  pro- 
vince de  Baria  et  les  cours  d’eau  sillonnant  la  contrée  marécageuse  et  boisée  comprise 
entre  le  Bassac  et  le  golfe  de  Siam.  Nos  postes  de  Daingaï,  Soc-Trang,  Bac-Lieu,  com- 
mandent leur  réseau;  mais  bien  qu’un  d’entre  eux,  le  Song-Doc,  soit  la  voie  préférée 


diÿe  à 100  kilomètres  en  amont 


Passage  d’un  arroyo. 


des  jonques  venues  de  Singapore  ou  du  Cambodge,  nous  pouvons  les  tenir  pour  secon- 
daires, à cause  des  barres  défendant  leurs  embouchures. 

Autour  de  Caman  rayonnent  le  Geoug-Ivé,  le  Bach-Dua  et  le  Cang-Hao,  sans 
compter  nombre  ü arroyo  s secondaires.  Le  Bach-Dua  unit  Saigon  à Caman,  par  Bac- 
Lien,  et  permet  le  commerce  du  riz  ainsi  que  celui  du  sel,  grâce  auquel  se  conserve  le 
poisson  exporté  à Singapore.  « Tous  ces  fleuves,  ajoute  le  commandant  Bouinais, 
communiquent  entre  eux  d’une  manière  permanente  ou  temporaire,  par  des  arroyos, 
canaux  naturels  régularisés  dans  leur  cours  ou  dans  leur  profondeur  pour  faciliter  la 
navigation,  ou  canaux  entièrement  creusés  par  la  main  des  hommes.  Les  bouches  du 
Bhin  et  de  la  Meuse  en  Europe,  le  delta  du  Nil  en  Afrique  et  celui  du  Mississipi  en 
Amérique,  peuvent  seuls  donner  une  idée  de  celui  du  Mékong.  » Le  fâcheux,  c’est  que 
ces  canaux  nécessitent  de  constants  dragages,  à cause  de  la  vase  qui  s’y  accumule. 
Mais  ils  n’en  sont  pas  moins  la  vie  de  la  Cochinchine. 

« Ils  facilitent  les  transports  et  tripleront  la  fertilité  du  sol,  le  jour  oii,  par  les 
travaux  qu’indique  la  nature  du  pays,  nous  en  aurons  fait  des  instruments  d’irrigation 
pour  les  mois  de  la  saison  sèche.  » 

Veuillez  noter,  lecteurs,  qu’à  propos  des  travaux  indispensables,  les  livres  officiels 
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publiés  sur  la  Cochinchine,  ainsi  d’ailleurs  que  sur  toutes  nos  autres  colonies,  s’expri- 
ment toujours  au  futur,  ceux  imprimés  d’hier,  comme  leurs  aînés  écrits  au  lendemain 
de  la  conquête  ! 

Sur  les  arroyos  circulent  des  jonques  et  des  sampans.  Ceux-ci  sont  des  bâteaux 
de  3 à 10  mètres  dè  longueur  pour  une  largeur  de  90  centimètres  à lm,50,  très 

effilés  des  extrémités,  pontés  en  partie  et  recou- 
verts au  centre  d'un  toit  de  bambou. 

Ce  réseau  de  routes  aquatiques  nécessita  la 
création  des  canonnières  à l’aide  desquelles  nous 
avons  pacifié  le  pays.  Il  sert  aujourd’hui  à relier 
Saigon  avec  le  Cambodge,  et  même  le  Siam,  et  à 
unir  notre  chef-lieu  avec  la  plupart  des  arrondis- 
sements. 

Pour  finir,  il  faut  citer  parmi  ces  arroyos,  le 
canal  de  Vinh-té,  œuvre  de  Gia-Long  et  de  son  fils 
Miuh-Mang 1 ; le  canal  de  Rach-gia,  autre  création 
de  Gia-Long 2 ; le  Vamnao  qui  fait  communiquer 
les  deux  bras  du  Mékong  ; l'arroyo  de  la  Poote,  le 
plus  fréquenté  de  tous,  qui  va  de  Mytho  à Tanan  et 
réunit  au  Mékong  le  Yaïco  occidental  ; le  canal 
Commercial,  ou  canal  de  Dang-giang  qui,  nettoyé 
et  dragué,  relierait  Vingh-Long  à Cliolen  ; enfin, 
Varroyo  chinois,  canalisé  en  1820,  qui  rattache 
Cholen  à la  rivière  de  Saigon  et  à Mytho. 

L’orographie  aurait  dû  précéder  l'hydrogra- 
phie, dans  cette  rapide  étude.  Il  est  vrai  qu’elle 
tient  en  quelques  lignes,  les  montagnes  mères  des 
cours  d'eau  que  nous  avons  cités  ne  faisant  point 
partie  de  notre  colonie.  Nous  l'avons  écrit  : la  Co- 
chinchine  est  un  présent  de  ses  fleuves,  du  Mékong 
surtout.  C’est  dire  que  sa  partie  méridionale,  tout 
alluvionnaire,  est  plate  et  de  formation  relativement 
récente.  Ce  -ou  ces  deltas  sont  couverts  de  rizières 
dans  les  endroits  habitables,  de  palétuviers  sur 
les  points  de  constitution  géologique  plus  rapprochée  où  les  bancs  de  vase  ou  de  sable, 
les  petites  lagunes  et  les  îlots  boueux  attendent  encore  des  travaux  de  drainage  ou 
d’assèchement. 

La  seconde  partie  de  notre  possession  comprend  les  hautes  terres  commençant 
à Saigon  et  s’étendant  par  les  provinces  de  Bien-Hoa  et  de  Baria  jusqu’au  Cam- 
bodge et  jusqu'à  l’Annam.  « On  y rencontre  des  sites  charmants  qui  rappellent  les 
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Un  boy  annamite. 


1.  Il  a 71  kilomètres  et  réunit  Cliaudoc  à Hatien. 

2.  1817. 


plus  beaux  paysages  du  Bengale,  des  forêts  sillonnées  de  nombreux  ruisseaux  aux  eaux 
claires  et  limpides.  » 

Voyageurs,  il  faudra  vous  souvenir  de  ce  partage  du  pays  en  deux  régions  bien 
tranchées,  pour  ne  pas  quitter  la  Cochinchiue  avec  une  moue  des  lèvres!  — la  Cochin- 
chine  et  le  Tonkin  aussi,  car  géologiquement  les  deux  pays  sont  pareils  en  leurs  par- 
ties méridionales,  filles  toutes  deux  des  boueux  apports  de  leurs  fleuves  vainqueurs  de 

la  mer. 

Pour  comprendre  l'existence  de  hautes  terres,  à hauteur  de  Saïgon,  on  doit 


Ixdo-Chine.  — Danses  cambodgiennes. 

considérer  qu’une  chaîne  de  montagnes  s’élève  entre  la  mer  de  Chine  et  le  bassin  du 
Mékong,  et  qu’elle  envoie  à l’ouest,  dans  la  direction  du  Grand  Fleuve,  une  impor- 
tante ramification,  limite  naturelle  du  nord  de  la  Cochinchiue.  Cette  ligne  de  partage 
des  eaux  présente  une  hauteur  de  500  à 1,000  mètres  à son  point  le  plus  élevé,  vers  les 
sources  du  Donnai.  C’est  alors  un  massif  imposant,  couronné  d’épaisses  forêts. 

Les  rivières  prenant  leur  source  au  nord  de  cette  chaîne  se  jettent  dans  le  Mékong 
ou  dans  ses  affluents.  Vers  le  sud,  descendent  des  rivières,  le  Donnai',  la  rivière  de 
Saïgon,  etc.,  etc.,  qui  se  jettent  directement  dans  la  mer  de  Chine. 

De  ces  montagnes  et  du  chaînon  annamite  qui  descend  dans-  le  Biuh-Thuan,  se 
détachent  des  ramifications  qui  pénètrent  dans  nos  arrondissements  de  Tayninh,  Thu- 
dau-not,  de  Bien-Hoa  et  de  Baria. 

Les  collines  de  l’est  de  la  colonie  ont  000  mètres  au  plus  et  sont  très  boisées. 
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Un  certain  nombre  d’iles  dépendent  de  nos  possessions  de  Cochincliine.  Les  prin- 
cipales forment  le  groupe  volcanique  de  Poulo-Condore,  situé  à 180  kilomètres  au  sud 
de  l’ embouchure  du  Mékong.  La  plus  grande  des  îles  de  ce  groupe  est  la  Grande-Con- 
dore,  qui  a 5,465  hectares,  8 lieues  de  longueur  et  2 de  largeur.  Elle  s’élève  brusque- 
ment au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Une  chaîne  de  collines  couvertes  de  végétation  et 
tombant  à pic,  dont  le  point  culminant  atteint  590  mètres,  la  traverse.  La  population 
indigène  y est  de  8 à 900  habitants  répartis  entre  quatre  villages.  Us  cultivent  force 
bananes  et  patates  entre  quelques  rizières.  La  Grande-Condore  est  reliée  à Saïgon  par 
un  service  de  bateaux  à vapeur  et  un  câble  télégraphique.  Un  administrateur  et  une 
compagnie  d’infanterie  de  marine  y résident. 

Les  autres  îles  ne  sont  importantes  qu’au  point  de  vue  maritime,  ou  comme  pêche- 
ries et  comme  aiguades. 

Dans  le  golfe  du  Siam,  il  faut  citer  cependant  l’île  de  Phu-Quoc,  plus  étendue  que 
la  Martinique,  mais  ne  renfermant  qu’un  millier  d’habitants  et  à peu  près  inculte, 
malgré  sa  fertilité  et  sa  richesse  en  forêts. 


Coupeur  d’herbes  annamite. 


SaïGO.v.  — Appontements  des  Messageries  maritimes. 


CHAPITRE  VI 

SAIGON  ET  L’INTÉRIEUR 


Les  relations  de  voyage  eu  extrême  Orient  écrites  par  des  Français,  savants  ou  gens 
dn  monde  globe-trotters,  manquent  bien  rarement  de  parler  de  Saigon  avec  une 
certaine  admiration.  Et  cet  optimisme,  qu’on  le  partage  ou  non,  s’explique  aisément. 
Depuis  vingt-huit  ou  trente  jours,  depuis  le  départ  de  Marseille,  on  n’a  vu  que  des  pays 
anglais.  Ce  sont  des  mers  anglaises  qu’on  a battues,  des  navires  anglais  qu’on  a croisés: 
on  est  las  du  drapeau  rayé  et  des  casques  blancs  à pointe  allemande  ! Nécessairement, 
la  première  terre  française  à laquelle  on  aborde  bénéficie  de  cet  état  d’esprit,  comme  de 
cette  propension  à l’anglophobie  dont  se  défendent  mal  les  voyageurs  qui  profitent  de 
leurs  loisirs  à bord  pour  relire  lTiistoire  de  la  domination  anglaise.  Le  touriste  enfin, 
s il  a déjà  visité  deux  ou  trois  de  nos  colonies,  doit  fatalement  être  enthousiaste  d’un 
pays  relativement  riche  on  notre  installation  n’a  point  l’air  provisoire,  où  il  trouve  un 
confort  inespéré. 

Quel  joyeux  étonnement  à notre  première  arrivée  eu  Cochinchine!  Toujours  il 
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nous  souviendra  de  notre  surprise  ravie  pendant  notre  première  promenade  au  tour 
de  T Inspection  : — nous  ne  nous  croyions  pas  sur  un  sol  français  ! 

Xotre  compagnon,  qui  n'avait  habité  aucune  de  nos  autres  possessions  et  à qui 
manquaient  les  points  de  comparaison,  n’était  pas  moins  enchanté  dans  son  soulage- 
ment de  retrouver  un  peu  de  la  patrie,  après  tant  d’escales  chez  nos  voisins;  mais  comme 
nous  il  en  rabattit  vite.  Tandis  que  nous  lisions  les  statistiques  et  faisions  causer  les 
vieux  fonctionnaires,  il  interrogeait  sur  leurs  impressions  nos  passagers  anglo-saxons, 
gens  pratiques  et  colons  d’expérience.  A notre  humble  avis,  d’ailleurs,  c’est  là  le  meil- 
leur procédé  pour  juger  sâns  sot  chauvinisme  notre  établissement  aux  bouches  du 
Mékong. 

Aussi  bien,  si  l'on  pouvait  refouler  l’instinctif  contentement  que  donne  à l’arrivant 
la  vue  d'une  terre  enfin  nôtre,  si  l’on  savait  observer  dans  la  fièvre  de  ce  demi-rapatrie- 
ment, on  n’attendrait  pas  d'être  descendu  en  ville  pour  trouver  exagéré  l’enthou- 
siasme de  ses  devanciers.  Au  cap  Saint-Jacques,  d'abord,  on  remarquerait  l’inutilisation 
d'un  point  unique,  l'abandon  où  l’on  le  laisse;  puis,  le  pilote  une  fois  embarqué,  l’on 
s’étonnerait,  en  remontant  la  rivière,  que  la  navigation  demeure  aussi  difficile  qu'en 
1859... 

Mais  ce  qu’on  n'aperçoit  point  soi-même,  le  livre  doit  le  montrer... 

Nous  dévidons  les  courbes  de  la  rivière  dont  les  lacis  se  succèdent  durant  six 
heures.  L'hélice  bat  une  eau  boueuse  qui  semble  charrier  une  poussière  de  brique. 
L’horizon,  à droite  comme  à gauche,  s'allonge,  plat  et  monotone.  Des  palétuviers  cou- 
vrent les  rives,  n’ouvrant  leur  triste  rangée,  métallisée  par  un  inexorable  soleil,  qii’aux 
confluents  d’arroyos,  grands  et  petits,  se  jetant  au  fleuve  et  pareillement  ocreux.  Sur 
leurs  bords,  se  distinguent  des  rizières  sans  fin,  puis,  çà  et  là,  sous  des  palmes  rares,  ou 
derrière  des  haies  de  bananiers,  des  cases  indigènes  uniformément  grises.  Le  gris  et  le 
jaune  sale  sont  des  couleurs  essentiellement  annamites.  Gris  et  jaunes,  les  murs  en  une 
espèce  de  pisé;  gris  et  jaunes,  les  toitures  de  paillotte,  le  chaume  de  l'Annam;  gris  enfin, 
à moins  qu’ils  ne  viennent  de  laver  au  fleuve  leur  cuir  écorcé  de  vase  sèche,  les  grands 
buffles  stupides  qui  regardent  passer  le  navire. 

Le  ciel  cuit  ; mais  ce  n’est  pas  le  ciel  de  l'Inde.  Une  vapeur  d’eau,  l'embuant,  atté- 
nue sa  couleur.  Comme  les  pâles  feuillages  des  maugliers,  il  luit  d’un  reflet  de  plomb, 
chaud  et  lourd.  Les  doubles  tentes  protégeant  le  pont  du  paquebot  sont  impuissantes 
contre  le  soleil  : l’air  manque  ou,  du  moins,  l’oxygène. 

Cependant,  la  rivière  serpente  toujours,  unie  comme  un  miroir,  et  ses  sinuosités 
à chaque  tournant,  changent  la  position  des  tours  de  la  cathédrale  qui,  de  loin,  annon- 
cent Saigon,  et  qu’on  voit  tantôt  à bâbord,  tantôt  à tribord.  Quelques  sampans  appa- 
raissent le  long  du  rivage  ; ensuite  ce  sont,  ancrés  le  nez  au  courant,  des  bâtiments 
de  commerce,  des  voiliers  allemands  ou  anglais. 

Us  chargent  des  sacs  de  riz  que  leur  apportent,  à grands  frais  de  manipulation,  des 
chalands  et  des  jonques  : Saïgon,  depuis  1859,  n’ayant  pas  encore  de  quais  auxquels  les 
navires  puissent  accoster  ! Plus  loin  apparaissent  nos  navires  de  guerre,  canonnières 
et  transports,  avec  quelques  vapeurs  de  commerce  où  flottent  encore  des  pavillons 
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étrangers.  Enfin,  le  paquebot,  après  des  manœuvres  longues,  accoste  les  uniques 
appontements  du  port,  œuvre  et  propriété  de  la  Compagnie  des  Messageries  ma- 
ritimes. 

De  là,  la  ville  ne  se  devine  qu’à  des  bouts  de  toits.  L’agence  des  Messageries  et  les 
arbres  qui  l’entourent  la  cachent.  Pour  s’y  rendre,  il  11e  faut  pas  descendre  à terre,  à 
moins  de  se  condamner  à faire  un  long  détour  avant  d’atteindre  le  quartier  central.  On 
préfère  sauter  dans  un  des  sampans  entourant  le  steamer  et  dont  les  rameurs,  des 
Annamites  des  deux  sexes,  vous  assaillent  d’offres  bruyantes,  en  vous  appelant  : 
« Capitaine  ! » — E11  Annam,  comme  au  Tonkin,  c’est  là  le  titre  de  courtoisie  que  l’indi- 
gène accorde  à tous  les  Européens  des  classes  supérieures.  Et  à peine  êtes-vous  des- 
cendu dans  une  de  ces  gondoles  asiatiques  que  vos  étonnements  recommencent,  en 
dépit  de  vos  lectures  antérieures. 

On  démarre;  vous  vous  asseyez  devant  vos  bagages  empilés  sous  la  voûte  de  bam- 
bou tressé  recouvrant  une  fausse  cale  au  centre  de  l’embarcation  et  vous  regardez  vos 
nageurs,  qui  promènent  à contre-mesure  de  très  longs  avirons.  Ils  vous  tournent  le 
dos,  se  démènent,  cassés  comme  des  pantins,  et  leur  blouse,  fendue  sur  le  côté  et  tom- 
bant très  longue  sur  un  large  pantalon  qui  dépasse  à peine  le  genou,  se  colle  à leur 
corps,  se  plaque  sur  leur  déhanchement,  souligne  l’ensellure  professionnelle  des  mari- 
niers d’Indo-Chine  toujours  ramant  debout. 

Tous  deux  ont  un  chignon  sous  leur  salaco,  leur  grand  chapeau  de  paille,  ou  sous 
la  serviette  dont  ils  se  sont  fait  un  vague  turban.  Leurs  vêtements  sont  en  cotonnade 
brune  et  sale,  ou  en  lustrine  au  noir  passé,  mais  dessinent  des  ligues  assez  fines,  la  demi- 
maigreur  d’un  sexe  indécis.  C’est  seulement  lorsqu’ils  se  retournent,  une  fois  arrivés  au 
mât  de  signaux  où  l’on  accoste,  cpie  les  novices  parviennent  à distinguer  l’homme  de  la 
femme.  Tous  deux  sont,  du  reste,  également  petits  et  laids  avec  leurs  dents  laquées 
d’un  vernis  noir,  avec  la  même  chique  de  bétel  ensanglantant  leurs  lèvres  saliveuses, 
l’air  également  doux,  la  face  écrasée,  lui  sans  un  poil,  sans  rien  de  mâle,  elle  femme  à 
peine.  Leur  voix  est  gutturale. 

Nous  payons  et  gratifions  de  quelques  sous  le  garçonnet  annamite,  au  crâne  ras, 
sauf  une  mèche  unique  plantée  au  milieu  de  l’occiput,  qui  gravement  a tenu  la  barre, 
tandis  que  papa  et  maman  nageaient  de  leur  mieux.  Alors  enfin,  nous  prenons  pied  à 
Saigon,  où  nous  guettent  les  cochers  hindous,  dont  les  voitures,  les  mêmes  que  nous 
avons  vues  à Singapore,  portent  ici  le  nom  de  malabars. 

11  s’agit,  à présent,  de  gagner  un  des  hôtels  de  Saigon.  Il  n’en  existe  que  deux, 
d’acceptables  du  moins,  et,  si  deux  paquebots  arrivent  à la  fois,  il  est  impossible  d’y 
trouver  de  la  place,  nombre  d’habitants  célibataires  y vivant  à demeure.  A nos 
premiers  passages,  force  nous  fut  de  revenir  coucher  à bord,  et  ce  détail  peint  assez 
l'esprit  pratique  des  capitalistes  de  la  colonie!  En  revanche,  nous  longeons  force  cafés, 
débits  et  tavernes.  Comme  dans  tous  nos  établissements,  le  vin,  l’absinthe  et  le  ver- 
mout  représentent  ici  nos  principales  importations!  La  rue  Catiuat,  la  plus  belle  (?) 
de  la  ville,  et,  comme  les  principales  artères,  perpendiculaire  au  boulevard  parallèle  à la 
rivière,  lui  doit  eu  grande  partie  son  animation.  C’est  là  que  nous  nous  arrêtons, 
l’expérience  nous  ayant  conseillé  de  retenir,  de  Singapore,  par  le  télégraphe,  une 
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chambre  à l’un  des  deux  hôtels  saïgoimais.  Ou  s’y  installe,  et,  tout  de  suite,  ou  s’v 
sent  en  France,  — moins  pour  les  conversations  entendues  qu’à  cause  de  l’absence  de 
ce  confort  qui  rend  si  reposant  un  séjour  dans  les  hôtels  de  Hong-Kong. 

Ce  n’est  point  un  paradoxe  : on  peut,  en  défaisant  ses  malles,  si  l’on  est  un  tanti- 
net observateur,  comprendre  à dix  petits  détails  le  défaut  de  uos  procédés  de  colo- 
nisation. Il  est  évident,  par  exemple,  que  le  propriétaire  de  notre  auberge  s’est,  comme 
tous  ses  compatriotes,  fixé  une  somme  à gagner;  que,  ce  résultat  obtenu,  il  regagnera 
son  village  ou  sa  ville,  en  France, 
et  que,  pour  atteindre  ledit  résul- 
tat, il  n’oserait  rien  risquer.  Se 
privant  de  tout  confort  lui-même, 
en  son  espoir  de  se  rattraper  chez 
lui,  il  n’accorde  à ses  clients  que  le 
minimum  indispensable.  Son  his- 
toire, hélas  ! est  celle  de  tous  nos 
colons,  gens  timides  ou  ignorants, 
venus  ici  sans  capitaux,  par  misère 
ou  par  dépit.  Sa  cuisine  est  bonne, 
mais  ses  chambres  déplorables  et 
même,  à certains  points  de  vue, 
anti-hygiéniques,  l’endémie  des 
maladies  locales  étant  surtout  l’œu- 
vre d'une  contagion  continue  entre- 
tenue parle  système  primitif  servant 
à l'enlèvement  de  ce  qu’on  devine. 

Quant  aux  bains,  rien  de  plus  mal- 
proprement organisé.  On  trouverait 
plutôt  dans  les  caves  une  fiole  de 
vrai  vin  de  Bourgogne  qu’une  douche 
dans  le  réduit  abandonné  à l’hydrothérapie.  Il  n’est  pas  jusqu’au  personnel  dont  la 
première  inspection  ne  révèle  l’incurie  française,  le  manque  ou  l’aveuglement  de  Yœil 
du  maître.  Les  boys  chinois  qui  servent  à table  sont  malpropres  et  insolents.  Pour- 
tant, ils  sont  de  la  même  provenance  que  les  précieux  serviteurs  des  hôtels  de  Hong- 
Ivong,  dont  la  propreté,  la  prévenance  et  le  style  donnent  l'illusion  de  l’appétit  aux 
voyageurs  les  plus  anémiés. 

Un  globe-trotter,  M.  Hugues  Krafft,  croyons-nous,  a écrit  qu’en  débarquant  à 
Saïgou,  il  s’était  cru  à Chatou.  Eli  bien,  cette  impression  fantaisiste  semble  déplora- 
blement  exacte.  Saigon,  vu  de  ses  quais  absents,  apparaît  comme  un  Chatou  asia- 
tique, dont  la  traîtresse  rivière  ne  rend  point  les  cadavres.  Il  a,  de  Chatou,  l'air  canaille 
et  coquet  à la  fois,  les  caboulots  et  les  bicoques  de  banlieue,  avec  plus  de  respect  de  la 
géométrie  dans  l’alignement  de  ses  rues  à angle  droit,  mais  avec  une  pareille  absence 
de  fièvre  industrielle  et  commerciale. 

Nous  voulons  sortir,  le  visiter  ; mais  on  nous  retient  : la  ville  est  morte,  sous  pré- 
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texte  de  chaleur,  de  dix  heures  du  matin  à deux  heures  du  soir.  Malgré  l’avis  des 
médecins,  chacun  fait  la  sieste,  ou  tout  au  moins  repose.  Les  caisses  publiques,  le 
télégraphe  lui-même  sont  clos  tout  comme  les  cafés,  et  l’on  pourrait  mourir  sans 
secours  : la  pseudo-capitale,  jusqu’à  deux  et  même  quatre  heures,  ressemble  au  château 
de  la  Belle  au  Bois  dormant! 

A cette  heure  pourtant,  Hong-Kong  et  Singapore  — et  il  fait  au  moins  aussi 
chaud  dans  ces  deux  ports  ! — sont  en  pleine  activité.  Les  banques,  les  offices,  la  Bourse, 
les  particuliers  y brassent  des  affaires,  et  au  club,  entre  deux  cock-tails  bus  debout 
devant  le  bar , les  crayons  des  courtiers  courent  sur  les  carnets  de  commande....  Déci- 
dément, il  nous  manque  beaucoup  des  qualités  dont  l’excès  rend  parfois  l’Anglo-Saxon 
insupportable  ! 

Quatre  heures  sonnent  enfin.  Nous  revêtons  le  costume  des  pays  chauds  et 
spécialement  de  l’extrême  Orient  : le  casque  de  forme  anglaise,  en  liège  ou  en  feuille  de 
solüj  recouvert  de  toile  blanche,  le  pantalon  de  piqué  et  un  veston  de  même  étoffe, 
forme  dolman,  qui  monte  haut  sur  le  cou,  comme  un  vêtement  militaire  et  dispense  du 
port  de  la  chemise  empesée,  remplacée  par  un  gilet  de  flanelle;  ou,  si  l’on  craint  les 
éruptions  de  boutons  de  chaleur,  — des  bourbouilles , — par  un  tricot  de  soie,  en  tissu 
serré  ou  en  mailles  de  filet.  Un  parasol  complète  l’accoutrement.  Le  thermomètre 
marque  encore  34°. 

Nous  suivons  la  rue  Catinat.  Des  boutiques  se  succèdent,  boutiques  chinoises 
sans  apparence  dans  lesquelles  des  Célestes  manient  qui  l’aiguille,  qui  le  tire-point. 
D’autres  piquent  à la  machine  à coudre.  Ce  sont  des  cordonniers,  des  tailleurs.  En  vingt- 
quatre  heures  et  à très  bon  marché,  ils  équipent  le  nouveau  débarqué.  Plus  loin,  entre 
quelques  pauvres  magasins  français,  et  après  les  cent  gargotes  oii  s’empoisonnent  mate- 
lots, soldats  et  petits  employés,  nous  regardons  les  étalages  de  marchands  de  curiosités. 

Le  Japon,  le  Tonkin,  la  Chine,  l’Inde  même,  apparaissent  là  dans  une  collection 
d’articles  généralement  bâclés  pour  l’exportation.  Des  bazars  se  succèdent,  où  l’on 
vend  de  tout.  Le  Chinois  est  toujours  au  fond  de  ces  échoppes,  accaparant  le  poetit  com- 
merce, comme  les  Anglais  et  les  Allemands  accaparent  le  grand.  Seul,  celui-là  peut 
travailler  à bas  prix  et  se  contenter  d’un  petit  bénéfice,  grâce  à son  esprit  d’économie, 
à l’appui  de  sa  congrégation,  à l’absence  de  frais  généraux,  à la  modicité  de  son  mode 
de  vivre.  Seuls,  ceux-ci,  les  étrangers,  possèdent  des  capitaux  ou  savent  s'en  servir. 
Aussi  bien,  faut-il  tout  dire  : on  entrave  quiconque  débarque,  le  portefeuille  garni, 
avec  l’intention  de  tenter  quelque  entreprise  sérieuse.  On  connaît  l'histoire  de  ce  plan- 
teur qui  sollicitait  la  concession  de  certains  terrains  improductifs.  Sa  demande  moisit 
plus  de  deux  ans  dans  les  cartons.  Las  à la  fin,  il  se  décida  à aller  demander  la  même 
concession  au  gouverneur  anglais  des  S 'traits  settlements , à Singapore.  Celui-ci  la  lui 
accorda  tout  de  suite,  et  notre  compatriote  y créa  une  plantation  superbe,  comme  notre 
Cochinchine  n’en  a pas  encore. 

Nous  passons  devant  la  Direction  de  l’Intérieur,  la  Poste,  le  Trésor,  la  Cathédrale, 
pompeux  et  laid  édifice  de  briques  rouges.  Ici  commencent  de  larges  boulevards  plantés 
d’arbres,  bordés  çà  et  là  de  bandes  de  pelouses,  et  d’un  effet  charmant  par  le  contraste 
des  verdures  et  des  maisons  blanches  avec -le  sol  rouge  qu’ont  toutes  les  chaussées  du 
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pays.  Parvenus  au  boulevard  Norodom,  nous  admirons  à gauche  avant  d’y  entrer  le  pa- 
lais du  gouverneur,  construction  banale  au  point  de  vue  artistique,  mais  imposante 
d’aspect,  encore  que  le  stuc  et  le  plâtre  y jouent  trop  souvent  le  marbre  et  la  pierre.  La 
France  a compris  cette  fois  que,  pour  en  imposer  à des  Orientaux,  il  fallait  faire  beau, 
faire  grand.  Elle  y a réussi,  et  sur  le  vu  de  notre  dessin,  nos  lecteurs  ne  plaindront  pas 
les  fonctionnaires  qu’abrite  ce  palais. 

A droite,  est  le  cercle  militaire  et,  tout  près,  l’hôtel  du  général  commandant  les 
troupes  de  Cochinchine.  Mais,  justement,  voici  que  la  musique  du  régiment  de  marche 
de  l'infanterie  de  marine  joue  devant  le  mess , au  centre  d’un  rond-point,  ■ — • un  simili 
Longchamp  dont  les  voitures  font  le  tour.  Le  soleil  en  déclinant  a réveillé  paresseux 
et  paresseuses.  On  croise  des  dames  mises  à la  dernière  mode,  des  enfants  aussi  jolis 
que  dans  un  square  parisien,  et  les  équipages  ne  se  comptent  pas.  Ce  n’est  pas  le  luxe 
de  Singapore,  plutôt  un  faux  luxe,  une  manifestation  de  cette  mode  de  paraître,  de  ce 
besoin  de  représentation,  dont  souffre  tant  la  Cochinchine;  mais,  du  moins,  c’est  de 
la  vie,  une  vie  pittoresque,  relativement  élégante,  enfin  la  preuve  formelle  donnée  aux 
adversaires  des  colonies  que,  de  nos  jours  comme  il  y a deux  siècles,  notre  race  peut 
s’adapter  aux  milieux  tropicaux. 

Après  le  dernier  morceau,  on  fait  le  tour  de  l’inspection  de  Binh-Hoa,  en  passant 
sur  les  trois  ponts  de  l’Avalanche.  Les  victorias  à deux  et  trois  chevaux  de  front,  con- 
duites par  d’adroits  sais  malais  ; des  voitures  de  jeunes  gens,  dirigées  par  leurs  proprié- 
taires ; des  isidores  ou  voitures  de  louage  découvertes;  des  malabars,  des  cavaliers  se 
pressent  le  long  de  cette  charmante  promenade.  11  faut  prendre  son  bain  d'air. 

Le  lendemain,  nous  allons  visiter  le  Jardin  de  la  Aille,  jyuis  le  Jardin  botanique 
qui,  déjà  vraiment  beau,  rendrait  des  services  scientifiques  s’il  était  mieux  subventionné. 
On  y admire  les  animaux  captifs,  les  fauves  et  particulièrement  les  tigres  qu’il  faut 
voir  là,  chez  eux,  où  ils  paraissent  autrement  superbes  et  terribles  que  dans  les  pri- 
sons occidentales  de  nos  jardins  zoologiques.  L’hôpital  mérite  ensuite  qu’on  s’y  arrête. 
Il  est  magnifique,  bien  qu’imparfait  encore  et  manquant  de  certains  perfectionnements 
dont  sont  d’ailleurs  privés  aussi  les  hôpitaux  militaires  de  la  métropole. 

A son  tour,  le  marché  exige  une  visite.  Il  est  bordé  par  les  boutiques  d’Hindous 
qui  vendent  surtout  des  étoffes,  et,  le  matin,  offre  un  curieux  spectacle  avec  le  méli- 
mélo  de  couleurs  et  de  langues  qui  y grouillent,  llien  de  plus  amusant  que  d’y  étudier 
les  faits  et  gestes  de  la  domesticité  des  Européens.  Les  cuisiniers  des  gens  riches  ou  des 
hauts  fonctionnaires  y trônent  avec  un  air  fat  très  comique,  les  jours  du  moins  où  ils 
n’ont  pas  perdu  au  jeu,  au  bacouan,  leur  roulette,  les  fonds  à eux  remis  pour  l’achat  des 
provisions. 

Notre  guide  nous  conduit  également  aux  casernes  de  l’infanterie  de  marine  qui 
sont  assez  vastes  et  assez  bien  aérées,  mais  sont  loin  encore  de  réaliser  l’idéal  néces- 
saire, et  de  là  au  Palais  de  justice,  bâtisse  neuve  et  prétentieuse. 

Nous  aurions  voulu  voir  encore  la  bouillerie  d’opium,  la  rue  Mac-Mahon  où  habi- 
tent les  Hindous  et  leur  marché. 

« Le  soir,  dit  V Indo-Chine  contemporaine,  — à qui  nous  devons  emprunter  ses 
descriptions  pour  les  quartiers  que  nous  n’avons  pu  parcourir,  — les  abords  de  cette 
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Halle  sont  illuminés  par  des  centaines  de  boutiques  clii noises  éclairées  à giorno,  d’une 
propreté  hollandaise,  où  l’on  vous  débite  à bas  prix  tous  les  mets,  toutes  les  boissons 
de  l’extrême  Orient.  Asseyez-vous  et  goûtez  : cela  en  vaut  la  peine.  Ces  établisse- 
ments forains  sont,  la  nuit,  une  des  choses  les  plus  curieuses  de  Saigon.  » . 

Et  maintenant,  citons  pour  mémoire  les  statues  de  Rigault  de  Genouilly,  de 
Francis  Garnier,  le  monument  de  Doudart  de  Lagrée,  le  square  Charner,  l’arsenal,  le 
Dock,  l’orphelinat  religieux  de  la  Sainte-Enfance  et  l’hôpital  de  Choquan,  réservé  aux 
malades  indigènes. 

Là-dessus,  cette  courte  description  de  Saigon  sera  complète  lorsque  nous  aurons 


SaïGON.  — Palais  du  gouverneur. 


ajouté  que  la  ville  couvre  405  hectares  et  60  ares.  Ses  rues,  non  encore  éclairées  au  gaz. 
sont  larges  et  se  coupent  presque  toutes  à angle  droit  ; des  arbres  les  ombragent  et 
des  fontaines  les  rafraîchissent. 

« Le  développement  des  5 boulevards,  des  39  rues  et  des  3 quais  de  Saigon  est  de 
36  kilom.  635  m.  Les  maisons  sont  en  général  entourées  de  jardins.  Construites  en 
bois,  avec  un  toit  de  paille  de  riz  ou  de  feuilles  de  palmier,  elles  ressemblent  souvent  à 
des  chaumières  ou  à des  cottages  anglais  h » 

Comme  dans  toutes  les  habitations  tropicales,  des  vérandas  y entourent  les  pièces, 
et  le  pankah  y voltige  partout. 

Le  port  est  assez  animé.  S'il  était  muni  de  quais  permettant  l'accostage  des 

1.  «...  Sur  1,264  maisons,  il  n’y  en  a que  221  à étage,  y compris  les  édifices  publics.  » (Bouinais 
et  Paulus.) 
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navires,  sa  prospérité  serait  tout  autre,  car  la  profondeur  de  la  rivière  est  de  10  mètres  et 
même  14  mètres  aux  marées  hautes,  ce  qui  en  permet  l’accès  aux  plus  grands  navires. 

La  population  de  Saigon1,  au  1er  janvier  1884,  atteignait  le  chiffre  de  13,448  habi- 
tants, sans  compter  la  garnison  et  les  équipages  de  nos  navires 2. 


1.  Cette  population  se  répartit  ainsi,  d’après  une  statistique  dont  on  fera  Lien  d’accepter  seulement 
les  chiffres  à titre  de  renseignements  sur  la  proportion  entre  elles  des  diverses  races  : 


DÉSIGNATION. 

HOMMES. 

FEMMES. 

ENFANTS. 

TOTAL. 

EUROPÉENS. 

Français 

51(1 

167 

230 

913 

Anglais ' 

13 

3 

1 

17 

Allemands 

12 

» 

)) 

12 

Espagnols 

2 

)) 

)) 

2 

Suisses 

2 

2 

)) 

4 

Portugais 

5 

4 

3 

12 

Hollandais 

3 

)) 

)) 

3 

Italiens 

)) 

2 

)) 

2 

SUJETS  FRANÇAIS. 

Indiens 

138 

36 

31 

205 

Africains 

1 

)) 

)) 

1 

Chinois  (naturalisés) 

4 

» 

)) 

4 

ASIATIQUES. 

Annamites 

1.606 

2.415 

2.225 

6.246 

Chinois 

4.133 

550 

912 

5.595 

Cambodgiens 

4 

2 

» 

6 

Japonais 

1 

i 

)) 

2 

Tagals 

12 

)) 

5 

17 

Malais 

101 

21 

13 

135 

Bengalais 

9 

2 

)) 

11 

Indiens  divers 

117 

21 

23 

161 

Totaux 

6.G79 

3.226 

3.443 

13.348 

2.  Saigon  est  la  capitale  de  la  colonie,  la  résidence  du  gouverneur  et  de  l’administration  centrale^ 
du  commandant  des  troupes,  des  directions  de  l’artillerie,  du  génie,  de  renseignement,  de  l’enregistre- 
ment et  des  domaines,  des  contributions  indirectes,  des  postes  et  télégraphes,  du  trésor,  du  procureur 
général,  du  vicariat  apostolique,  de  la  chambre  de  commerce  et  des  consuls  étrangers.  Il  y siège  une 
cour  d’appel,  un  tribunal  de  première  instance,  une  justice  de  paix  et  un  tribunal  de  commerce.  La 
police  est  assurée  par  un  commissariat  de  police  central  ayant  sous  ses  ordres  trois  commissaires  de 
police,  dont  un  pour  Cholen,  et  des  agents  français  et  indigènes. 

L’instruction  publique  y est  assurée  par  le  collège  Chasseloup-Laubat,  l’école  primaire  préparatoire, 
le  collège  d’Adrau,  l’école  congréganiste  Taberd  (pour  les  garçons),  l’orphelinat  de  la  Sainte-Enfance 
et  une  école  municipale  pour  les  tilles.  Elle  est  dotée  d’un  séminaire.  D’après  les  monographies  oflïcielles, 
Saigon  l'enferme,  en  outre  : « l’imprimerie  du  gouvernement,  une  prison,  deux  mosquées,  une  pagode, 
un  temple  brahmanique,  une  loge  maçonnique  (sic),  un  observatoire,  un  théâtre  (sic).  Le  tramway  de 
Cholen  et  le  chemin  de  fer  de  Mytho  y ont  leur  tête  de  ligne.  Il  y existe  un  mont-de-piété,  une  société 
académique,  une  société  philharmonique,  une  société  de  courses,  des  voitures  publiques  et  des  barques 
de  passage  »,  — toutes  les  joies  de  la  vie,  en  un  mot  ! 
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Les  mères  portent  leurs  enfants  à califourchon  sur  la  lianclie.  Il  en  résulte,  pour 
les  filles,  certaines  déformations  et  pour  les  deux  sexes  une  laide  démarche  sur  des  jambes 
trop  arquées.  Bassin  maigre,  buste  trop  long,  poitrine  saillante,  mais  bien  faite  ; voilà 
ce  qu’offre  l’Annamite  à l’observateur  superficiel.  A l’anthropologiste,  il  présente  un  crâne 
arrondi,  brachycéphale. 

Mais,  sans  contredit,  l’ongle  est  ce  qui  frappe  le  plus  chez  le  fils  de  l’Annam,  chez 
celui,  du  moins,  des  classes  élevées.  Ce  n’est  pas  un  ongle,  mais  une  griffe,  qu’on  laisse 


Vanniers  chinois  à Cholen. 


pousser,  à tel  point  que  chez  quelques  individus  l'ongle  finit  par  se  tordre,  affectant 
des  spirales  en  vrille.  Et  il  faut  voir  le  soin  qu’en  prennent,  les  élégants  ou  les  élégantes 
porteurs  de  cet  ornement  ! Des  étuis,  souvent  fort  riches,  protègent  ces  appendices 
bizarres,  prétexte  à paresse  par  le  danger  que  leur  ferait  courir  toute  besogne  manuelle, 
et,  partant,  signe  incontestable  de  noblesse. 

Demandez  à l’un  des  nombreux  matelots  et  soldats  qui,  dans  ces  dernières  années, 
ont  fait  campagne  en  Iudo-Chine  ce  qu’il  pense  de  l’Annamite  et  de  sa  force:  il  aura 
un  haussement  d’épaules  et  le  geste  dédaigneux  d'un  homme  qui,  facilement,  entre 
le  pouce  et  l’index,  écraserait  «comme  une  puce  » un  de  ces  « aztèques».  Le  troupier  et 
le  mathurin  ont  raison  : l’Annamite  manque  de  force  musculaire,  et  nous  devons  donner 
aux  soldats  qu’il  nous  fournit  (tirailleurs  annamites,  tonkinois,  miliciens,  etc.)  la  petite 
carabine  de  gendarmerie  au  lieu  du  fusil  ordinaire  qu’il  n'aurait  pas  la  force  de  porter 
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et  d'épauler.  Eu  revanche,  il  est  vrai,  le  même  gringalet  supporte  sans  en  souffrir  im 
ciel  de  feu  et  rame  dix  heures  de  suite  en  plein  soleil.  Et,  nous  l’avons  dit,  il  rame 
debout  et  pousse  l’aviron  au  lieu  de  le  tirer  ! Aucun  marinier  européen  ne  pourrait 
même  essayer  ce  tour  de  force. 

Il  nous  vient,  du  reste,  comme  un  remords  d’avoir  dit  que  l’Annamite  était  laid. 
Cela  semble  effectivement  vrai  de  l’homme;  mais,  quant  à la  femme,  les  avis  sont  moins 
unanimes,  et  nous  avons  vu  en  Cochinchine,  en  Annam,  au  Tonkin,  des  officiers,  des 
colons,  des  fonctionnaires  tout  prêts  de  déclarer  jolies  les  congais  que  la  longueur  de 
leur  exil  et  la  solitude  de  leur  existence  célibataire  les  forçaient  parfois  à épouser  à la  mode 
locale  pour  un  nombre  variable  de  mois.  Éfait-ce  l’habitude?  Us  soutenaient  que  non. 
Cependant,  ces  figures  trop  largement  ovales,  ces  fronts  bas,  étroits,  ces  joues  relevées 
vers  les  tempes,  ces  nez  épatés  pareils  à des  croupions  de  volaille  choquent  l’arrivant, 
au  début  du  moins.  Et  puis,  il  y a les  dents,  qu’on  laque  de  bonne  heure  chez  les 
fillettes  à l’aide  de  drogues  peu  connues  qui  les  revêtent  d’un  émail  noir  indélébile. 
Lecteurs,  imaginez  ces  dents  de  jais  que  le  bétel  1 ronge,  et  vous  comprendrez  le  joli 
mot  dont  un  de  nos  compagnons  de  route,  notre  ami  Paul  Bourde,  a peint,  dans  le 
Temps j ces  bouches  noires,  pareilles,  grandes  ouvertes,  à la  gueule  d’une  coulevrine  : 
c<  le  tombeau  de  l’amour  ». 

L’Annamite  est  imberbe.  Chez  lui,  le  poil  n’apparaît  au  menton  que  très  tard 
et  affecte  de  comiques  rigidités, — de  vraies  moustaches  de  chat!  Noir  et  long,  le  cheveu 
est  gros,  et  l’homme,  nous  l’avons  dit,  peut,  vu  de  dos,  être  pris  pour  une  femme, 
grâce  à son  chignon.  S’il  est  européanisé,  il  coupe  sa  tignasse,  mais  trop  bas,  et  a l’air 
d’un  séminariste. 

La  peau  est  épaisse,  le  teint  jaune,  olive,  acajou  ou  cireux,  suivant  les  classes  et 
le  métier.  Les  femmes  sont  bien  faites,  de  pieds  petits  et  d’attaches  élégantes.  Elles 
se  marient  ou  se  vendent  ayant  encore  l’aspect  de  fillettes.  A cette  époque  et  jusqu’à 
leur  maternité,  elles  ont  souvent  une  gorge  à tenter  le  sculpteur.  A vingt  ans,  elles  sont 
généralement  mères  et,  comme  toutes  les  femmes  des  pays  chauds,  elles  expient  leur 
précocité  comme  leur  fécondité  2 par  une  vieillesse  prématurée.  Cependant  les  deux 
sexes  vivent  longtemps,  et  la  mortalité,  depuis  notre  conquête,  depuis  surtout  l’intro- 
duction de  la  vaccine,  a diminué,  tandis  que  la  pacification  augmentait  considérablement 
les  naissances. 

Il  y a peu  d’enfants  aussi  amusauts  que  les  babies  annamites  ; ils  sont  gracieux, 
presque  jolis,  curieux,  familiers,  intelligents  comme  de  petits  singes.  Adultes,  ils 
semblent,  par  contre,  s’idiotiser.  Les  unions  franco-annamites  ont  donné  et  donnent 
toujours  d’assez  jolis  produits  au  nez  un  peu  camus,  aux  yeux  droits,  au  poil 
châtain,  au  teint  éclairci.  — On  ne  nous  ôtera  pas  de  l’idée,  à ce  propos,  que  les 
jolies  congais  qu’on  nous  fit  voir  à Saïgon  avaient  un  peu  de  sang  français  dans  les 
veines  ! 


1 . La  chique  de  bétel  se  confectionne  de  la  sorte  : dans  une  feuille  de  bétel  — pareille  à une  feuille 
de  notre  lilas  — on  met  un  fragment  de  noix  d’arec  et  un  petit  brin  de  chaux  vive,  puis  on  roule  le  tout 
en  boulette. 

2.  Les  familles  ont  rarement  moins  de  quatre  à six  enfants. 
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On  trouve  chez  l’Annamite  la  plupart  des  défauts  des  Chinois.  Il  aime  le  jeu,  le 
théâtre,  les  combats  de  coqs  et  de  poissons  1,  et,  souvent,  l’opium;  il  est  menteur, 
comme  on  ne  l’est  pas,  voleur  de  même,  vis-à-vis  surtout  de  l’Européen,  et  malpropre 


Jeunes  filles  annamites. 


à répugner;  mais  il  possède  de  grandes  qualités  dont  quelques-unes  lui  sont  même 
spéciales.  11  est  hospitalier,  doux,  docile,  réfléchi  et  pourtant  gai  comme  nu  enfant, 

1.  Le  con-ca  ta  ou  poisson  de  combat  est  long  de  5 centimètres  environ.  Au  repos,  le  corps  du 
mâle  est  d’un  gris  foncé  assez  terne,  comme  celui  de  sa  femelle  pacifique  ; mais,  quand  il  est  excité, 
ses  couleurs  étincellent.  Il  est  d’un  caractère  fort  irascible  et  les  Annamites  le  font  combattre 
pour  leur  plaisir.  Quand  deux  individus  s’aperçoivent,  ils  vont  à la  surface  de  l’eau  pour  prendre 
de  l’air,  ils  gonflent  leurs  nageoires  et  exécutent  en  tournant  des  mouvements  très  rapides  ; puis  ils 
s’abordent,  cherchent  à se  mordre,  ou  bien  se  rangent  l’un  près  de  l’autre  en  se  frappant  de  violents 
coups  de  queue.  Quand  l’un  des  deux  a reconnu  la  supériorité  de  son  adversaire,  il  s’enfuit  (Bouinais  et 
Paulus). 


18 
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poli  jusqu'à  l'excès,  imitateur  comme  un  siuge.  Il  adore  les  siens  : c’est  un  père  de 
famille  modèle,  excessivement  attaché  à son  foyer  et  aux  tombeaux  de  ses  ancêtres. 
Il  a longtemps  passé  pour  poltron,  parce  que  son  courage  est  un  courage  de  bouddhiste, 
c’est-à-dire  surtout  passif;  mais,  depuis  qu’on  l'a  enrégimenté  et  mené  au  feu  sous 
notre  drapeau,  on  l’a  découvert  soldat  excellent  jusqu’à  la  bravoure  et  se  battant  aussi 
bien  pour  notre  cause  qu'il  l’avait  fait  jadis  contre  elle.  Son  respect  de  l’autorité  est 
proverbial,  sa  déférence  frise  la  servilité  ; mais  si  ses  lai 1 sont  d’un  esclave,  il  faut  y 
voir  le  résultat  fatal  de  la  longue  domination  des  mandarins.  De  l'avis  enfin  des  gens 
qui  ont  bien  pratiqué  l'Indo-Chine  et,  renonçant  à la  superbe  ignorance  française, 
n'ont  pas  voulu  juger  l’Annamite  avant  d’avoir  appris  sa  langue,  il  est  l’homme  le 
plus  facilement  gouvernable,  le  plus  dévoué,  le  plus  fidèle  lorsqu’on  le  traite  du 
moins  avec  cette  équité  qui  nous  manque  malgré  nous,  lorsque  nous  sommes  forcés 
de  recourir  à ces  interprètes  indigènes,  dont  la  vénalité  et  la  duplicité  sont  sans 
limites  en  Cochinchine  comme  au  Tonkiu. 

Nous  avons  parlé  du  costume  des  sampaniers  qui  nous  ont  mis  à terre  à Saigon. 
Ce  costume  est,  comme  forme  du  moins,  le  plus  généralement  adopté.  La  blouse  s’ap- 
pelle cai-ao  et  le  pantalon  cai-quan.  L'étoffe  seule  varie  ; elle  est  de  soie  pour  les  cos- 
tumes de  cérémonie  des  riches.  L’indigène  vieux  jeu  va  nu-pieds,  ou  chausse  des  san- 
dales grossières.  Les  femmes  portent  des  chaussures  chinoises  trop  courtes  qui  les 
font  se  dandiner  comme  des  canes.  Le  dessin  peut  seul  donner  une  idée  du  volumineux 
et  léger  chapeau  qui  leur  sert  d’ombrelle  et  de  parapluie.  L’eau  est  bien  ce  que 
l’Annamite  des  deux  sexes,  surtout  s’il  est  indisposé,  redoute  le  plus  au  monde,  qu’elle 
tombe  du  ciel  ou  qu’on  la  lui  présente  dans  une  cuvette,  avec  accompagnement  de  ce 
savon  pour  lequel  sa  crasse  professe  une  sainte  horreur,  expiée  du  reste  par  force 
maladies  de  peau. 

Le  parasol  est  le  meuble  dont  un  indigène  qui  se  respecte  ne  se  sépare  jamais,  — 
même  en  travaillant.  Jadis,  il  était  réservé  aux  mandarins.  On  avait,  suivant  son  rang, 
un  ou  plusieurs  porteurs  de  parasols.  Depuis  la  conquête,  cet  instrument  s’est  démo- 
cratisé, et  le  fruit  défendu  devenu  permis,  on  a remplacé  l’appareil  primitif  en  bambou 
et  papier  huilé  par  de  vulgaires  riflards,  coton  et  soie,  souvent  bleus  et  rouges,  de 
fabrication  française  — ou  allemande. 

Complétons  notre  étude  par  quelques  détails  sur  les  habitudes  et  les  moeurs. 

La  nourriture  d’abord.  Avant  tout,  elle  se  compose  de  riz  bouilli.  Le  riz,  c’est 
le  pain  de  l’extrême  Orient.  L’indigène  le  mange  comme  les  Chinois,  à l’aide  de 
deux  baguettes  que  tout  le  monde  en  France  connaît  aujourd’hui.  Nous  reparlerons, 
à propos  du  Toulon,  de  la  façon  dont  il  s’en  sert.  La  viande  est,  quoique  commune, 
d’un  usage  rare,  sauf  celle  du  porc,  du  chien  et  de  la  volaille.  Par  contre,  on  mange 
beaucoup  de  poisson.  Une  sauce  des  plus  employées  est  le  muoc-mam,  faite  avec  de 
l’eau  de  mer,  des  épices  et  de  petits  poissons  écrasés  et  pourris.  L’Annamite  est 
omnivore,  mais  sobre,  hormis  dans  ses  rares  repas  de  cérémonie  oii  apparaissent  la 

1 . Ce  sont,  suivant  le  rang  du  supérieur,  des  prosternations  absolues  ou  des  inclinations  de  la  tête  et 
des  épaules,  accompagnées  d’un  salut  des  deux  poings  réunis. 
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viande  de  buffle  et  de  crocodile,  les  pâtisseries  et  le  soum-choum,  sorte  d’alcool  de  riz 
au  goût  empyreumatique. 

Sa  faiblesse  corporelle  peut  être  attribuée  à sa  nourriture  peu  reconstituante  qui 
le  force  à multiplier  ses  repas.  Nous  n’avons  jamais  pénétré  dans  les  cases  de  nos 
domestiques  sans  les  trouver  en  train  de  manger,  et  dans  la  rue,  dans  les  champs,  la 
constante  mastication  des  gens  qui  ne  travaillent  point  nous  amusa  les  premiers  jours. 

L’habitation  maintenant.  Ce  sont  des  cases  généralement  groupées  par  hameaux 
dans  des  bosquets  touffus,  semés  çà  et  là  dans  les  rizières,  surtout  dans  la  plaine  au 
sud  de  Saigon.  A part  Saigon  et  Cholen,  il  n’existe  pas  de  villes  indigènes  proprement 


Tirailleurs  annamites  nettoyant  leur  fusil. 


dites.  Mytlio,  Rachgia,  Hatien,  Thudau-mot  et  les  autres  centres  de  l’intérieur  ne  sont 
que  des  agglomérations  de  villages. 

Seuls,  les  riches  se  construisent  des  maisons  en  briques,  couvertes  de  tuiles.  Les 
charpentes  de  leurs  habitations  sont  souvent  alors  d'un  bois  de  prix,  patiemment 
fouillé  par  leurs  sculpteurs.  Mais  chez  les  riches  comme  chez  les  pauvres,  le  mobilier 
reste  toujours  très  simple.  Une  famille  annamite  peut  vivre  dans  un  sampan  avec  tout 
ce  qu’elle  possède  : des  nattes,  une  marmite,  un  petit  hamac  pour  le  dernier  né,  une 
image  pieuse,  uu  coffret  pour  les  vêtements.  Les  raffinés  possesseurs  de  maisons  en 
briques  ont,  en  nombre  proportionné  à leur  fortune,  des  planches  ou  plateaux  de  bois 
dur  et  rare  qui  servent  de  lits  et  de  sièges.  Avec  un  cercueil  de  famille  acheté  d’avance 
ou  offert  au  père  par  son  fils  respectueux  1,  avec  quelques  brûle-parfums  en  cuivre, 
avec  trois  ou  quatre  kakémonos , ou  rouleaux  de  sentences,  — rarement  d’images,  — 
pendus  au  mur  : voilà,  après  l’inévitable  autel  des  ancêtres,  commun  à tous,  misé- 
rables ou  opulents,  les  pièces  caractéristiques  d'un  ameublement  ce  cossu  ». 

Nous  avons  souvent  entendu  mépriser  les  Annamites;  peut-être  nous-mêmes  avons- 


1 . Cette  dernière  coutume  est  moins  répandue  qu’en  Chine. 
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nous  été  trop  sévères  pour  eux  à notre  premier  voyage.  Et  cependant  que  de  choses 
nous  pourrions,  nous  autres  civilisés,  emprunter  à ces  prétendus  arriérés  ! 

La  famille  pour  l’Annamite  est  une  institution  quasi  romaine  par  le  code  qui  la 
régit.  Le  mariage  pourtant,  avec  du  moins  les  formalités  compliquées  qu’on  a souvent 
décrites,  n’existe  guère  que  pour  les  riches  épousant  une  femme  « de  premier  rang  »; 
les  autres  se  bornent  à moi  thiep,  c’est-à-dire  achètent  une  concubine,  une  femme  de 
second  rang;  mais  tous  les  enfants  sont  légitimes,  encore  qu’une  grande  distance  légale 
sépare,  dans  les  maisons  des  polygames,  l'épouse  de  premier  rang  et  les  autres. 

D’ailleurs,  ces  dames  ne  vivent  ordinairement  pas  ensemble.  Le  maître  et  seigneur 
les  disperse  sur  les  divers  points  où  l’appellent  ses  occupations.  Le  code  du  mariage, 
comme  d’ailleurs  toutes  les  lois  relatives  à la  famille,  à l’autorité  absolue  et  persistante 
du  père,  est  fort  curieux  et  semble  renouvelé  de  la  cité  antique.  Nous  y avons 
touché  le  moins  possible  et  simplement  pour  régulariser  l’état  civil. 

L’enfant  est  considéré  comme  ayant  un  an  le  jour  de  sa  venue  au  monde  et  l'on 
ajoute  à cet  âge  une  nouvelle  année  à chaque  fête  du  Têt,  qui  est  le  nouvel  an,  « de  sorte 
que  les  Annamites  peuvent  donner  trois  ans  à un  bébé  de  quatorze  mois  » ! 

Les  pères,  avons-nous  vu,  sont  les  plus  tendres  du  monde.  Même,  ils  ont  quelque 
chose  de  féminin  dans  leur  façon  de  témoigner  leur  affection  aux  babies.  Les  mamans 
ne  leur  doivent  rien  de  ce  côté,  mais,  bien  curieux,  leur  mode  de  caresses  : le  baiser  est 
inconnu  en  Indo-Chine:  les  femmes  flairent  leur  enfant,  au  lieu  de  l’embrasser! 

Les  funérailles  annamites  ne  sont  pas  moins  curieuses.  La  mort  constatée  à l’aide 
d'un  flocon  de  coton  suspendu  devant  les  narines  de  façon  à osciller  au  moindre  souffle, 
on  voile  le  visage  du  défunt  avec  trois  feuilles  de  papier  recouvertes  d’un  pan  d'étoffe 
rouge;  puis  on  lui  introduit  dans  la  bouche,  au  lieu  de  l’obole  grecque,  trois  grains  de 
riz.  Vient  ensuite  l’ensevelissement,  puis  la  mise  en  bière.  Celle-ci  est  vernie  longuement 
avec  diverses  préparations  qui  la  préservent  des  piqûres  des  insectes.  Le  cercueil  des  riches 
en  bois  incorruptibles,  au  grain  serré,  vaut  jusqu’à  200  piastres.  On  l’acquiert  souvent 
de  son  vivant,  de  même  qu’on  choisit  d’avance  l’emplacement  où  l'on  reposera. 

Les  inhumations  ont  lieu  dans  les  champs,  qui  partout  en  extrême  Orient  sont 
bossués  par  d’innombrables  tumuli.  L’hygiène  en  souffre,  car  les  misérables  se  servent 
de  cercueils  fabriqués  avec  des  caisses  d’emballage  européennes  et  les  recouvrent  à peine. 
Les  épidémies  ne  cesseront  qu’avec  la  création  de  cimetières  où  les  indigènes  observe- 
ront leurs  coutumes,  mais  en  se  conformant  à nos  prescriptions.  Ce  serait  fait  sans  doute, 
n'était  la  difficulté  qu’on  éprouve  à aborder  ce  terrain.  Les  indigènes  poussent  très  loin, 
en  effet,  le  respect  superstitieux  de  leurs  habitudes  funéraires. 

L’annamite,  langue  monosyllabique,  est  l'unique  idiome  usité  des  frontières  de 
Chine  au  Cambodge.  Il  s’écrit  avec  des  caractères  idéographiques1  chinois,  ce  qui  per- 
met à un  Cantonnais,  par  exemple,  de  lire  ce  qu’écrit  un  Saïgonnais  dont  il  ignore  cepen- 
dant la  langue. 

Les  mots  y possèdent,  suivant  leur  difficile  prononciation,  plusieurs  sens  et  pour 

1 L’écriture  danoise  est  dite  idéographique  parce  qu’elle  représente  chaque  idée  par  un  signe,  au 
lieu  de  figurer  phonétiquement  les  mots  par  un  assemblage  de  voyelles  et  de  consonnes.  « Chez  nous,  on 
écrit  la  parole;  en  Chine,  on  représente  la  pensée.  » (Luro,  op.  cit.) 


L’INDO-CHINE. 


141 


les  écrire  en  caractères  latins 1 nous  avons  dû  créer  des  esprits,  tildes  et  autres  petits 
signes  à l’aide  desquels  nous  reconnaissons  les  cinq  tons  différents  et  nouveaux  qu’ont 
certaines  lettres,  suivant  la  signification  du  mot  dont  elles  marquent  le  son. 

Quant  à la  littérature,  elle  est,  malgré  l’ancienneté  de  la  race,  absolument  pauvre. 
Quelques  courts  poèmes,  des  refrains  populaires,  desanas  de  proverbes  et  d’épigrammes  : 
voilà  le  mince  bagage  de  l’Annam. 

En  philosophie,  en  sciences,  les  Annamites  sont  élèves  des  Chinois  ; leurs  supersti- 
tions astrologiques,  leur  croyance  aux  médecins- 
sorciers  sont  celles  de  tous  les  peuples  enfants. 

Comme  les  Fils  du  Ciel  encore,  leurs  marchands 
se  servent  d’une  boîte  à calcul,  sorte  d’appareil  qui 
semble  être  la  réduction  des  tableaux  à boules  dont 
se  servent,  pour  compter  leurs  points , certains 
joueurs  de  billard. 

En  art,  nous  ne  les  trouverons  pas  plus  avancés 
qu’en  littérature.  La  pagode  permet  d’en  juger,  qui 
renferme  les  échantillons  complets  de  leur  savoir- 
foire  : peinture  sur  nattes,  sculpture  sur  bois,  bro- 
derie d'or  et  d’argent,  le  tout  copié  des  modèles 
chinois  et,  partant,  d’un  fatigant  symbolisme.  Au 
Tonkin,  nous  verrons  des  incrusteurs  de  nacre  ; 
mais  pas  plus  que  les  autres,  cette  industrie  n’est 
d’invention  indigène.  Les  plus  primitives  égale- 
ment, leur  musique  qu'on  chante  en  nasillant,  sur 
un  ton  monotone.  Les  trois  ou  quatre  notes  de  ces 
sempiternelles  mélopées  agacent  ordinairement  les 
oreilles  européennes. 

Les  Asiatiques  étrangers  formant  près  d’un 
trentième  de  la  population  de  la  Cochinchine,  ce 
chapitre  ne  serait  pas  complet  si  nous  ne  leur  con- 
sacrions pas  quelques  lignes.  ATos  55,890  Chinois 
viennent  surtout  des  provinces  de  Canton,  Fo-Kien 
et  Haïnam.  On  les  a justement  comparés  aux  israélites  dont  ils  ont  l’esprit  de  confra- 
ternité commerciale  et  l’habitude  de  vivre  à part.  Nous  reconnaissons  aux  chefs  de 
leurs  congrégations  certains  droits,  ce  qui  est  assez  juste  ; mais  nous  leur  avons  laissé 
accaparer  tout  le  petit  commerce,  ce  qui  est  une  faute  et  les  a vite  amenés  à s’emparer 
d'une  partie  du  grand. 

Far  bonheur,  ils  ne  séjournent  guère  dans  notre  colonie  et  d’ordinaire  se  retirent 
chez  eux,  « après  fortune  faite  ».  Il  serait  donc  possible  de  diminuer  peu  à peu  leur 
importance  économique  en  restreignant  leur  immigration  par  une  augmentation  sage- 
ment progressive  de  l’impôt  de  capitation  et  des  divers  droits  auxquels  ils  sont  actuel- 

1.  Les  Annamites  appellent  écriture  quoc-gnu  l’application  de  notre  alphabet  à leur  langue. 
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lement  soumis  (clans  les  trois  catégories  où  nous  les  classons  : 1°  notables  ; 2°  inscrits 
et  3°  ouvriers,  ou  coolies  ou  serviteurs  à gages),  mais  que  nombre  d’entre  eux  trouvent 
moyen  de  ne  point  payer1. 

En  attendant,  la  Cockincliine  devrait  tout  au  moins,  par  des  taxes  spéciales  frap- 
pant les  seuls  célibataires,  forcer  les  Célestes  à n'immigrer  chez  nous  qu’accompagnés 
de  leur  famille.  La  moralité  et  les  intérêts  des  Annamites  s’en  trouveraient  bien,  pour 
ne  pas  parler  du  plus  de  facilité  que  nous  aurions,  en  présence  de  Chinois  mariés  et 
pères  de  famille,  pour  lutter  contre  les  agissements  des  associations  secrètes.  M.  Le 
Myre  de  Villers,  notre  gouverneur,  eut  fort  à faire,  en  1882,  à Bac-lieu,  pour  arrêter  les 
manœuvres  de  l'association  le  €iel  et  la  Terre.  Aussi  bien,  le  lecteur  qui  voudra  se 
rappeler  ce  que  nous  avons  dit  des  Chinois  établis  à Singapore  comprendra  l’impor- 
tance de  la  question  et  l'urgence  qu'il  y a d’aviser  vite.  Tarder,  c’est  se  condamner  à 
agir  brusquement  dans  vingt  ou  trente  ans.  Or,  la  Chine  étant  notre  voisine  au  Tonkin, 
c’est  seulement  par  de  prudentes  et  périodiques  mesures  fiscales  que  nous  devons,  pour 
ne  pas  nous  en  faire  une  ennemie,  lutter  contre  l’envahissement  de  ses  nationaux  qui, 
dangereux  s’ils  se  fixaient  définitivement  en  Cocliinchine,  sont  ruineux  par  la  brièveté 
d'un  séjour  durant  lequel  ils  draguent  la  fortune  de  la  colonie  sans  contribuer  le  moins 
du  monde  à ses  recettes. 

Nos  2,350  Malais  sont,  eux,  de  paisibles  mahométans,  que  M.  Moura 2 peint  en 
noir,  mais  qui,  en  Cocliinchine  du  moins,  se  bornent  à être  des  bijoutiers  trop  habiles 
et  des  domestiques  trop...  adroits. 

Quant  aux  45  Tagals  du  recensement  officiel,  ce  sont  les  indigènes  de  Manille,  du 
corps  expéditionnaire  espagnol  (dont  nous  avons  montré  le  rôle  durant  la  conquête), 
qui  ont  pris  leur  congé  en  Cocliinchine.  On  les  trouve  surtout  à Bien-Hoa  et  à Baria,  où 
ils  vivent  de  la  chasse  aux  fauves. 

Nous  avons  gardé  pour  la  fin  la  population  européenne  : 

2,171 


Vous  avez  bien  lu,  lecteurs:  il  n’y  a en  basse  Cocliinchine  que  2,171  blancs  dont 
189  non  Français  ! Encore  faut-il  défalquer,  des  1,982  Français,  220  ou  230  Asiatiques 
naturalisés  ! 

Nos  1 ,760  compatriotes,  bien  entendu,  sont  presque  tous  fonctionnaires  ou...  auber- 
gistes. Mettons  cependant,  pour  être  juste  et  large,  qu’on  trouve  dans  le  nombre  une 
centaine  de  négociants  sérieux,  c’est-à-dire  faisant  de  grosses  affaires.  C’est  peu,  mais 
ce  serait  assez  (car  la  Cocliinchine  n’est  pas  comme  l’Algérie  une  colonie  à immigra- 
tion y),  si  cette  centaine  de  négociants  disposait  des  capitaux  à l’aide  desquels  on  ferait 

1.  En  1880,  on  évaluait  à plus  de  20,000  le  nombre  des  Chinois  n’acquittant  point  la  capitation. 
Perte  sèche  : 500,000  francs.  En  1881,  l’impôt  de  capitation  a donné  1,270,350  francs  et  les  autres  taxes 
près  de  200,000.  C’est  peu,  eu  égard  au  chiffre  d’affaires  de  la  colonie  chinoise. 

2.  Moura,  le  Royaume  du  Cambodge. 

?>.  Il  n’y  a pas  100,000  Anglais  aux  Indes  et  35,000  Hollandais  dans  les  îles  de  la  Sonde. 
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de  notre  jeune  possession  une  des  plus  belles  colonies  du  monde.  Mais  ils  n’en  disposent 
malheureusement  pas. 

En  effet,  comme  l’a  fort  bien  dit  M.  Panl  Leroy-Beaulieu,  si  la  France  consacrait 
la  moitié,  voire  le  quart,  des  25  à 30  milliards  de  capitaux  qu’elle  a disséminés  anx 
quatre  .coins  du  monde,  à ses  propres  entreprises  coloniales,  nous  n’aurions  pas  plus  de 
rivaux  en  Asie  qu’en  Afrique.  Hélas  ! nos  modernes  Law  préfèrent  jeter  notre  épargne 
sur  le  marché  des  emprunts  européens  et  nons  faire  entretenir  les  finances  turques  ou 


Marchandes  annamites. 


hispano-américaines!  Quant  à nos  colons,  ils  arrivent  en  Cochinchine,  comme  ailleurs, 
sans  un  son,  neuf  fois  sur  dix,  et  leur  pacotille  se  compose  d’alcools  plus  ou  moins  fre- 
latés. Heureuse  encore  la  colonie,  quand  le  passé  des  nouveaux  venus  est  honorable  ! 
D’aucuns  pourtant  sont  intelligents,  ingénieux,  actifs;  mais  l’école  ne  leur  a appris  de 
notre  possession  que  son  insalubrité  prétendue1,  et  souvent  leur  ignorance  n'a  d’égale 
que  leur  obstination  routinière.  Ajoutons  que,  dans  le  cas  contraire,  ils  se  heurteront 
fréquemment  à une  mauvaise  volonté  absolue  ou  qu’ils  se  verront  refuser  le  crédit 
et  l’appui  qu’on  accorde  à des  étrangers. 

1.  L’homme  fait  le  climat.  La  Cochinchine,  malsaine  au  début,  est  devenue  habitable  même  pour 
nos  femmes  et  nos  enfants,  dans  les  villes  surtout.  La  mortalité  n’a  pas  cessé  d’y  décroître.  Avec  de 
l’hygiène  et  un  congé  de  six  mois  en  France  tous  les  deux  ou  trois  ans,  on  y peut  lutter  sans  peine 
contre  l’anémie  tropicale  et  la  dysenterie.  Le  choléra  et  les  autres  épidémies  n’y  frappent  que  les  indi- 
gènes. Certains  points  de  notre  possession  sont  d’ailleurs  aussi  salubres  que  la  France  et  l’on  peut  s’v 
refaire. 
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D’où  cette  conclusion  : nos  rêves  d’un  empire  d’Indo-Chine,  étant  donnée  l’impos- 
sibilité de  modifier  les  mœurs,  resteront  chimériques  et  notre  Cocliincliine,  comme  aussi 
le  Tonkin,  comme  aussi  le  Cambodge,  végétera  en  continuant  simplement  à couvrir 
ses  frais,  s’il  ne  se  crée  pas  une  nouvelle  Compagnie  des  Indes  assez  puissamment 
outillée  en  capitaux  pour  que  ses  efforts  impersonnels  suppléent  à ceux  des  colons  et 
survivent  aux  querelles  comme  aux  lassitudes  des  particuliers. 


Indo-Chiné.  — Un  campement  de  tirailleurs  annamites. 


Rue  annamite. 


CHAPITRE  VIII 

L'ADMINISTRATION  ET  LA  DÉFENSE  DE  LA  COLONIE 

Jusqu’en  1879,  la  Cocliincliine  eut  des  gouverneurs  militaires  (22)  dont  le 
premier  fut  l’amiral  Bonard. 

Leur  liste  chronologique  expliquerait,  au  besoin  à elle  seule,  pourquoi  nous  n’avons 
pas  tiré  de  la  colonie  tous  les  avantages  qu’elle  nous  pouvait  donner. 

Dans  les  possessions  anglaises,  en  effet,  la  durée  normale  des  pouvoirs  des  gou- 
verneurs est  de  six  ans,  ce  qui  permet  à ces  fonctionnaires  de  mettre  en  œuvre  leurs 
théories,  de  montrer,  en  un  mot,  ce  dont  ils  sont  capables.  Nos  chefs,  au  contraire, 
militaires  ou  civils,  sont  trop  soumis,  eu  Cochiuchine  comme  au  Tonkin,  aux  fluctua- 
tions de  la  politique  métropolitaine,  trop  soucieux  enfin  d’un  avancement  que  l'indiffé- 
rence du  pays  n’assure  pas  à leur  exil,  pour  demeurer  à leur  poste  le  temps  de  mener 
à bien  les  moindres  progrès. 

Leurs  lieutenants  sont  des  hôtes  aussi  passagers.  De  1804  à 1885,  vingt  change- 
ments de  directeurs  de  l’intérieur,  et  de  1806  à 1885  vingt-sept  changements  de  secré- 

19 
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taires  généraux  expliquent  assez  la  complication  de  la  machine  administrative,  en 
justifiant  l'éternel  provisoire  et  le  désarroi  de  ses  essais. 

Le  gouverneur,  dont  les  pouvoirs  n’ont  pas  de  durée  fixe,  n’en  a pas  moins  la  dis- 
position des  forces  de  terre  et  de  mer.  Il  est  assisté  d’un  conseil  privé,  composé  du 
commandant  supérieur  des  troupes,  d’un  général  de  brigade  d'infanterie  de  marine,  du 
commandant  de  la  marine,  d’un  capitaine  de  vaisseau,  du  procureur  général,  de  deux  con- 
seillers titulaires  et  de  deux  conseillers  suppléants,  choisis  tous  les  quatre  parmi  les 
notables  français.  L’inspecteur  des  services  administratifs  et  financiers  de  la  marine, 
en  résidence  dans  la  colonie,  assiste  à ce  conseil,  avec  voix  représentative.  Quant  aux 
chefs  des  autres  services,  ils  y sont  appelés  de  droit,  avec  voix  facultative,  lorsqu’il  s’y 
traite  des  affaires  de  leurs  attributions.  Enfin,  le  même  conseil,  renforcé  de  deux  magis- 
trats désignés  par  le  gouverneur,  se  transforme,  quand  besoin  est,  en  conseil  du  conten- 
tieux, avec  l’inspecteur  des  services  administratifs  et  financiers  de  la  marine  comme 
commissaire  du  gouvernement. 

Nos  colonies,  on  le  sait,  relèvent  du  ministère  de  la  marine  et  des  colonies:  Du 
moins,  en  relèvent-elles  à l’heure  où  nous  écrivons  ces  lignes1,  car  il  est  bon  de  pré- 
ciser, tout  changement  de  cabinet  remettant  sur  le  tapis  la  question  de  la  création 
d’un  ministère  d’outre-mer  ! De  plus,  il  existe  quelque  part  un  conseil  supérieur  des 
colonies,  et  la  Cochinchine  enfin  possède  son  député.  Pourquoi?  En  1881,  la  colonie 
comptait  903  électeurs,  dont  820  pour  Saigon.  Or  Saigon  n’avait,  en  1885,  que 
577  habitants  français  mâles  qui  ne  possèdent  pas  tous  le  droit  de  vote.  La  majorité 
des  électeurs  se  compose  donc  d’Asiatiques  naturalisés,  illettrés,  et  n’acquittant  pas  de 
devoirs  militaires. 

Gens  pratiques,  les  Anglais  n’ont  pas  voulu  donner  dans  le  travers  des  représenta- 
tions exotiques  au  sein  de  leur  parlement.  La  logique  semble  pour  eux,  les  colonies 
possédant  des  législatures  locales  qui  exercent  le  seul  réel  pouvoir  puisqu’elles  votent 
les  impôts.  Chez  nous,  au  contraire,  le  député  de  Saigon  prend  part  à un  débat  sur  une 
question  qui  intéressera,  par  exemple,  le  seul  département  du  Morbihan,  et  les  manda- 
taires du  Morbihan,  eux,  n'auront  aucunement  le  droit  de  prendre  part  aux  affaires 
intérieures  de  notre  possession.  Une  telle  anomalie  s’explique  mal. 

Si  l’attribution  d’un  député  à la  Cochinchine  apparaît  d’une  logique  et  d’uiie 
utilité  discutables,  jusqu’au  jour  oîi  ce  député  ne  prendra  part  qu’aux  seuls  débats  par- 
lementaires intéressant  peu  ou  prou  notre  possession,  il  n’en  est  pas  de  même  de  l’ins- 
titution  du  conseil  colonial,  dont  la  première  idée  revient  au  marquis  de  Chasseloup- 
Laubat,  un  des  plus  intelligents  ministres  qu’ait  possédés  notre  marine. 

( Téé  le  8 février  1880,  il  se  compose  : 

1"  De  six  membres  français  (ou  naturalisés),  élus  par  le  suffrage  universel; 

2"  De  six  membres  annamites,  sujets  français,  élus  dans  chaque  circonscription  par 
un  collège  composé  d’un  délégué  de  chaque  commune  choisi  par  les  notables; 

3°  De  deux  membres  délégués  par  la  chambre  de  commerce,  élus  dans  son  sein; 


1.  Janvier  1887. 
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4°  De  deux  membres  civils  du  conseil  privé  nommés  par  arrêté  du  gouverneur. 

Les  pouvoirs  de  cette  assemblée  durent  quatre  ans;  ses  membres  sont  renouvelés 
tous  les  deux  ans,  par  moitié.  Elle  a les  droits  de  nos  conseils  généraux  et  un  peu  ceux 
des  parlements  coloniaux  anglais.  Financièrement,  elle  est  la  grande  maîtresse  de  la 
colonie  ; elle  correspond  directement  avec  le  ministre,  procède  à des  enquêtes  et 


Notables  annamites. 


deviendra  une  véritable  petite  Chambre  lorsqu’elle  aura  obtenu  de  nommer  une 
commission  coloniale  correspondant  aux  commissions  départementales  de  la  métropole. 

Nous  avons  également  créé  (1882)  des  conseils  d’arrondissement  que  président  les 
administrateurs , fonctionnaires  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Ces  conseils  ont  déjà 
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rendu  de  grands  services  en  nous  évitant  des  erreurs  et  en  donnant  aux  Annamites  l’édu- 
cation civique.  Nos  indigènes  font,  en  effet,  des  conseillers  modèles  qui  règlent  dans  un 
très  intelligent  esprit  de  progrès  un  budget  de  600,000  piastres  tant  en  numéraire 
qu’en  prestations.  Ils  sont  élus  par  les  notables  des  villages  et  indemnisés  de  leurs 
déplacements. 

Quant  au  pouvoir  central,  il  est  centralisé  à Saïgon  dans  les  mains  du  directeur  de 
l’intérieur  qui  reste  le  vrai  clief  delà  colonie,  le  gouverneur  n’étant  d’ordinaire  nullement 
préparé  aux  fonctions  auxquelles  l’appelle  le  hasard  de  sa  carrière  préfectorale  ou 
politique,  et  considérant  sa  colonie  comme  un  lieu  d’exil,  ses  fonctions  comme  un 
marchepied  conduisant  à une  situation  à la  fois  plus  haute  et  moins  exotique. 

La  direction  de  l’intérieur  n’est  guère  autre  chose  qu’une  vaste  usine  à pape- 
rasses dont  les  innombrables  fonctionnaires  émargent  à qui  mieux  mieux.  Cependant, 
les  Annamites  sortis  de  nos  écoles  fournissant  d’excellents  et  peu  coûteux  scribes,  il 
serait  facile  de  réduire  cette  armée,  en  fait  d’Européens,  au  personnel  de  deux  ou  trois 
préfectures  de  première  classe  en  France,  et  d’exiger  de  celui-ci  la  valeur  que  nos 
voisins  demandent  au  personnel  administratif  des  Indes.  Si,  cela  obtenu,  nous  décidions 
que  l'avancement  et  la  solde  de  ces  fonctionnaires  seront  proportionnels  à leurs  progrès 
dans  les  langues  locales,  si,  enfin,  nous  avions  la  sagesse  de  leur  faire  poursuivre  avec 
de  nombreux  congés  et  de  beaux  appointements  toute  leur  carrière  en  Cochinchine,  au 
lieu  de  les  promener  de  colonie  en  colonie  et  de  leur  laisser  perdre  les  connaissances 
acquises  dès  qu’elles  peuvent  être  utiles  au  bien  du  service,  nous  aurions  transformé 
en  un  rouage  utile,  ou  en  tout  cas  incapable  de  nuire,  la  plus  surannée  et  la  plus 
coûteuse  des  administrations. 

On  a divisé  eu  vingt  et  un  arrondissements  les  cinq  ou  six  provinces  que  formait  la 
Cochinchine  sous  Gia-long  et  Minh-Mang. 

L’ancienne  administration  annamite  favorisait  avant  tout  l’esprit  communal.  La 
province  administrée  par  un  gouverneur  ( tong-doc ) se  divisait  en  une  foule  de  dépar- 
tements (phu),  partagés  eux-mêmes  en  huyen  ou  arrondissements.  Le  huyen  se  com- 
posait de  plusieurs  cantons  ou  ton  g formés  d’une  série  de  villages  ayant  tous  leur  maire 
et  leur  assemblée  de  notables. 

Nous  avons  respecté  dans  ce  système,  tout  en  luttant  contre  le  particularisme  de 
ses  institutions,  ce  qu’il  était  possible  ou  utile  de  garder  : les  franchises  municipales 
chères  aux  Annamites  b Les  inscrits  des  villages  (les  non  inscrits,  vingt  fois  plus 
nombreux,  forment,  comme  autrefois,  la  plèbe)  élisent  donc  encore  leurs  notables  qui 
sont,  de  fait,  de  véritables  conseillers  municipaux.  N’était  la  vénalité  de  nombreux 
maires  indigènes  qu’il  faut  surveiller  de  près,  cette  organisation  ne  nous  donnerait 
aucun  souci. 


1 . Nous  avons  également  gardé  les  appellations  locales. 

Le  jihu  (prononcez  phou)  est  le  fonctionnaire  annamite  chargé,  sous  le  contrôle  de  l’administrateur, 
de  la  surveillance  et  de  l’administration  d’une  partie  d’arrondissement.  Le  huyen  est  son  inférieur.  Il 
dirige  un  certain  nombre  de  cantons.  Le  tony  est  le  chef  du  canton.  Le  xû,  le  maire,  etc.  Enfin,  nous 
donnons  le  titre  de  doc-phu-su  aux  phu  de  lre  classe  qui  nous  ont  rendu  des  services  exceptionnels. 

A ce  propos,  il  nous  a semblé  intéressant  de  publier  la  curieuse  lettre  de  part  ci-contre  que  nous 
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Saigon  et  Cliolen,  villes,  possèdent  leur  municipalité  à la  française. 

Les  administrateurs  dont  nous  avons  parlé  plus  liant  étaient,  en  1855  (les  sta- 

avons  trouvée  à Saigon,  il  y a deux  ans,  au  moment  des  troubles  passagers,  œuvre  de  la  cour  de  Hué, 
que  nous  pûmes  réprimer  temps. 


Monsieur  Paul  Trân-tù -Luông,  phù  de  1rc  classe,  et  Mme  Marie 
Nguycn-lhi-Tinli,'  son  épouse,  et  leurs  enfants;  M.  Paul  Trân-tù -khuê, 
sous-clief  de  canton,  et  Mmc  Madeleine  Trân-lhi-Dâng,  son  épouse,  cl 
leurs  enfants  ; M.  Thomas  Nguyën-nrcrng-Tru  ng,  sous-chel  de  canton, 
et  Mmc  Marie  Trân-lhj-Khoa,  son  épouse,  et  leurs  enfants  ; M Jacques 
Nguyën-phu  dc-Sâcli,  propriétaire,  et  Mmc  Marie  . Tran-tlij-T’an,  son 
épouse  ét  leurs  enfants  -,  M.  Pierre  Trân-tù-Bàn,  secrétaire,  et  Mmc  A- 
gallie  Lê-thi-Kiëu,  son  épouse,  et  leurs  enfants;  M.  Paul  Trân-tù -Tâm, 
ex-interprête,  et  Mmo  Thérèse  1 1 ux nh-ihi-'Fûy , son  épouse,  et  leurs  enfants  ; 
M.  Pierre  Trân-tiV  Duc,  propriétaire,  et  M1110  ^^arthe  Lê-lhj-Huè,  son 
épousé,  et  leurs  enfants  ; M.  Pierre  Tràn-lù-l.ù , maire  de  village,  et. 
Mmc  Anne  Phnm-lhi-Tûc,  son  épouse,  et  leurs  enfants,  vous  font  part 
de  la  perle  douloureuse  qu’ils  ont  éprouvée  en  la  personne  de 

Monsieur  Pierre  TRAN-TU-CÀ  (Doc-phu-su), 

Chevalier  de  la  Légion  cKüonncur,  âgé  de  G2  ans, 
et  de 

Madame  Marie  NGUYEN  THI-MAU, 

son  épouse,  âgée  de  G1  ans  ; 

cruellement  immolés  pour  la  cause  Française,  dans  le  prétoire  de 
llùc-môn,  le- 8 février  1885. 

Ils  vous  prient  d’assister  au  service  funèbre,  qui  sera  célébré  poul- 
ie repos  de  leur  âme,  â la  Cathédrale  de  Saigon,  le  mercredi,  4 mars, 
à 7 heures  1/2  du  matin. 


tFt.  I.  DP. 


Saigon,  le  27  février  1885 
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giaires  compris),  au  nombre  de  quarante-neuf,  dont  une  vingtaine  en  congé  en  France 
ou  prêtés  aux  différents  services  du  protectorat  (Cambodge,  Annam  et  Tonkin).  Leur  titre 
officiel  est  celui  d 'administrateurs  des  affaires  indigènes;  ils  remplissent  les  fonctions 
de  nos  préfets  et  relèvent  du  directeur  de  l’intérieur,  comme  nos  préfets  du  ministre. 

L’avènement  du  gouvernement  civil  et  sa  conséquence  principale  : la  séparation 
des  pouvoirs,  ont  de  beaucoup  diminué  leur  importance.  Cela  nous  semble  fâcheux,  car 
l’Annamite  tenait  à ses  fonctionnaires  et  n’a  pas  encore  compris  les  changements  opérés, 
celui  surtout  qui  enlève  aux  administrateurs  le  pouvoir  judiciaire  et  les  travaux  publics. 

Les  administrateurs  ont  créé  la  Cochinchine  actuelle  — ce  n’est  que  justice  de 
le  proclamer  — et,  naturellement,  sont  peu  connus  en  France.  Recrutés  d’abord  parmi 
des  officiers  de  choix,  intelligents,  instruits  et  connaissant  le  pays,  puis,  plus  tard, 
parmi  les  licenciés  en  droit  ayant  passé  par  le  collège  des  stagiaires,  ils  atteignaient 
tous  leurs  grades  au  concours,  de  sorte  qu’en  arrivant  à la  tête  d’un  arrondissement,  où 
ils  avaient  servi  souvent  comme  élèves  et  toujours  comme  troisième,  puis  comme 
second  administrateur,  chargés  tour  à tour  de  la  partie  financière  et  de  la  partie  judi- 
ciaire, ils  possédaient  une  profonde  connaissance  de  la  langue  et  des  mœurs  annamites. 

Or  toute  la  question  est  là.  La  séparation  des  pouvoirs,  la  nomination  de  magis- 
trats peuvent  et  doivent  être  d’excellentes  réformes;  mais  les  nouveaux  venus,  par  mal- 
heur, ignorent  la  langue,  les  coutumes,  ne  font  que  passer  dans  le  pays,  et,  sans  le 
vouloir,  trompés  eux-mêmes,  blessent  l’Annamite  que  ces  nouveautés  ahurissent.  Aussi 
dans  bien  des  arrondissements,  celui-ci  persiste-t-il  à s’adresser  à l’administrateur,  le 
successeur  par  lui  reconnu  des  anciens  gouverneurs  nommés  par  Gia-long  et  ses  des- 
cendants. 

Ce  fonctionnaire,  il  lui  a toujours  obéi,  comme  il  sait  obéir  à ses  maîtres.  Ong 
Clianh  et  les  deux  administrateurs,  ses  lieutenants,  n’avaient  qu’à  parler  : l'arrondisse- 
ment obéissait  comme  un  seul  homme.  Mais  Ong- Chanli,  « M.  l’administrateur  en  1er», 
connaissait  tout  du  pays,  hommes  et  choses,  car  il  avait  appris  la  langue  et  son  métier 
au  collège  des  stagiaires  et  n’avait  conquis  son  poste  et  son  grade,  nous  le  répétons,' 
que  de  concours  en  concours. 

On  a supprimé  ce  collège  en  1878,  et  l’on  a,  depuis,  ouvert  la  carrière  à tous  les 
bacheliers  commis  à la  direction  de  l’intérieur,  plus  ou  moins  fruits  secs.  Du  coup 
plus  de  concours  ; l'avancement  à l’ancienneté  récompense  l’employé  sans  protecteurs, 
et  l'étude  de  l’annamite  est  abandonnée  dès  qu’on  en  sait  les  quelques  mots  exigés 
au  début.  Dans  l'intérieur,  le  nouvel  élève-administrateur  en  apprendra  bien  un  peu, 
malgré  lui,  mais  l’apprendra  comme  commis,  et  promu  stagiaire  trop  jeune,  n’obtiendra 
jamais  de  ses  administrés  le  respect  qu’en  obtenaient  ses  aînés. 

En  un  mot,  le  nouveau  personnel  ne  vaut  pas  l’ancien,  ne  rend  pas  les  mêmes 
services,  nous  représente  moins  bien  vis-à-vis  de  l’élément  indigène,  et  coûte  aussi  cher. 

La  Cochinchine  a maintenant  des  magistrats1  et  des  fonctionnaires  des  travaux 

1.  La  colonie  comprend  une  cour  d’appel  divisée  en  deux  chambres,  dont  le  siège  est  à Saigon;  une 
cour  criminelle,  un  tribunal  de  première  instance,  jugeant  en  matière  civile  et  commerciale,  un  tribunal 
correctionnel  et  une  justice  de  paix  ; plus  six  tribunaux  de  première  instance  siégeant  à Gia-Dinh, 
Mytho,  Rentré,  Yinh-Long,,  Chaudoc  et  Soitrang. 
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publics,  en  grand  nombre  1 ; mais  ni  la  justice  ni  les  travaux  ne  s’en  trouvent  mieux,  et 
l’Annamite  se  plaint.  Ses  juges  ignorent  sa  langue,  le  forcent  à de*  coûteux  déplace- 
ments et  sont  dupés  par  des  interprètes  indigènes  qui  font  condamner  la  moins  géné- 
reuse des  deux  parties.  Il  y a enfin  toujours  procès,  c’est-à-dire  dépense  inutile  en  frais 
divers,  là  où  jadis  intervenaient  une  conciliation,  un  arrangement  imposés  par  l'admi- 
nistrateur, dont  les  plaideurs  de  leur  plein  gré  invoquaient  la  paternelle  autorité,  qui 
parlait  aux  parties  sans  intermédiaire  et  ne  pouvait,  grâce  à son  expérience,  à sa 
police,  aux  rapports  des  maires,  être  trompé  ni  sur  la  cause,  ni  sur  l’accomplissement 
des  promesses  consenties  à l’audience. 

En  des  cas  plus  graves,  il  se  transpor- 
tait sur  les  lieux  où  s’était  produit  le 
délit,  ofi  était  né  le  litige,  et  voyait  de 
ses  yeux,  entendait  de  ses  oreilles,  sans 
supplément  de  frais  pour  personne.  Sa- 
chant tout  et  pouvant  toujours  punir, 
il  détenait,  en  un  mot,  une  influence  et 
un  pouvoir  que  n’ont  ni  n’auront  jamais 
des  magistrats  sans  le  moindre  prestige 
aux  yeux  des  Annamites,  que  l’appareil 
de  la  justice  occidentale  ébaubit,  mais 
n’effraye  point. 

En  France,  où  les  colonies  apeu- 
rent ou  sont  « mal  vues  »,  le  recrutement 
de  ces  magistrats  ne  pouvait  être  facile. 

Ce  n’est  un  mystère  pour  personne  que 
la  magistrature  coloniale  est  quelque- 
fois l’abri  de  maint  fruit  sec  des  écoles 
de  droit,  de  maint  déclassé  dont  n’au- 
raient pas  voulu  nos  cours  et  tribunaux. 

On  y exile  aussi  parfois  les  juges  et  substituts  métropolitains  tombés  en  disgrâce. 
Nous  savons  qu’il  y a des  exceptions,  mais  on  ne  contestera  pas  sérieusement 
qu’il  existe  un  abîme  entre  les  deux  carrières  judiciaires  coloniale  et  métropoli- 
taine. Or  rien  n’est  plus  déplorable  et  .l’on  ne  colonisera  jamais  avec  de  tels 
principes. 

Enlever  la  justice  aux  administrateurs  était  donc,  si  l’on  veut,  une  excellente 
mesure;  mais  il  eût  fallu  procéder  lentement,  en  créant  un  personnel  judiciaire  largement 
rémunéré  conformément  aux  théories  anglaises  dont  on  a vu  le  résultat,  et,  par  suite, 
bien  choisi.  Il  aurait  passé,  ce  personnel,  par  le  collège  des  stagiaires  rétabli,  agrandi, 
complété,  et  les  licenciés  en  droit  qui  en  seraient  sortis  soit  substituts  ou  lieutenants  de 
juges,  soit  administrateurs  comme  jadis,  auraient  été  contraints  de  faire  toute  leur 


Un  chef  de  canton. 


1.  Près  d’une  centaine  de  magistrats  (greffiers  compris)  et  le  même  nombre  environ  d’ingénieurs  et 
conducteurs. 
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carrière  clans  la  colonie,  condition  imposable  d’ailleurs  à tous  les  fonctionnaires.  Voir 
l'Inde...  De  la  sorte,  et  stimulés  par  des  concours  les  contraignant  à se  perfectionner 
dans  la  langue,  ces  magistrats  auraient  rendu  des  services.  Peu  à peu,  on  aurait  aug- 
menté leur  nombre,  en  dépossédant  progressivement  les  administrateurs  primitifs  de 
leur  rôle  judiciaire,  en  séparant  les  pouvoirs.  Et,  alors,  on  n’aurait  pas  vu  l’Annamite, 
aigri  déjà  par  les  exigences  croissantes  du  fisc,  regretter  les  vingt  premières  années  de 
notre  installation  et  se  plaindre  d’avoir  à courir  à chaque  instant  à l’un  des  six  tribu- 
naux émaillant  nos  vingt  arrondissements  pour  y perdre  son  temps  et  sou  argent,  alors 
que,  jadis,  une  simple  visite  au  chef-lieu  suffisait  à l’arrangement  de  son  affaire!  Les 
interprètes  des  magistrats  s’enrichissent  vite  : cela  dit  tout.  Le  magistrat  fût-il  un 
Cujas  ou  un  Portalis,  c’est  donc  sur  le  dos  de  ses  clients  que  s’est  faite  et  que  s’achèvera 
la  réforme. 

Pour  nous,  nous  ne  savons  rien  de  plus  tristement  comique  qu’un  jeune  homme 
de  23  ou  24  ans  fraîchement  émoulu  du  boulevard  Saint-Michel,  débarquant  comme 
juge  d’instruction  et  usant  tout  son  savoir,  toute  sa  bonne  volonté,  à essayer  de 
débrouiller  l’interrogatoire  d’une  bande  d’ Annamites  à qui  il  ne  saurait  demander  un 
verre  d’eau  ! Trompé  par  l’interprète,  négligemment  secondé  par  les  chefs  indigènes  du 
prévenu  si  ceux-ci  ne  sont  pas  de  l’arrondissement  où  siège  le  tribunal,  que  fera-t-il 
de  bon,  lui  à qui  dans  son  propre  pays  on  ne  confierait  jamais  d’aussi  délicates 
fonctions  ? 

Aussi  que  de  sentences  maladroites  dans  ces  dernières  années  ! Et  quelle  décon- 
sidération jetée  sur  l’autorité  française  ! Encore  ne  parlons-nous  pas  des  luttes  entre 
les  divers  pouvoirs,  du  va-et-vient  des  pièces  de  procédure,  de  tous  les  détails  du  gâ- 
chis résultant  d’une  excellente  intention  mal  exécutée  par  les  réformateurs.  Au  cri- 
minel, cela  devient  bouffon.  Voyez-vous  les  jurés  annamites  allant  délibérer  après  un  plai- 
doyer et  un  réquisitoire,  en  français , ayant  duré  chacun  deux  ou  trois  heures  et  auxquels 
ils  n’ont  entendu  goutte.  On  leur  lit  les  articles  du  Code  ! Pourquoi  pas  le  dernier  dis- 
cours de  réception  à l’Académie  française? 

L’instruction  publique  étant  placée,  en  Cochinchine,  dans  les  attributions  du 
directeur  de  l’intérieur,  nous  en  parlerons  ici.  L 'Annuaire  de  1886  nous  fournit  une  sta- 
tistique intéressante. 

Il  existe  17  écoles  françaises  dirigées  par  des  Européens,  dont  10  pour  les  garçons 
et  7 pour  les  filles.  A citer  dans  le  nombre,  le  collège  Chasseloup-Laubat,  celui  d’Adran, 
celui  de  Mytho,  et,  pour  les  filles,  le  pensionnat  et  orphelinat  de  la  Sainte-Enfance. 
48  professeurs  français  et  78  annamites  donnent  l’enseignement  aux  1,829  élèves  des 
10  écoles  de  garçons;  25  français  ou  françaises  et  13  annamites,  aux  942  élèves  des 
7 écoles  de  filles.  Les  écoles  d’arrondissement  sont  à la  charge  de  la  colonie  ; mais  il  y 
a un  grand  nombre  d'écoles  communales  entretenues  par  les  budgets  régionaux  et 
d’écoles  diverses  subsistant  au  moyen  des  subventions  accordées  par  les  villages  et  les 
particuliers. 

Nos  efforts  sont  méritoires  ; mais  il  faut  bien  constater  que  l’Annamite  aime 
à s’instruire,  et  que  dans  tout  l’extrême  Orient,  bien  avant  qu’y  parussent  les 
Européens,  l’instruction  des  classes  populaires,  qu’on  dit  chez  nous  l’apanage  des 
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gouvernements  démocratiques,  était  plus  répandue  qu’elle  ne  l’est  dans  la  moitié  de 
l’Europe. 

Ce  qui  manque  à la  Cocliincliine,  ce  sont  les  instituteurs.  On  lient  à propos  de 
leur  recrutement,  comme  à 
propos  de  celui  de  la  plu- 
part des  fonctionnaires,  dé- 
plorer encore  un  coup  le 
préjugé  officiel  qui  fait  des 
colonies  le  refugium  pecca- 
torum,  pécheurs,  en  l’espèce, 
voulant  plutôt  dire  médio- 
cres que  déshonnêtes. 

Il  manque,  enfin,  à 
notre  colonie  un  établisse- 
ment d’enseignement  clas- 
sique complet  et  deux  écoles 
primaires  supérieures,  des 
écoles  professionnelles  poul- 
ies Annamites,  enfin  des 
fermes-écoles. 

Le  conseil  colonial  ayant 
supprimé  le  budget  des  cul- 
tes, la  mission  catholique 
de  Cocliincliine  et  ses  divers 
établissements  sont  soute- 
nus par  les  œuvres  de  la 
Sainte-Enfance,  de  la  Pro- 
pagation de  la  foi  'et,  les 
aumônes  des  fidèles.  Un  évê- 
que et  4G  prêtres  français, 
aidés  par  35  prêtres  indi- 
gènes, y assurent  le  service 
religieux.  Ils  ont  créé  un 

séminaire,  une  école  fran-  Lettré  annamite  et  interprète  chinois. 

çaise  et  une  imprimerie. 

Enfin,  115  sœurs  de  Saint-Paul,  de  Chartres,  prodiguent  leur  dévouement  dans  les 
hôpitaux  militaires  et  indigènes,  les  orphelinats  et  les  écoles.  On  évalue  à 55,000  le 
nombre  des  Annamites  chrétiens. 


Après  avoir  montré  comment  nous  administrons  notre  colonie,  il  serait  peut-être 
bon  d’indiquer  en  quelques  lignes  l’organisation  qu’y  ont  reçue  nos  forces  de  terre  et 
de  mer. 
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Les  premières,  placées  sous  le  commandement  d'un  général  de  brigade  d’infanterie 
de  marine,  secondé  par  un  état-major  général  et  par  la  direction  d’artillerie1,  se 
composent  d’un  régiment  de  marche  d’infanterie  de  marine,  formé  de  compagnies 
empruntées  aux  quatre  régiments  de  cette  arme,  d’un  régiment  de  tirailleurs  annamites 
à trois  bataillons  et  de  deux  batteries  seulement  d’artillerie  de  marine.  Avec  la 
gendarmerie  et  les  ouvriers  d’artillerie,  c’est  tout,  - — et  c’est,  insuffisant,  toute  cette 
garnison  pouvant  être  à la  fois  appelée  aux  frontières  du  Cambodge  ou  de  l’Annam, 
avant  que  la  métropole  ait  eu  le  temps  d’envoyer  des  renforts. 

On  peut  dire  surtout  des  officiers  de  ces  différents  corps  ce  que  nous  avons  dit  des 
fonctionnaires  : leurs  services,  leur  avenir,  leur  santé  gagneraient  à ce  qu’ils  ne 
quittassent  pas  la  Cochincliine  dès  qu'ils  la  connaissent2.  Pour  les  officiers  chargés 
des  tirailleurs  annamites,  il  serait  particulièrement  désirable  que  les  errements  actuels 
prissent  fin  et  qu’on  ne  se  privât  plus  de  leurs  services  au  moment  où  ils  commencent 
à apprendre  la  langue  de  leurs  soldats,  et  par  suite  à s’acquitter  utilement  et 
pratiquement  de  leurs  fonctions. 

La  création  des  tirailleurs  annamites  est,  en  effet,  une  des  meilleures  choses  que 
nous  ayons  essayé  d’emprunter  aux  Anglais.  Ces  troupes  sont  économiques  3 et  per- 
mettent de  ménager  nos  petits  troupiers. 

Le  régiment  des  linh-tap,  comme  on  les  appelle  à tort,  a été  créé  par  décret  du 
15 mars  1880.  «L'uniforme  des  soldats  est  très  bien  approprié  au  climat;  il  consiste 
en  un  pantalon  blanc  très  court,  une  chemise-vareuse  bleue  sur  laquelle  se  boucle 
le  ceinturon  et  un  petit  salaco  en  paille  tressée  à cimier  de  cuivre.  L’armement  se 
compose  de  carabines  de  gendarmerie,  modèle  1874,  avec  l’épée-baïonnette.  Les  officiers 
et  sous-officiers  européens  conservent  l’uniforme  de  l’infanterie  de  marine  ; les  offi- 
ciers indigènes  ont  une  tenue  très  coquette  qu'ils  portent  avec  aisance.  » 

Par  malheur,  ceux-ci,  dont  la  nomination  peu  justifiée  aurait  pu  attendre  le  déve- 
loppement de  l’instruction  en  Cochincliine,  sont  mal  recrutés  et  ignorent  leur  métier. 
Ils  devraient  sortir  d’une  de  nos  écoles  primaires  supérieures,  pfils  avoir  fait  un  stage 


1.  La  direction  du  génie  est  passée  aux  mains  du  directeur  de  l’artillerie,  un  lieutenant-colonel.  Les 
ouvriers  sont  Annamites. 

2.  « Ces  voyages  à travers  le  monde  sont  d’ailleurs  un  des  plus  graves  inconvénients  du  service  de 
l’infanterie  de  marine.  Il  est  permis  de  penser  que  les  cadres  de  ce  corps  feraient  un  meilleur  service 
s’ils  restaient  longtemps  dans  un  établissement  où  ils  se  seraient  acclimatés  et  où  ils  se  plairaient,  au 
lieu  de  séjourner  successivement  dans  trois  ou  quatre  colonies.  L’ancienne  organisation  de  l’arme  admet- 
tait ces  longues  résidences  dans  le  même  pays.  Nous  avons  connu  un  officier  qui  avait  tenu  garnison  pen- 
dant douze  ans  à la  Guadeloupe  ; il  se  serait  évidemment  moins  bien  porté  si,  dans  la  même  période  de 
temps,  il  était  allé,  en  outre,  au  Sénégal  et  à la  Guyane.  Actuellement,  il  n’est  pas  rare  de  voir  à Saigon 
des  colons  ayant  dix  et  quinze  ans  de  Cochincliine  et  qui  ont  une  excellente  santé,  parce  qu’ils  ont  eu  la 
précaution  de  rentrer  en  France  tous  les  trois  ans.  On  peut  en  dire  autant  de  certains  officiers  qui  ont 
réussi  à avoir  huit  ans  de  Cochincliine  sans  autre  colonie.  » (Bouillais  et  Paulus,  op.  cit.) 

3.  D’après  le  commandant  Bouillais,  un  soldat  français  (infanterie  de  marine),  aux  colonies,  coûte, 
tout  compris,  sauf  les  frais  d’hôpital  et  de  transport,  727  fr.  94  par  an.  Un  tirailleur  indigène  n’en  coûte 
que  351  fr.  75.  Une  compagnie  européenne  de  100  hommes  revient  à 90,000  francs  aux  colonies  et  à 
50,000  seulement  en  France.  Une  compagnie  de  252  tirailleurs,  avec  10  Européens,  revient  à 132,515  francs, 
le  supplément  alloué  aux  officiers  compris.  Un  bataillon  et  son  état-major  — bataillon  double  comme 
effectif  des  bataillons  blancs  — revient  à 552,099  francs. 


L’INDO-CHINE. 


155 


clans  un  régiment  français,  à Saigon,  au  Cambodge,  au  Tonkin,  sinon  en  Algérie,  pour 
remplir  convenablement  leur  rôle. 

Les  soldats,  du  reste,  ne  sont  pas  mieux  recrutés.  Chaque  village  fournit  son  ou 
ses  hommes,  et  répond  d’eux  pécuniairement  en  cas  de  désertion;  mais,  naturellement, 
il  se  décharge  de  cette  obli- 
gation sur  les  plus  pauvres  ou 
sur  les  mauvais  sujets,  tandis 
que  nous  pourrions  et  de- 
vrions exiger  des  recrues  ti- 
rées de  l’élément  le  plus  so- 
lide de  la  population. 

La  création  d’un  second 
régiment  s’impose.  Il  y fau- 
drait toutefois  augmenter  le 
nombre  des  sous-officiers  eu- 
ropéens et  ne  pas  confier  à 
des  linli-tap,  sans  Français 
pour  chefs,  des  postes  isolés 
où  se  réveillent  parfois  leurs 
instincts  de  douaniers , pour 
ne  pas  dire  de  jurâtes. 

Au  début,  on  avait  douté 
de  la  valeur  de  ces  soldats 
indigènes  ; l’expédition  du 
Tonkin  a montré  ce  dont  ils 
étaient  capables.  Encore  leur 
faut  - il  et  un  cadre  solide, 
capable  de  se  faire  compren- 
dre d’eux,  et  un  entraîne- 
ment. Les  tirailleurs  de  Co- 
cliincliine  envoyés  au  Tonkin 
s'y  sont  bravement  compor- 
tés, disciplinés  qu’ils  étaient  Interprètes  annamites, 

d’avance  et  habitués  à leurs 

chefs  ; leurs  camarades  tonkinois,  plus  mal  recrutés  encore  et  nullement  dressés  au 
début,  ont  demandé  plusieurs  mois  avant  de  les  égaler. 

Nous  demandons  la  création  d’un  second  régiment;  mais  s'il  nous  était  permis  de 
dévelojiper  notre  jiensée,  qui  est,  nous  nous  en  enorgueillissons,  celle  de  plusieurs  offi- 
ciers distingués,  nous  ajouterions  qu’on  ne  devrait  pas  se  borner  à cet  effort. 

LTndo-Chiue  française,  eu  effet,  nous  le  craignons,  ne  sera  jamais  entre  nos  mains 
une  entreprise  très  productive,  économiquement  parlant,  nous  avons  dit  pourquoi  ; du 
moins  pourrait-elle,  au  j)oint  de  vue  militaire  et  maritime,  contribuer  à notre  succès 
dans  les  luttes  futures.  En  deux  mots,  le  chemin  de  l’extrême  Orient  — la  voie  du 
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canal  de  Suez  — pouvant  nous  être  fermé  au  lendemain  de  la  prochaine  déclaration  de 
guerre  d'où  qu'elle  vienne,  nous  serions  désarmés  pour  défendre  nos  possessions  et  atta- 
quer notre  ennemi  sur  les  mers  les  plus  riches,  si  nous  ne  nous  préparions  pas  dès 
aujourd’hui,  en  Indo-Cliine,  à toutes  les  éventualités.  Le  temps  est  passé  — pour  nous 
surtout  — des  aliiances  écrites  d’avance.  Les  peuples  aujourd’hui  ne  s’unissent  qu’au 
son  du  canon  et  au  fur  et  à mesure  des  événements.  Une  alliance  franco-russe  peut  se 
produire  ipso  facto,  sans  contrat  rédigé  d’avance  par  les  chancelleries,  au  lendemain  de 
la  première  bataille  sur  le  Rhin  ou  sur  la  Meuse.  Or  une  telle  alliance,  ce  serait,  tôt  ou 
tard,  la  lutte  avec  l’Angleterre.  D'aucuns  estiment  même  que  ce  ne  serait  point  la  payer 
trop  cher,  notre  marine  marchande  n'étant  point,  hélas  ! assez  riche  pour  que  nous 
puissions  vraiment  souffrir  d’une  guerre  dans  laquelle,  au  contraire,  grâce  à nos  croi- 
seurs et  paquebots,  nous  frapperions  l'enuemi  au  cœur,  c’est-à-dire  à la  bourse. 

Aussi  bien  sans  discute*:'  ces  éventualités  et  pour  ne  s’en  tenir  qu’au  classique 
si  ris  paeem  para  hélium,  la  cause  de  l’utilité  militaire  et  maritime  de  l’Indo-Chine 
ne  peut  être  combattue.  Nous  rêvons  donc  d’y  voir  s’y  constituer  une  armée  indigène 
encadrée  par  nos  officiers,  une  armée  ayant  comme  la  nôtre  ses  réserves.  En  même 
temps,  l’arsenal  de  Saigon  et  quelque  autre  dans  la  baie  d’Along  au  Tonldn  recevraient 
tout  ce  qui  manque  au  premier  — et  il  lui  manque  beaucoup  — pour  défendre  la  colonie 
et  permettre  à son  armée  de  faire  une  diversion...  dans  les  Détroits,  ou  eu  Birmanie  par 
exemple.  Il  y a deux  ans,  quand  on  put  croire  la  ville  de  Saigon  menacée  par  une  insur- 
rection, sa  garnison  étant  toute  ou  presque  toute  au  Tonldn,  le  conseil  de  défense 
qu’avait  réuni  le  gouverneur  ne  trouva,  ni  fusils  pour  armer  la  population  française, 
ni  canons  pour  défendre  la  rivière.  A peine  avait-on  quelques  torpilles.  Il  est  vraisem- 
blable que  les  choses  n’ont  pas  changé.  Or  rien  ne  serait  plus  facile  que  d’avoir  avec 
une  armée  indigène  tous  les  approvisionnements  et  toutes  les  munitions  nécessaires  en 
vue  d’une  rupture,  plus  ou  moins  longue,  des  communications  avec  la  métropole,  la 
guerre  étant  déclarée.  Rien  non  plus  ne  serait  plus  aisé  que  de  laisser  à Saigon,  en 
dehors  d’une  flottille  de  torpilleurs,  un  certain  nombre  des  bâtiments  de  guerre  qui  se 
rouillent  dans  nos  arsenaux  en  seconde  catégorie  de  réserve.  Ils  auraient  un  état-major 
réduit,  des  sous-officiers,  un  noyau  de  marins  brevetés,  des  vétérans  si  l’on  veut,  et 
dès  la  déclaration  de  guerre,  s’armeraient  en  complétant  leurs  équipages  avec  des  ma- 
telots indigènes,  qu’on  aurait  dressés  durant  la  paix,  comme  nous  dressons  déjà  des 
soldats. 

Alors,  la  fermeture  du  canal  de  Suez  à nos  transports  et  croiseurs  nous  laisserait 
indifférents,  car  l’Iudo-Chine  pourrait  se  défendre  toute  seule  et  lutter  sur  mer  par  la 
poursuite  des  bâtiments  de  commerce  ennemis,  de  même  qu’elle  pourrait  enfin,  le  cas 
échéant,  opérer  nue  diversion  par  une  attaque  des  côtes  voisines.  Qu’on  suppose  sim- 
plement la  Chine  essayant  de  reprendre  le  Tonldn,  tandis  que  nous  aurions  une  guerre 
à soutenir  en  Europe,  et  l’on  ne  taxera  p>as  de  préoccupations  chimériques  ou  d’utopies 
les  réflexions  et  les  projets  que  nous  venons  de  traduire  en  quelques  lignes... 

La  marine  est  représentée  en  Cocliinchine  par  quelques  canonnières  de  rivière  et 
une  insuffisante  division  navale  que  les  côtes  du  Tonldn  ont  nécessairement,  après  la 
Chine,  accaparée,  mais  qui,  dûment  augmentée,  la  pacification  finie  et  la  répression  de 
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la  piraterie  confiée  à des  avisos,  reviendra  bientôt,  nous  l’espérons,  montrer  ses  couleurs 
sur  les  côtes  de  la  Cocliincliine,  du  Cambodge,  du  Siam  et  de  la  Malaisie  continentale, 
la  division  de  la  mer  des  Indes  arrêtant  son  action  à Singaj)ore. 

Enfin,  il  est  à souhaiter  que  la  colonie  et  le  ministère  de  la  marine  cessent  de 


Tirailleur  et  bonne  d’enfants  ! — Le  brosseur  du  capitaine  K... 


s imaginer  qu'ils  ont  fait  le  nécessaire  pour  l’armée,  parce  qu’ils  ont  construit  à Saïgon 
des  casernes,  d’ailleurs  trop  vantées.  Les  soldats  sont  ridiculement  habillés  eu  égard 
au  climat;  les  camps  d'acclimatement  et  les  sanitaria  font  défaut,  la  vie  de  garnison  est 
mal  organisée  contre  la  nostalgie,  l'hydrothérapie  inconnue,  la  nourriture  mal  comprise, 
le  corps  médical  trop  peu  nombreux  dans  l’intérieur.  Quant  aux  officiers,  tout  le  monde 
est  d’avis  qu’ils  sont  insuffisamment  payés,  à Saigon  surtout,  que  les  pourvoyeurs  les 
volent  à bord  des  transports,  et  que  sur  les  paquebots  le  règlement  est  absurde  de  les 
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faire  vivre,  jusqu’au  grade  de  clief  de  bataillon  ou  d’escadrou,  aux  secondes  classes, 
c’est-à-dire  souvent  avec  les  domestiques  européens  des  voyageurs  de  première  classe! 
Lorsqu’on  a vu  les  troupes  coloniales  anglaises  avant  de  voir  les  nôtres,  on  est  peu  fier. 
Sans  vouloir  pour  nos  marins,  soldats  et  officiers,  le  luxe  souvent  ridicule  des  casernes 
et  mess  de  l'Inde,  on  peut  demander  que  le  pays  leur  tienne  mieux  compte  de  la  santé 
et  des  forces  qu'ils  perdent  à son  service  dans  nos  possessions. 

Xous  n’avons  point  parlé  des  fortifications.  Tout  est  à faire  en  Cocliincliine  et  à 
moderniser  ou  à remettre  à neuf  dans  les  rares  batteries  existantes. 


Une  canonnière. 


Paysage  annamite. 


CHAPITRE  IX 

CE  QUE  RAPPORTE  LA  COCHINCHINE 


Qu  e rapporte  la  Cochinchine  ? Le  budget  de  1880,  tel  que  le  donne  V Annuaire  du 
31  décembre  1885,  va  nous  édifier. 

C’est  le  directeur  de  l'intérieur  qui  le  prépare.  Le  conseil  colonial  ayant  voté  les 
recettes  et  les  dépenses  de  la  colonie,  le  gouverneur  arrête  le  budget  qu’il  rend  exécu- 
toire et  notifie  au  trésorier-payeur.  Le  conseil  colonial  se  plaint  cependant  d’être  forcé 
de  demander  l’autorisation  du  ministère  de  la  marine  et  du  directeur  de  l’intérieur 
pour  engager  certaines  dépenses  hors  de  la  colonie  ou  dans  la  colonie.  On  ne  s’entend 
guère  dans  nos  possessions  au  sujet  de  la  tutelle  officielle. 

Les  chiffres  qui  suivent  représentent  des  piastres,  monnaie  courante  de  l’extrême 
Orient,  avons-nous  dit.  A l’heure  actuelle,  la  piastre  est  tombée  à 4 fr.  30,  croyons- 
nous.  Elle  a valu  jadis  jusqu’à  5 fr.  70. 
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RECETTES 


Article  Ier.  — - Recettes  ordinaires  piastres 

§ 1er.  Contributions  directes 1.289.092  00 

§ 2.  — Produits  du  domaine 7.303  35 

§3.  — Produits  des  forêts 52.189  84 

§ 4.  — Impôts  et  revenus  indirects 3.805.204  46 

§5.  — Postes 43.000  00 

§ 6.  — Télégraphes 40.000  00 

§ 7.  — Produits  divers  1 118.130  41 


Total  des  recettes  ordinaires 5.354.920  00 


Article  II.  — Recettes  d’ordre 
Reversements  en  atténuation  de  dépenses Mémoire. 


Article  III.  — Ressources  extraordinaires 


( Pour  équilibrer  les  dépenses 235.271  09 

Prélèvement  ; Autres  prélèvements Mémoire. 

sur  la  caisse  de  réserve.  I Compte  de  liquidation  de  l’exercice  an- 

' térieur Mémoire. 

Part  de  la  colonie  dans  le  produit  des  douanes  du  Tonkin 30.000  00 

Remboursement  par  le  Cambodge  de  la  deuxième  annuité  des  frais 

de  premier  établissement  de  régie 40.000  00 

Total  des  ressources  extraordinaires 269.271  09 

Report  des  recettes  ordinaires 5.354.920  06 

Total  général  des  recettes.  . . . 5.624.191.  51 


5,624,191  piastres,  cela  constitue  le  budget  d'un  petit  État. 

Les  contributions  directes  fournissent,  on  le  voit,  après  les  impôts  indirects,  le 
plus  fort  contingent.  Elles  comprennent  l’impôt  foncier,  l’impôt  personnel  des  Anna- 
mites, les  patentes  et  la  capitation  des  asiatiques . étrangers.  Encore  a-t-on  abaissé 
l’impôt  foncier  perçu  sur  les  rizières  et  réduit  à 3 francs  par  homme  valide  l'impôt 
personnel.  Cette  mesure  a fait  déclarer  plus  de  300,000  hectares  de  cultures  dissimulées 
jusque-là,  et  a amené  de  nombreux  non-inscrits  à se  faire  porter  sur  les  rôles.  Il  faudra 
s’en  souvenir  au  Tonkin. 

Ce  sont  les  maires  qui,  sans  être  payés  pour  cela,  perçoivent  ces  sommes  ; or,  étant 
donné  qu’au  temps  des  mandarins,  ils  puisaient  à même  les  coffres  en  faisant  payer 
triple  et  quintuple  taxe  aux  habitants,  nous  ferons  sagement  d’accorder  aux  villages 
une  remise  sur  le  produit  des  contributions,  afin  d’éviter  aux  chefs  des  municipalités  la 
tentation  d’imiter  leurs  prédécesseurs. 

Le  montant  des  revenus  indirects  est  surtout  fourni  par  l’enregistrement,  les 

1.  Taxes  des  expéditions  (le  jugements,  amendes  et  saisies,  frais  de  justice,  remboursements  par  les 
villages  du  prix  de  construction  de  leurs  marchés,  passeports,  etc.,  etc. 
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hypothèques,  les  droits  d'ouvrage  et  de  phare,  la  location  des  pêcheries,  la  ferme  des 
paris  sur  les  examens  des  lettrés  eu  Chine  1,  les  droits  sur  les  alcools  de  riz,  les 
sorties  sur  les  droits  de  riz,  etc. 

L’opium  mérite  une  parenthèse. 


N.Ui  at-dâu  nc'av  12  th.ïng  chap.  Nâm  thû  haï  mu-oï  haï.  — So  rn’J-  3.  Ngày  thiî-  bày  16  janvier  nàm  i886. 


GIA  DINH  BAO 


NGÀY  POÀT  NHU*T  TRiNH. 

Moi  raôt  thâng  in  ra  \ kÿ,  cir  moi  ngày  thir  3 trong  luân  lô  thl  phâl. 


GIÂ  MUA  NHtTT  TRÎNH 

Ai  muôn  mua  thl  t<ri  dinh  quan  Khàm  mang,  pliông  tbông  ugôn  tai 
Saigon,  cbo  ngircri  la  bien  tcn,  mua  Irôl  nâm  Ihl  gia  4 dông  bac.  mua 
6 Ihâng  thl  2 dông,  mà  mua  3 thâug  thl  1 dông 


TOM 

Công  vu.  — Lcri  nghi  djnh  ngày  cho  bây  tôa  hlnh  lai  Nam-kÿ  mô*  hôi  xîr 
trong  kÿ  ba  thâng  dâu  nam  1886.  — Lcri  nghj  djnh  phàn  câc  ông  di  làm 
dâu  cùng  câc  ông  lànl  lhAm  .In  Irong  bày  15a  hinh  i\am-kÿ.  — L5*i  nghi 
chuàn  5 dông  b;ic  ctru  giup  cho  Lê-vân-Chânh.  — Càp  bàng,  thâng  chirc, 
dôi  chù,  cbo  nghi.  — Tiôp  theo  giày  kiôl  nhân  bôi  dông  Quàn  bal  nhôm, 
ugày  30  novembre  1885. 

Ngoài  công  vu.  — Sô  câc  bôi  thàm  Bûn-quàc  (16a  hlnh  nàm  1886).  — Câc 
lîri  dan  bào  cùng  câc  lcri  rao.  — Công  viêc  câc  làu  dô  dàng  sông  Nam-kÿ. 
— II<5a  bang  cho*  lcri  Chy-ld*n.  — Giâ  ggto. 


CÔNG  VU 


Le  Général  de  brigade,  Gouverneur  p.  i.  de  la  Cochinchine 
française,  Commandeur  de  la  Légion  d’honneur, 

VI  cbi  du  ngày  25  mai  1881,  nôi  vé  su*  làp  pbép  xir  doân  tai  Nam-kÿ  lai  ; 
Vî  dieu  21  trong  clii  dy  ày  ; # 

Y lheo  lcri  quan  Chu*cfng  lÿ  tam  tôa  tô  bày, 

Bâ  cd  bàn  cùng  tùa  bôi  nghi  lu*. 

Nghi  b|nh  : 

Khoàn  thir  nhirt.  — Bày  tôa  hinh  tai  Nam-kÿ  së  mà  h^i  xù* 
trong  ky  ha  thâng  dâu  nâm  1886,  nhir  sau  nây 
Tai  My-.tho, 'ngày  25  janvier  1886 
Tai  Bon-tre,  ngày  22  février  1886  ; 

Tai  Vinh-Iong,  ngày  mông  1 mars  1886  : 

Tai  Châu-dôc,  ngày  mông  8 mars  1886  ; 

Tai  Sôc-trâng,  ngày  15  mars  1886  , 

Tai  Saigon,  ngày  15  mars  1886  , 

Tai  Binh-hôa,  ngày  22  mars  1886. 

Khoàn  thü'  2.  - ’Quan  Chiràng  lÿ  lo  cho  lài  nghi  nây  thi  h:»uh, 
sê  dem  vào  Gia  dinh  công  vân  cùng  sàch  diéu  nghi  Quàn  hat. 
Làm  tai  Saigon,  ngày  mông  8 janvier  1886. 

D , r BÉGIN 

Par  le  Gouverneur  : 

Le  Procureur  général, 

A.  Bert. 


Vi  lài  nghi  quan  Khâm  mang,  ngày  mông  7 janvier  1886,  y 
theo  lài  quan  Chiràng  lÿ  tô  bày, 

Cù-  câc  ông  di  lim  dâu,  câc  ông  di  làm  thàm  ân  tai  bày  tôa 
binh  Nam-kÿ,  vé  hôi  xir  trong  kÿ  ba  thâng  dâu  uàm  1886,  là  : 
Tai  My-tho  . • 

Ông  Thiébaud,  là  nghi  sy  tôa  kèu  ân,  làm  dâu  ; 

Oucbard,  là  chânh  thàm  ân,  làm  thàm  ân  ; 

Vennemani,  là  quiên  phô  tham  ân,  idem.  . 


Tai  Bën-tre 

Ông  Ducos,  là  nghj  sy  tôa  kèu  ân,  làm  dâu  , 

Léchelle,  là  chânh  thàm  ân,  làm  thàm  ân 
Libersalle,  là  phy  thàm.  idem. 

Tai  Vinh-long 

Ông  Ducos,  là  nghj  s y tôa  kèu  ân,  làm  dâu  , 

Durazzo,  là  chânh  thàm  ân,  làm  thàm  ân  , 

Des  Hameaux,  là  quién  phô  thàm  ân,  idem. 

' Tai  Chtîu-âÔc 

Ông  Ducos,  là  nghi  sir  tôa  kèu  ân,  làm  dâu  , 

Lipmann,  là  chânh  thàm  ân,  làm  thàm  ân  ; 

Michel,  là  quién  phô  thàm  ân,  idem 

Tai  Sôc-trâng  . 

Ông  Poymiro,  là  nghi  sir  tôa  kèu  ân,  làm  dâu  . 

! Darracq,  là  chânh  thàm  ân,  làm  thàm  ân  , 

Azénor,  là  phô  thàm  ân,  idem. 

■ Tai  Saigon 

Ông  Le  .lemble,  là  phô  dông  lÿ  tai  tôa  kêu  ân,  làm  dâu  . 
Delpit,  là  nghj  s y*  tôa  kèu  ân,  làm  thàm  ân  , 

Portret,  là  quién  thinh  nghj,  idem . 

Tai  Bbih-hda  : 

Ông  Thiébaud,  là  nghj  sy  tai  tôa  kèu  ân,  làm  dâu  ; 

Boyer,  là  quiép  chânh  thàm  ân,  làm  thàm  ân  , 

Gemain,  là  quién  phô  thàm  ân,  i&m. 

Cûng  vi  lài  ngln  nây,  chuàn  cho  ông  Michel  và  ông  Gemain 
lành  làm  tham  ân  tai  tôa  hinh  Binh-hôa  cùng  Châu-dôc,  mà  dâng 
chuàn  mien  vé  lç  tuôi  tâc 


Le  Général  de  brigade,  Gouverneur  p.  i.  de  la  Cochinchine 
française,  Commandeur  de  la  Légion  d’honneur, 

VI  c6  giày  quan  tham  bien  Chy-lifri  gôi  ngày  22  décembre  1885,  n<5i  vé 
sir  Lê-vân-Cbânh,  là  chirc  viôc  nhô  lai  tham  bien,  phâi  bi  hôa  hoan  hél  cùa 
cài  ; 

Y lheo  lîri  quan  Thiryng  thcr  lô  bày, 

Nghi  d;nh  : 

Khoàn  thir  nhirt.  — Chuàn  5 dông  bac  ciru  giup  cbo  Lc-vân- 
Chânh. 


La  régie  directe  a été  substituée,  eu  1881,  à l’ancienne  ferme  pour  le  commerce  et 
la  manipulation  de  la  fameuse  drogue.  C’est  un  monopole  enlevé  aux  Chinois.  Veut-on 
quelques  détails  sur  cette  manipulation  ? 

1.  Les  Chinois  sont  à peu -près  seuls  à jouer  sur  cette  originale  loterie. 
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Labouillerie  est  installée  à Saigon  et  fabrique  d’après  les  procédés  cantonnais.  Elle 
reçoit  de  l’Inde  les  caisses  d’opium  renfermant  chacune  40  boules  de  940  grammes, 
assez  pareilles  à des  fromages  de  Hollande. 

Le  taël  d’opium,  soit  37  grammes  55,  revient  à 2 fr.  50.  On  le  revend  9 francs 
avec  un  bénéfice  de  6 fr.  50  ou  de  5 francs  net,  défalcation  faite  des  frais  généraux, 
ce  On  a calculé  qu'un  kilogramme  d’opium,  qui  coûte  20  francs  au  gouvernement 
anglais,  est  revendu  aux  consommateurs  245  francs  h » 

La  caisse  de  réserve  a été  fondée  en  vue  des  années  mauvaises  en  récoltes  de  riz. 
De  plus  compétents  que  nous  trouveront  peut-être  qu'on  agit  peu  sagement  en  l’appau- 
vrissant comme  on  le  fait. 

Passons  maintenant  aux  dépenses.  La  Cochincliine  reçoit  de  la  métropole  ou,  pour 
parler  plus  justement,  coûte  à la  métropole  quatre  millions  environ  par  an.  La  majeure 
partie  de  cette  somme  est  employée  par  la  France  au  payement  de  fonctionnaires  spé- 
ciaux, des  dépenses  militaires  (personnel,  frais  de  voyages,  vivres,  hôpitaux)  et  du 
matériel  hospitalier  ou  militaire.  Le  Tonkin  enfin  en  prend  un  sixième. 

En  atténuation  de  cette  somme,  la  colonie  verse  au  Trésor  une  subvention  de 
2 millions,  et,  malgré  l’écart  exista»^  entre  ce  qu’elle  contraint  la  mère  patrie  à dé- 
penser et  cette  subvention,  — écart  qui,  d’ailleurs,  diminue  chaque  année,  — on  peut 
dire  qu  elle  ne  coûte  rien  cl  la  France.  Sans  compter,  en  effet,  qu’elle  paye  les  dépenses 
de  la  justice,  celle  des  troupes  indigènes  et  tant  d’autres  que  l’État  supporte  dans  ses 
autres  établissements,  elle  fait  rentrer  la  France  dans  ses  débours,  même  bien  au  delà, 
par  tout  ce  qu’elle  lui  rapporte,  par  les  débouchés  qu’elle  commence  à procurer  à son 
commerce,  à son  industrie,  à sa  marine,  par  le  mouvement  d’argent  qu’elle  crée  ! 
Même,  on  peut  trouver  injuste  ce  versement  de  2 millions  auquel  elle  est  condamnée  : 
cette  somme  pèse  peu  dans  le  budget  de  la  métropole  et  permettrait  à la  Cochincliine 
de  décupler  ses  produits  par  une  série  de  travaux,  tels  que  ports,  chemins  de  fer  et 
routes.  Les  Anglais  exigent  moins  de  leurs  possessions. 

« On  peut  affirmer,  dit  Stuart  Mill,  que  dans  l'état  actuel  du  monde,  la  fondation 
des  colonies  est  la  meilleure  affaire  dans  laquelle  ou  puisse  engager  les  capitaux  d’un 
vieux  et  riche  q>ays.  » 

Nous  donnons  ci-contre  le  budget  des  dépenses  (ce  sont  les  chiffres  de  1886,  ainsi 
que  nous  l’avons  fait  pour  les  recettes). 

En  dehors  du  budget  colonial,  les  arrondissements  ont  un  budget  spécial,  géré  par 
les  conseils  d’arrondissement. 

Pour  les  21  arrondissements,  il  s'élevait  en  1886  à 612,035  piastres  94  cents.  Les 
recettes  sont  fournies  par  l'impôt  personnel  régional,  les  centièmes  additionnels,  les 
prestations,  le  produit  des  droits  affermés,  les  subventions  diverses,  les  contingents 
volontaires  des  communes,  le  reliquat  enfin  des  exercices  précédents.  Ces  612,035 

1.  Il  est  interdit  aux  fumeries  d’opium,  sous  peine  d’amende,  de  recevoir  des  femmes  ou  des 
enfants. 
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piastres  sont  employées  dans  les  dépenses  suivantes  : voirie  et  travaux  divers,  instruc- 
tion publique,  service  postal,  personnel  de  caisse  et  de  comptabilité,  entretien  des 
propriétés  et  immeubles,  dépenses  diverses  et  d’utilité  publique  spéciales  à l’arrondis- 
sement. 

Après  les  finances,  l’industrie,  l’agriculture  et  le  commerce  rapidement  passés  en 
revue  nous  permettront  d’estimer  la  valeur  de  la  Cochincliine,  — valeur  actuelle  et 
valeur  future. 

La  première  de  ces  trois  brancbes  de  la  fortune  publique,  l'industrie,  végète 
actuellement  à l'état  absolument  embryonnaire. 

L'industrie  indigène,  elle,  n’existe  pas,  en  tant  que  servant  à notre  exportation, 
et  nous  n’utilisons  ni  la  facilité  avec  laquelle  l’Annamite  sous  la  direction  de  nos 
contremaîtres  devient  excellent  ouvrier,  ni  le  bas  prix  de  la  main-d’œuvre. 

Le  Cochihchinois  est  un  des  premiers  pêcheurs  du  monde,  mais  les  pêcheries  sont 
d’un  maigre  rapport  pour  la  colonie.  Il  fabrique  son  nuoc-mam  et  son  eau-de-vie  de 
riz.  L'un  et  l’autre  produit  sont  inacceptables  pour  l’Européen,  et  d’ailleurs  inexpor- 
tables. Nous  aurions  pu,  nous  Français,  fabriquer  en  grand  de  l’alcool  de  riz  pour 
l’Europe,  si  les  capitaux  n’avaient  manqué  et  aussi  la  patience,  car  cette  industrie  et 
le  transport  de  l’alcool  jusqu’à  Marseille  sont  compliqués  par  des  difficultés  d’ordre 
matériel.  Il  est  du  moins  certain  que  la  fortune  récompensera  vite  le  capitaliste  et 
l’inventeur  appelés  à résoudre  les  problèmes  techniques  qui  jusqu’ici  ont  arrêté  les  pre- 
mières tentatives. 

L’industrie  sucrière  est  dans  l’enfance  et  ne  fournit  rien  pour  l’exportation.  Là 
encore,  la  fortune  est  au  bout  d’efforts  intelligents  et  persévérants,  appuyés  sur  des 
capitaux. 

Les  forêts  commencent  à peine  à produire. 

La  colonie  fabrique  ses  briques,  sa  poterie  commune,  ses  tuiles,  sa  faïence,  et  se 
suffit.  Au  point  de  vue  métallurgique,  elle  est  tributaire  de  la  métropole.  Quant  à la 
soie,  elle  attend,  comme  datas  toute  l’Indo-Chine,  des  perfectionnements,  dont  la  possi- 
bilité est  prouvée,  tant  au  point  de  vue  de  l’élève,  de  la  nourriture  et  du  croisement  des 
vers  qu’à  celui  de  l’emploi  des  cocons  et  des  opérations  subséquentes. 

Les  nattes  et  les  peaux  sont  les  principaux  articles  d’exportation  industrielle. 

Somme  toute,  on  le  voit,  l’industrie  est  nulle  ou  à peu  près,  et  toutes  les  industries 
à créer  relèvent  de  la  production  agricole. 

Celle-ci  est  soumise  au  régime  de  la  petite  culture,  la  propriété  étant  des  plus 
morcelées.  Les  terres  ont  acquis  depuis  notre  occupation  et  à cause  surtout  de  notre 
respect  de  la  propriété  privée,  resjiect  qui  nous  a concilié  les  Annamites,  une  plus- 
value  relativement  énorme,  en  même  temps  que  par  des  mesures  libérales,  destinées  à 
être  encore  étendues,  nous  combattions  la  grande  plaie  sociale  de  la  Cochincliine  : la 
misère  des  nombreux  cultivateurs  de  rizières  qui  s’endettent  pour  cultiver  et  vivre, 
mais  ne  récoltent  pas  assez  pour  se  libérer. 

Pour  réaliser  des  progrès  agricoles,  avec  cette  prédominance  de  la  petite  culture, 
des  capitaux  sont  donc  nécessaires,  comme  sur  tous  les  autres  terrains;  il  faut  le 
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répéter,  le  rabâcher  même,  afin  de  convaincre  les  capitalistes  métropolitains  si  empê- 
chés aujourd’hui  de  retirer  de  leur  argent  un  intérêt  raisonnable.  Avec  des  fonds  et  des 
études  sur  place,  ils  feraient  de  merveilleuses  affaires  en  créant  des  plantations  de 
manioc,  de  canne  à sucre,  de  cotonnier,  d’indigo  1,  de  caféiers,  pour  ne  pas  parler  de 
l’herbe  de  Para  (si  nécessaire  pour  que  la  colonie  ait  le  fourrage  sec  qui  lui  manque), 
de  la  jute,  de  l’ortie  de  Chine,  etc.  Les  essais  faits,  le  Jardin  Botanique  et  la  ferme 
expérimentale  des  Mares 
peuvent  éviter  les  tâton- 
nements et  les  déboires  en 
indiquant  les  genres  de 
terrain  favorables  à chaque 
culture  et  les  engrais:  il 
ne  manque,  encore  un 
coup,  que  des  bonnes  vo- 
lontés dûment  commandi- 
tées, à la  mode  anglo-alle- 
mande-américaine.  Rien 
qu’à  améliorer  la  culture 
indigène  dans  les  villages 
dont  on  achèterait  les  pro- 
duits après  avoir  intro- 
duit irrigation,  assolement, 
drainage,  amendement,  en- 
grais et  outillage  per- 
fectionné, on  s’assurerait 
d’honnêtes  revenus.  Enfin, 
introduire  le  meilleur  riz 
d’Indo-Chine  pour  rem- 
placer les  espèces  locales 
qui  ne  sont  pas,  il  s’en  faut, 
les  meilleures,  pourrait 
tenter  des  spéculateurs  pa- 
tients et  à même  d’attendre  deux  ans  les  brillants  résultats  de  leurs  tentatives. 
L'amélioration  des  espèces  bovine  et  chevaline,  l’acclimatation  de  moutons  de  1 Inde 
qui  s’habituent,  eux,  aux  rizières,  pourraient  s’opérer  parallèlement  et  largement 
payer  au  bout  de  peu  de  temps  les  efforts  des  colons. 

Nous  arrivons  au  commerce. 

Les  importations  l’emportent  encore  sur  les  exportations.  Eu  1883,  les  premières 
ont  atteint  81  millions,  les  secondes  04  (non  compris  les  transactions  par  voie  terrestre 
ou,  pour  mieux  dire,  fluviales,  avec  le  Cambodge,  le  Siam  et  le  Laos).  En  1884,  leur 
ensemble  a atteint  36,179,417  piastres,  ce  qui  marque  un  certain  progrès. 

1.  L’indigo,  en  Cocliinchine,  donne  des  résultats  surprenants  par  la  supériorité  colorante  du 
produit. 
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JOURNAL  OFFICIEL 

DE  LA  COCHLNCHI.NE  FRANÇAISE 

Le  Journal  officiel  de  lu  Cocluuthine  française  par.iil  deux  (ois  pai  semaine  le  lundi  et  le  jeudi  — Le«  abonnement»  sont  reçus  a Saigon, 
au  Trésor,  — dans  l'intérieur,  pat  MM  les  Administrateurs  ou  le»  Préposés  paveur»,  — les  leiires  et  insertion»,  a la  Direction  de  I inteneur  — 
Le  prix  de  rationnement  peut  être  envoyé,  de  France  et  des  colonies,  en  un  mandai  sur  la  poste  — Les  annonces  pour  le  Journal  officiel  cl  le 
Cm  ilmh  üao  sont  reçues  •■lie/  M Ltvit,  pharmacien,  rue  Calmai,  successeur  de  M Reynaud 

Paix  De  l'abonnement  * Cochinclunc,  Pondichéry,  Réunion  et  Shang-hat  i Puis  ut»  annonces  — Le»  tmgi  premières  lignes  t Iran»  l«  ligne, 
un  iin,  IK  fr.mcs,  m mois  10  francs  - lloiig-kong  el  ‘'iiigapure  un  au,  50  rcnlmir»  le»  lignes  »ui\ ailles  — Annonces  renouvelée»  moitié  ilu  uns  Je 
22  francs,  su  mois  12 francs  - France  . un  an,  zi  francs , »i\  moi».  Il  franc»  I la  première  insertion  — Pria  ot1  kiukho  50  centime» 

Hureai'  l'abonnement  a Paris,  citez  M Ciiallamel.  libraire  cl  commissionnaire  pour  le»  colonies  cl  l'Orient  correspondant  du  journal  officiel 
de  lu  Cochinclunc  fraiifunc  5,  rue  Jacob 


Partie  non  olflololle.  — Uiill 


TÉLÉGRAMMES 


France  — La  Chambre  des  députes  a commencé  la  discussion  sur  le» 
iiro|Cls  militaires 

\u\  courses  de  Longchamps,  le  grand  prix  de  Paris  a élc  gagné  par  la 
itimciil  française  Ténébreuse 


c d'Etat  au  Ministère 


Delqique  — La  grève  des  ouvriers  mineurs  des  nouillércs  du  [tonnage 
est  complètement  terminée 

(Agence  Haroi.) 


PARTIE  OFFICIELLE 


— 5*  Bureau,  n*  1ÎI 
le  Î7  avril  1PST 


t Cou 


.'ommerte  de  l'opium,  p’.éi 


e ies  nouveaux  règlements  relatifs  ; 
:1c  signé  A Londres  le  18  juillet  f MF 
nire  te»  gouvernements  brilanninue  cl  finnois,  sont  entrés  en  viguei 
ans  les  non»  ouvert»  a partir  du  I"  février  dernier. 

M le  Ministre  des  affaires  étrangères  a fait  dont 


Chni 


béuehce  des  dépositions  de  l'arm 
Vous  voudrez  bien  prendre,  A c 
paraîtront  utiles  pour  U colonie 

Pour  le  Sous-SeeréUiN 
U Chef  de  la  5f  d, 


Comme  suite  a la  dépéthe  ministérielle  ci-dessus,  l'Administration  a 
l'honneur  de  rappeler  au  public  le»  principales  dispositions  de  l'acte  signé 
le  18  février  !88o  entre  les  gouvernements  bnlaniquc  et  chinois,  dont  le 
texte  m rafrruoa  ete  publie  dans  le  Journal  officiel  de  la  colonie  du 

i mari  1886 

étrangère,  importe  en  Chine,  paiera  un  droit 
ls  par  caisse  de  lOOcally,  plu»  une  somme  de  8U  laels 
par  caisse  A Dire  de  tckin 

« Moyennant  le  paiement  de  ces  droits,  l'importateur  aura  ie  droit,  sous 
la  surveillance  de  la  douane,  de  faire  subir,  dans  le  port  d’arrivée,  A son 
opium  toutes  manipulations  qu'il  jugera  convenable,  de  diviser  sa  cargaison 
comme  d l'entendra  pour  l'expédier  dans  l'intérieur  du  pays  où  il  circulera 
en  franchise,  grâce  a un  certificat  de  transit  qui  sera  délivré  par  la  douane. 

• Li  vente  au  détail  de  l'opium  de  provenance  étrangère  ne  subira  pa 
d'autres  droit»  que  celle  de  I opium  du  pays 

« Pour  extrait 

• Le  Directeur  de  I inferieur 
. Noël  PARDON  * 
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Les  affaires  avec  la  France  et  l’Europe  sont  peu  nombreuses:  la  Chine  est  le 
grand  marché.  Ajoutons  là-dessus,  répétons  plutôt,  que  si  le  petit  commerce  est  en 
majeure  partie  aux  mains  des  Chinois,  le  grand  commerce,  le  commerce  maritime,  est 
aux  mains  des  étrangers,  aux  mains  des  Anglais  surtout. 

Nous  savons  bien  que  cette  affirmation  révolte  beaucoup  de  Saïgonnais  pour  qui 
un  bazar  ou  un  fond  de  marchand  de  vin  en  gros  valent  peut-être  la  maison  Jardine 
et  Matheson  de  Hong-Kong,  cette  formidable  usine  à millions  qui  détient  près  de 
la  moitié  des  affaires  totales  de  l’extrême  Orient;  mais  on  peut  leur  répondre  par  des 
statistiques  officielles  imprimées  à Saigon  même. 

Combien  est-il  entré  de  navires  dans  le  port  de  Saigon  — le  seul  de  la  colonie 
accessible  aux  bâtiments  de  haute  mer  — en  l’année  1884  ? 2,236,  ou  plutôt,  défalca- 
tion faite  de  40  jonques  chinoises  et  de  1,680  barques  de  mer  annamites  : 516. 

Ces  516  navires  donnent  581,291  comme  chiffre  total  de  tonnage. 

Que  revient-il  là-dessus  à la  France  ? Comme  navires  : 127.  Comme  tonnage  : 
187,732. 

Et  à l’Angleterre?  Comme  navires  : 249.  Comme  tonnage  : 261,632. 

Voilà  qui  est  concluant.  Que  le  lecteur  veuille  bien  se  reporter  aux  tableaux  offi- 
ciels et  soustraire  du  nombre  des  navires  français  et  du  chiffre  de  leur  tonnage,  ceux 
des  paquebots-poste  1 — subventionnés  par  l’État  — et  des  paquebots  affrétés  par  la 
marine  pour  le  transport  des  troupes  et  du  matériel  : il  sera  édifié. 

Aussi  bien,  quoique  les  documents  précis  nous  manquent,  peut-on  se  renseigner 
sur  l’importance  du  commerce  étranger  à Saigon  en  feuilletant  Y Annuaire  de  la  Cocliiu- 
chine.  Nous  y voyons,  par  exemple  : 

35  compagnies  d’assurances  anglaises  ou  allemandes,  représentées  par  des  Alle- 
mands et  Anglais,  contre  quatre  compagnies  françaises  représentées  par  un  Français, 
un  des  premiers  et  des  plus  notables  négociants  de  la  colonie. 

Nous  y voyons  quatre  banques  anglaises  contre  une  banque  française  — et,  entre 
parenthèses,  pour  justifier  ce  que  nous  avons  dit  de  notre  spécialité  coloniale  comme 
cabaretiers,  plus  de  trente  cafetiers,  limonadiers,  marchands  de  vin,  tous  bien  français 
( et  Y Annuaire  ne  doit  nommer  que  les  notables  ! ) contre un  libraire  et  un  impri- 

meur ! 

Nous  y voyons,  sous  la  rubrique  : c(  négociants  (commission,  consignation, 
exportation)  »,  6 maisons  anglaises  ou  allemandes  contre  12  maisons  françaises,  ou  à 
noms  français.  Or,  sur  les  18  négociants  cités  en  tout  par  Y Annuaire,  quatre  seulement 
sont  à la  tête  de  grosses  maisons  et  sur  les  4,  il  y a deux  Allemands  et  un  Anglais. 
Le  Français,  c’est  celui  dont  nous  avons  parlé  à propos  des  assurances.  Il  représente 
aussi  4 compagnies  françaises  et  une  compagnie  anglaise  de  navigation  ; ses  trois  con- 
currents sont  les  agents  de  1 U compagnies  maritimes  étrangères  ! 

1.  Tous  les  mois,  il  y a au  moins  quatre  entrées  de  paquebots  des  Messageries  maritimes  venus  de 
Marseille  ou  de  Shanghaï.  Ces  vapeurs  ont  un  tonnage  brut  variant  entre  3,847  ( l'Océanien ) et  3,528  (le 
Djemnah').  Un  seul  des  bâtiments  de  la  ligne,  l’Awa,  n’a  que  3,129  tonneaux.  Les  vapeurs  des  lignes  de 
Singapore,  du  Tonkin,  de  Manille  sont  au  nombre  de  5 ou  6.  Le  plus  faible  a 1,173  tonneaux;  le  plus 
fort,  1,493.  Ils  entrent  â Saigon  huit  ou  dix  fois  par  mois. 


Et  pour  finir  avec  les  statistiques,  11e  fermons  pas  cet  édifiant  Annuanc 
sans  constater  qu’il  renferme  190  noms  à peine  (les  officiers  de  la  marine  du  com- 
merce non  compris)  à la  liste  des  industriels,  négociants,  banquiers,  représentants, 
comptables,  commis,  etc.,  européens,  alors  qu’il  contient  plus  de  1,800  noms  de 
fonctionnaires  français  de  toute  espèce,  soit  civils,  soit  appartenant  à des  corps 
militarisés  ! 


Ce  qui  manque  à la  Cochinchine  pour  que  son  commerce  se  développe  *,  ce  sont 


des  capitaux,  des  routes,  des  che- 
mins de  fer,  là  où  les  canaux  et 
rivières,  par  suite  des  apports 
de  vase,  ne  sont  pas  améliorables, 
des  communications  rapides  et 
sûres  avec  les  pays  frontières, 
des  lignes  de  vapeur  avec  les 
colonies  voisines  et  même  avec 
l’Australie,  une  suppression  de 
tous  droits  dans  ses  ports,  des 
débouchés  nouveaux  dans  tous  les 
pays  à riz  du  monde,  des  planta- 
tions nouvelles,  des  améliorations 
de  la  culture  existante,  des  fabri- 
ques d’alcool  de  riz  exportable  en 
Europe,  des  écoles  profession- 
nelles, des  quais,  une  gare  mari- 
time, un  bassin  de  radoub  et  un 
dock  flottant  à Saigon,  l’abais- 
sement enfin  du  taux  de  l'inté- 
rêt par  la  création  d’un  crédit 
foncier. 

Nous  déviions,  poui  egalei  Annamite  portant  ses  porcs  au  marché. 

nos  rivaux  et  réparer  le  temps 

perdu,  marcher  trois  fois  plus  vite  qu’eux  ; or  nous  marchons  dix  fois  moins 
rapidement. 

Lorsque  nous  en  serons  au  point  oii  en  est  le  gouvernement  des  Détroits,  par 


1.  En  résumé,  les  importations  portent  principalement  sur  les  métaux  et  outils,  le  thé  chinois,  les 
vins  et  alcools  français,  le  papier,  le  tabac,  l’opium,  la  chaux  et  le  poivre  du  Cambodge,  les  tissus 
anglais,  les  poteries,  porcelaines  et  faïences,  les  huiles,  les  farines,  la  houille,  les  articles  de  Paris,  les 
conserves  alimentaires. 

Et  les  exportations  sur  le  riz  (qui  en  constitue  les  trois  quarts),  le  poisson  sec  et  salé,  la  colle  de 
poisson,  certains  légumes  secs,  les  peaux,  les  nattes,  les  soies  grèges,  les  huiles  végétales,  l’indigo,  les 
bois  de  teinture,  le  cardamome,  l’ivoire,  l’écaille,  la  corne,  le  sel  pour  le  Cambodge,  quelques  bois,  force 
curiosités  et  bibelots  indo-chinois,  un  peu  de  gomme  gute  et  de  gomme  laque. 
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exemple,  à cette  heure,  l’écart  subsistera  pareil  eutre  les  deux  possessions,  car  les 
Anglo-Saxons  auront  encore  réalisé  des  progrès,  tandis  que  nous  aurons  seulement 
accompli  le  nécessaire. 


Un  blockhaus  français  au  Cambodge 


Ann am.  — Labourage  par  le  buffle. 


CHAPITRE  X 


L'AKSAX 


Les  frontières  de  l’Annam  sont  françaises.  A l'est,  il  est  borné  par  la  mer  de  Chine, 
an  nord  par  le  Tonkin,  (pie  nous  lui  avons  pris  sans  nous  l’annexer,  au  sud  par  hi 
Cochinchine  dont  nous  sommes  devenus  les  maîtres,  à l’ouest  par  le  Cambodge  et  le 
Laos  que  nous  protégeons  également.  Il  est  lui-même  placé  sous  notre  protectorat  et  sa 
configuration  physique  le  condamne  soit  à l’annexion,  soit  à l'extension  pratique  de  ce 
protectorat  qui  jusqu  ici  n’a  guère  été  que  platonique.  Pour  une  longueur  d’environ 
1,000  kilomètres,  ce  pays  n’a  qu’une  moyenne  de  110  kilomètres  de  largeur,  entre  les 
montagnes  de  l’ouest  le  séparant  du  haut  bassin  du  Mékong  et  la  mer;  sur  la  carte 
enfin,  il  offre  l’aspect  d’un  étroit  trait  d’union  réunissant  au  Tonkin  la  Cochinchine. 

Nous  venons  de  lui  donner  pour  frontière  à l’ouest  le  Cambodge  et  le  Laos,  mais 
ce  sont  là  ses  limites  futures  plutôt  que  ses  limites  actuelles,  qui  de  ce  côté  sont  assez 
indécises  et  courent  par  des  régions  peu  étudiées,  habitées  par  des  sauvages. 

Les  côtes,  ventrues  au  centre,  ont  près  de  1,200  kilomètres  et  offrent  quelques  bons 
mouillages  : brèche  de  Padaran,  baies  de  Phan-Rang  et  de  Yung-Gaug,  celle  de  Cam- 
raigne  surtout,  la  baie  de  Y ung-Thuc,  le  jiort  de  Vung-Ro  et  l'excellente  baie  de  Xuan- 
Day.  Quinhon,  au-dessus,  est  le  port  qu’avait  ouvert  au  commerce  étranger  le  traité  de 
1874.  Il  manque  de  profondeur  et  d’abri  contre  la  mousson  de  nord-est.  Son  entrée  est 
difficile  et  on  lui  préfère  l’abri  de  Cou-mong,  qui  serait  un  havre  excellent,  n’était  sa 
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profondeur  insuffisante  pour  les  grands  navires.  Il  existe  encore  d’assez  bons  mouillages 
aux  alentours  du  cap  Batagan  et  dans  l’:Ie  montagneuse  de  Culao-Cam,  près  de  l’en- 
trée de  la  rivière  Cua-Doï  ou  Faï-Fo. 

Du  Cua-Doï  au  cap  Tourane  est  une  grande  baie,  connue  surtout  par  ses  grottes 
de  marbre.  Auprès  de  l’une  d’elles  existe  une  bonzerie  qui  nous  offrit  l’hospitalité,  il  y a 
trois  ans,  nous  laissant  avec  ses  arbres  pleins  de  nids  et  d’oiseaux  familiers  élevés  par 
les  bonzes,  le  seul  souvenir  gracieux  que  nous  ayons  rapporté  de  l'Annam.  Pierre  Loti 
ayant  décrit  ces  grottes,  nous  n'en  parlerons  pas. 

Entre  le  cap  Tourane  et  la  petite  île  de  Culao-Anli,  nous  trouvons  la  baie  de  Ton- 
rane,  belle,  mais  malsaine  et  sans  ressources,  qu’entoure  un  amphithéâtre  de  hauteurs 
pittoresques.  Le  port  porte  son  nom  et  sert  de  port  à Hué,  capitale  de  l’Annam,  dont 
85  kilomètres  le  séparent.  On  les  parcourt  en  franchissant  le  fameux  col  des  Nuages , 
passage  où  la  route,  un  chemin  des  plus  primitifs,  court  entre  deux  pics  souvent  em- 
brumés. Le  port  de  Tourane  est  bien 
abrité,  avec  de  6 à 9 mètres  d’eau,  tandis 
qu’il  y en  a 3 à peine  à Thuan-An,  le 
vrai  port  de  Hué. 

En  faisant  l'histoire  de  notre  éta- 
blissement en  Cochiuchine,  nous  avons 
raconté,  comment  l’amiral  Rigault  de 
Genouilly  avait  enlevé,  le  31  août  1858, 
la  ville  et  les  forts  de  Tourane  et  com- 
ment il  avait  dû  les  évacuer  le  23  mars 
1860.  Près  de  Tourane,  on  remarque 
une  mine  de  charbon  qui  brûle  bien  « mêlé  au  newcastle  ou  au  cardiff  d’Australie1  ». 

Le  cap  et  la  baie  de  Chou-may  séparent  la  baie  de  Tourane  de  la  rivière  de  Hué, 
près  de  l’embouchure  de  laquelle  est  Thuan-An.  Nous  ne  serons  pas  plus  injustes  pour 
l’admirable  escadre  de  l’amiral  Courbet  que  nous  ne  l’avons  été  pour  l’héroïque  poignée 
de  marins  et  de  soldats  à qui  nous  devons  la  Cochiuchine,  et  nous  raconterons  en  quel- 
ques lignes  le  bombardement  des  forts  de  Thuan-An,  les  18,  19  et  20  août  1883,  tout 
en  renvoyant  encore  nos  lecteurs  à Pierre  Loti,  à qui  cet  épisode  dont  il  fut  témoin,  à 
bord  de  V Atalante,  inspira  quelques  superbes  pages. 

M.  Harmand,  commissaire  général  civil  au  Toulon.,  dont  l’amiral  Courbet  et  le 
général  Bouët  approuvaient  le  projet,  avait  enfin  persuadé  le  gouvernement  de  la  néces- 
sité d’opérer,  en  Annam,  sur  Hué,  en  même  temps  «pie  sur  Son-tay,  au  Toulon,  la  résis- 
tance en  ce  dernier  pays  et  l’entrée  en  campagne  des  Pavillons  noirs  étant  l’œuvre  de 
la  cour  de  Hué.  L’empereur  Tu-Duc  venait  de  mourir  : le  moment  était  opportun.  On 
demanda  donc  à la  Cochincliine  un  petit  corps  de  débarquement,  au  Toulon  quelque 
artillerie,  et,  M.  Harmand,  accompagné  de  M.  de  Champeaux,  monta  sur  le  Bayard 
(qui  battait  le  pavillon  de  l’amiral  Courbet),  afin  d’imposer  à l’Annam  le  traité  auquel 
l’auraient  préparé  nos  obus. 


1.  C.  Bouillais,  op.  cil. 


Le  18  août,  le  Bayard,  le  Château-Renault.,  le  Lynx,  V At niante,  la  Vipère  et  le 
Drac  s’embossaient  à Thuan-An.  L’ Annamite  avait  amené  de  Saigon  600  hommes 
d’infanterie  de  marine,  100  tirailleurs  indigènes,  nue  batterie  d’artillerie  et  une  cen- 
taine de  coolies.  Les  mandarins  n’ayant  ni  rendu  les  forts,  ni  répondu  à l’ultimatum  de 
l’amiral,  le  feu  commença  à quatre  heures  et  demie  et  dura  jusqu’à  huit  heures  du  soir. 
L’ennemi  ripostait  vigoureusement,  mais  il  n’atteignit  que  la  Vipère.  Le  lendemain  19, 
la  houle  empêchant  le  débarquement  de  nos  soldats,  il  nous  eanonna  avec  vigueur  et 
atteignit  même  le  Bayard.  L’escadrille  répondait  de  toutes  ses  pièces  qui  faisaient 


Annam.  — Port  de  Phanry.  Vue  intérieure. 

dans  les  forts  d’énormes  ravages.  Le  20,  le  feu  recommençait  an  petit  jour,  et  Courbet, 
qui  fut  toujours  si  avare  du  sang  de  ses  hommes,  jugeait  enfin  le  débarquement 
possible.  Les  600  soldats  d’infanterie  de  marine,  les  100  tirailleurs  annamites,  la 
batterie  d’artillerie  de  marine,  celle  des  canons  de  65  ‘,  les  compagnies  de  débarque- 
ment du  Bayard,  de  V Atalante  et  du  Château-Renault,  en  tout  1,050  hommes, 
débarquaient  au  son  de  la  Marseillaise,  ayant  de  l’eau  jusqu’à  la  ceinture.  M.  le 
capitaine  de  vaisseau  Parayon,  du  Bayard , conduisait  l’attaque  que  matelots  et  mar- 
souins menèrent  comme  ils  savent  la  mener.  Les  forts,  que  les  navires  continuaient  à 
canonner,  furent  pris  d’assaut  malgré  la  courageuse  résistance  de  leurs  défenseurs. 
D’un  furieux  élan,  tout  fut  enlevé  en  quelques  heures,  et  les  Annamites  se  débandèrent 


1.  En  tout  ln  pièces. 
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à l’apparition  de  notre  pavillon  sur  le  fort  principal.  Dans  l’après-midi,  la  Vipère  et  le 
Lynx,  grâce  à leur  faible  tirant  d’eau,  franchissaient  la  barre  de  la  rivière  et,  aidés  de 
loin  par  l’artillerie  du  Bayard  et  du  Cliâteau-Rcnault,  achevaient  la  résistance1.  Dans 
la  soirée,  nous  occupions  les  principaux  forts  et,  à trois  heures  du  matin,  le  ministre  des 
affaires  étrangères  de  Hué  venait  demander  une  suspension  d’armes.  MM.  Harmand  et 
de  Champeaux  se  rendaient  aussitôt  à Hué,  et,  cinq  jours  après,  le  25  août  1883, 
était  signé  le  traité  reconnaissant  notre  protectorat  sur  l’Annam  et  le  Tonkin2.  Mal- 
heureusement, l’amiral  Courbet,  manquant  de  monde,  n’avait  pu  faire  occuper  Hué,  où 
l’arrivée  et  l’installation  de  nos  soldats  victorieux  auraient  été  d’un  effet  énorme  en 
nous  rendant  maîtres  de  la  situation  tant  en  Annam  qu’au  Tonkin  et  en  rendant 
impossibles  les  complications  dont  nous  souffrîmes  les  années  suivantes. 

De  tous  les  nombreux  traités  que  nous  avons  conclus  avec  l’Annam,  le  traité 
Harmand,  certes,  est  le  meilleur  et  fait  le  plus  grand  honneur  à notre  commissaire  civil. 
Il  nous  donnait  les  forts  de  Thuan-An,  que  nous  devions  occuper  d’une  façon  perma- 
nente et  cédait  à la  Cockinchine  la  province  annamite  du  sud,  le  Biuh-Tlman  (noyau  de 
l’ancien  royaume  de  Ciampa),  que  le  traité  Patenôtre  a,  depuis,  si  malheureusement 
restituée  à la  cour  de  Hué  par  le  traité  du  6 juin  1884. 

C’est  à Thuan-An  qu’atterrit  le  câble  télégraphique  de  Haïphong  à Saigon.  On 
compte  12  milles  de  Hué  à la  mer. 

Après  le  cap  Lay  commence  géographiquement  le  golfe  du  Tonkin.  Politiquement, 
le  Tonkin  commence  un  peu  plus  haut  après  les  provinces  de  Nglié-An  et  du  Thanh-Hoa, 
dont  les  côtes  basses  et  généralement  sans  ports  n’offrent  rien  de  remarquable. 

« Mais  il  faut  observer,  dit  V Indo-  Chine  française  contemporaine,  que  cette  der- 
nière partie  du  golfe  du  Tonkin3  est  la  plus  rapprochée  du  Mékong.  A vol  d’oiseau, 
ce  deuve  n’est  qu’à  45  lieues  de  distance  de  la  côte,  bien  que  le  voyage,  pour  parvenir 
sur  ses  rives,  demande  au  moins  douze  jours  de  marche.  Elle  s’impose  donc,  la  nécessité 
d’explorations  scientifiques  et  commerciales  se  dirigeant  vers  l'Annani-nord  et  du  Ton- 
kin-sud  vers  le  haut  Mékong,  pour  préparer  la  création  d’une  route  abrégeant  le  trajet.  » 

Parallèlement  au  littoral,  et  séparant  les  bassins  annamites  du  bassin  du  Mékong, 
court  une  chaîne  de  montagnes,  petite  épine  du  rameau  qui,  détaché  du  rameau  central 
de  l’Asie,  sépare  les  bassins  du  Yang-tsé-Kiang  et  des  grands  fleuves  indo-chinois. 

Dans  la  partie  sud  de  cette  chaîne,  nous  trouvons  les  Mois,  ces  demi-sauvages  que 
nous  avons  cités  en  faisant  le  recensement  des  races  diverses  de  Cochincliine.  D’autres 
tribus,  plus  ou  moins  vassales  de  l’Annam,  d’aucunes  même  absolument  indépendantes, 
apparaissent  plus  au  nord  et  habitent  plateaux  et  forêts.  Citons,  parmi  elles,  les  Chams, 
ces  descendants  des  Ciampas,  dont  nous  avons  également  déjà  vu  quelques  individus  en 
Cochincliine. 

De  ces  montagnes,  différents  contreforts  s’écartent.  Ce  sont,  à l’est,  des  hauteurs 
plutôt,  d’une  altitude  variant  entre  400  et  600  mètres,  à l’exception  du  massif  de 

1.  Nous  eûmes,  en  tout,  six  blessés. 

2.  Voir  Livre  jaune  (Affaires  du  Tonkin),  2e  partie,  p.  168,  169,  207,  pour  la  préparation  de  cette 
expédition  par  M.  Harmand. 

?>.  De  Tourane  aux  frontières  du  Tonkin. 


L’INDO-CHINE. 


173 


Niatrang,  dans  la  baie  de  ce  nom.  Le  sommet  de  l’île  Tlirê,  que  la  mer  en  a séj>aré,  a 
1,000  mètres.  A mesure  que  nous  montons  vers  le  nord,  les  hauteurs  s’élèvent  un  peu 
et  se  boisent.  Nous  sommes  en  pays  de  tigres,  dans  la  pittoresque  presqu’île  séparant  les 
baies  de  Binli-Cang  et  de  Hone-Cohe.  En  arrière,  un  faîte  atteint  2,200  mètres,  d’autres 
atteignent  1,500  et  1,100  mètres.  Ceux-là  se  voient  de  Xuan-day.  A partir  du  cap 
Yarela  (750  m.),  les  monts  s’écartent  de  la  mer  jusqu’à  70  kilomètres,  et  l'on  n’a  plus 
que  des  mornes  ou  collines  perdus  ne  dépassant  pas  400  mètres,  mais  suffisants,  à 
Xuan-day,  pour  embellir  la  baie.  Les  hauteurs  des  environs  de  Quinhon  ne  sont  pas 


Baie  de  Phan-thit. 

plus  élevées.  L’alpiniste  qui  m’y  accompagnait  en  1885  s'en  consolait  en  me  montrant 
les  traces  des  tigres  qui  pullulent,  paraît-il,  au  pied  du  Nui-Ba-Hoa. 

A la  pointe  de  Nuot-Not,  et  toujours  en  remontant  vers  le  nord,  nous  retrouvons 
des  rameaux  de  la  chaîne  maîtresse.  Près  du  cap  Sa-hoï  ils  atteignent  800  mètres. 
L altitude  augmente  encore  dans  les  embranchements  qui  partent  de  la  baie  de  Tou- 
rane  (1,200  a 1,350  mètres).  Dominant  la  plaine  de  Hué,  puis  à l’ouest,  des  sommets 
s’étagent,  dont  le  plus  élevé,  le  Double-Pic,  a 1,810  mètres. 

Il  serait  fastidieux  de  nommer  les  autres  montagnes.  Quelques-unes  cependant 
auraient  une  importance  stratégique  pour  ou  contre  nous,  si  nous  n’avions  pas  pris  à la 
fois  le  Tonkin  et  l’Aunam.  Citons  le  Nui-Ba-reng,  ancienne  frontière  militaire  des  deux 
pays,  où  Gia-long  battit  les  Tonkinois  et  Diuli-Goï,  également  sur  la  baie  du  Cua-Hoï. 
Citons  enfin  le  massif  du  Dong-Hoanh,  dont  la  possession  par  un  bataillon  peut 
séparer  complètement  l’Annam  du  Tonkin. 
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En  rés  mué,  l’orographie  de  l’Annam  est  constituée  par  une  chaîne  de  montagnes, 
dite  chaîne  des  Moï,  qui  sépare  le  pays  du  bassin  du  Mékong.  Elle  lance  vers  la  mer  quel- 
ques contreforts  de  peu  de  hauteur,  dans  le  sud  surtout,  qui  forment  les  bassins  des  cours 
annamites  et  dont  ont  dû  se  dessouder  les  quelques  sommets  isolés,  dont  le  système  n’est 
pas  bien  reconnu.  La  chaîne  mère  n’étant  jamais  bien  éloignée  du  littoral,  tous  ces 
cours  d’eau  ne  sauraient  être  étendus.  Alluvionnaires  comme  dans  toute  l’Indo-Chine, 
ils  ont  formé,  en  comblant  les  baies,  des  plaines  à riz  et,  çà  et  là,  des  bancs  de  sable, 
aujourd’hui  coupés  de  lagunes  et  inutilisés  par  la  culture. 

Si  les  montagnes  ne  sont  pas  élevées,  les  rivières  ne  sont  pas  profondes,  inégales 
de  fond,  peu  navigables.  Bien  des  missionnaires  ont  signalé  cependant  la  possibilité 
d’atteindre,  grâce  à elles,  le  bassin  du  Mékong.  Le  Soug-Mo,  affluent  du  fleuve  C’a, 
d’après  le  père  Monzouriès  1,  coulerait  fort  près  du  Hin-Bun,  qui,  navigable  comme 
lui,  se  jette  dans  le  Mékong  à Houten,  de  l’autre  côté  de  la  ligne  de  partage  des  eaux 
formée  sur  ce  point  par  des  collines  basses,  ce  qui  permettrait  peut-être  de  réunir  les 
deux  rivières  à l'aide  d’un  canal.  Le  Song-Mo,  par  malheur,  est  coupé  par  des  roches 
condamnant  les  bateaux  à des  transbordements.  Pourrait-on  faire  sauter  ces  roches? 

Nommons  cependant  les  principaux  de  ces  cours  d’eau,  plus  pareils  à des  torrents 
qu'à  des  fleuves,  vu  le  peu  de  distance  de  leur  parcours  de  la  source  à la  mer,  et  pro- 
digues d’inondations.  La  plupart  sont  peu  connus,  comme  la  rivière  de  Plm-Yaï.  Celle 
de  Phan-thit  arrose  Han-Thuan.  La  Phanry  passe  à Bin-Tlman,  chef-lieu  de  la 
province  du  Sud,  limitant  l’Annam  et  la  Cochinchine.  La  Nia-trang  passe  à Niatrang, 
chef-lieu  du  Khang-Hoa.  La  Phu-yen  tombe  dans  la  baie  de  Quinhon  qui  reçoit 
d’autres  rivières  sans  importance,  ainsi  que  la  plupart  des  baies  creusant  la  côte. 
Rivières  de  Nuoc-not,  de  Tam-quam,  de  Quang-noy,  de  Thé-eau,  d’An-lioa,  on  en  pourrait 
faire  une  longue  liste.  Une  exception  pour  la  rivière  de  Faï-Fo  ou  Cua-Doï,  qui  baigne 
Quang-Nam  et,  assez  profonde,  communique  avec  la  baie  de  Tourane.  Celle-ci  donne 
son  nom,  comme  la  plupart  des  baies,  à son  fleuve  que  l’ Indo- Chine  française  dit  sans 
importance,  ce  qui  est  exact,  mais  qui  nous  a peiné  dans  notre  gratitude  de  chasseur. 
Elle  n’est  accessible  qu’aux  sampans;  on  s’y  échoue;  nous  en  savons  quelque  chose; 
mais  on  y tue  force  gibier  d’eau. 

La  rivière  de  Hué  est  assez  profonde  ; sa  barre,  par  malheur,  n’offre  à marée  basse 
que  trois  mètres,  et  que  quatre,  au  maximum,  à la  haute  mer.  Elle  est  impraticable 
enfin,  la  nuit,  et  en  mousson  de  nord-est.  La  rivière  de  Hué  se  jette  dans  la  lagune  de 
Thuan-An  par  plusieurs  bras.  Aussi  le  port  de  Tourane  reste-t-il  le  vrai  port  de  la 
capitale,  auquel  nos  officiers  finiront  par  l’unir  en  créant  une  route  plus  facile  que  celle 
du  col  des  Nuages. 

A citer  ensuite,  au  nord  de  Thuan-An,  les  rivières  des  Palmiers,  de  Cua-Lon-Hoy, 
de  Cua-Ly-Hoa,  de  Cua-Giang.  Celle-ci  sort  de  grottes  magnifiques  sous  les  voûtes 
desquelles  on  peut  se  promener  en  bateau  pour  voir  sur  les  parois  des  inscriptions  non 
encore  déchiffrées  et  dont  la  traduction  apporterait  sans  doute  de  curieuses  révélations 
sur  l’histoire  des  peuples  disparus  de  l’Indo-Chine.  La  Cua-Giang,  ou  Son-Giang,  ou 


1.  Voir  .1/ txxions  catholique»,  1871Î. 
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Song-Gianh,  touche  le  défilé  de  Dong-Hoï,  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  forme  les 
Thermopyles  du  Tonkin.  Il  est  enfin,  d’après  le  commandant  Bouinais  et  le  Père 
Monzouriès,  le  débouché  futur  d’un  canal  indispensable  destiné  à réunir  le  bassin  du 
Mékong  à la  mer,  à mettre,  en  un  mot,  en  relation  avec  la  côte  du  Tonkin  sud  toutes  les 
contrées  de  l’Indo-Chine  situées  au-dessus  du  16°  de  latitude  nord,  depuis  la  Birmanie 
jusque  près  du  Thibet. 

Le  Tonkin  du  sud,  ou  pour  mieux  dire  l’Annam  nord,  est,  en  effet,  le  point  de 
pénétration  obligé  pour  aller  de  la  mer  de  Chine  jusqu’en  Birmanie,  et  la  question 
semble  d'une  énorme  importance  politique  et  commerciale. 


Une  porte  de  Hué. 


Le  Song-Ca,  dans  la  province  de  Ngé-An,  le  Song-Ma  dans  celle  du  Than-Hoa, 
ferment  la  série.  Des  canaux  les  réunissent  au  delta  du  Tonkin. 

Pour  finir  avec  la  géographie  physique  de  l'Annam,  constatons  que  son  climat  ne 
vaut  pas  celui  du  Tonkin,  ni  même  celui  de  la  Cochinchine.  Il  a tué  (après  tant  d’offi- 
ciers et  de  soldats!)  Paul  Bert  qui  y contracta  la  dysenterie.  Mais,  comme  partout,  sur 
les  points  où  les  Européens  vivront  et,  pour  vivre,  feront  les  travaux  nécessaires  à leur 
installation  et  respecteront  les  règles  générales  d’hygiène  en  pays  chaud,  le  climat 
s améliorera,  car  la  seule  fièvre  des  bois,  spéciale  aux  montagnes  boisées,  est  endémique 
et  invincible,  tandis  que  l’on  parvient  à triompher  de  l'humidité  et  de  la  chaleur. 

Hué,  la  fameuse  capitale,  se  compose  d’une  ville  intérieure,  grande  forteresse  à la 
A auban  (construite  par  les  officiers  dont  nous  avons  parlé  en  racontant  l’histoire  de  la 
Cochinchine  et  les  services  rendus  par  uos  ingénieurs  à Gia-Long),  et  d’une  cité  exté- 
rieure où  vivent  la  majeure  partie  de  la  population  et  un  millier  de  marchands  chinois. 
Le  commandant  Bouinais  fixe  à 30,000  seulement  le  nombre  des  habitants,  qu’on 
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évaluait  autrefois  au  quintuple.  Nous  entrons  du  reste  dans  des  pays  où,  plus  qu’ailleurs, 
les  statistiques  sont  inexactes  ou  font  défaut,  et  oii  les  renseignements  sur  les  chiffres 
des  habitants,  voire  des  distances,  se  contredisent. 

La  rivière  entoure  la  place  des  deux  côtés;  un  canal  large  de  30  à 40  mètres 
défend  l'approche  de  deux  autres.  En  somme,  Hué  n’est  qu’une  immense  citadelle 
renfermant  les  palais  et  pagodes  du  souverain,  ses  trésors,  ses  casernes,  ses  canons,  et 
qu’encerclent  de  loin  de  misérables  faubourgs. 

Après  Hué,  nous  ne  voyons  guère  à citer  que  quelques  ports  dont  nous  avons 
énuméré  déjà  les  principaux  en  longeant,  plus  haut,  les  côtes  annamites.  C’est  d’abord 
Xuan-Day,  où  n’existe  qu’un  village  et  où  tout  est  à faire.  Ce  port  mérite,  du  reste,  par 
ses  qualités,  que  nos  efforts  s’y  arrêtent.  Il  est  ouvert  au  commerce  européen.  Nous 
avons  parlé  de  Quinhon,  ou  plutôt  de  Thi-Naï i,  mauvais  abri,  mais  ville  forte  et  très 
peuplée,  où  notre  concession  fut  menacée  longtemps. 

Feï-fo  semble  une  ville  appelée  à un  certain  avenir  commercial,  étant  bâtie  à 
proximité  d’une  mine  de  charbon  et  communiquant  avec  la  baie  de  Tourane  par  une 
des  trois  embouchures  de  sa  rivière.  Nous  avons  également  nommé  plus  haut  le  port 
ouvert  de  Tourane  et  dit  le  parti  qu'on  en  pourrait  tirer.  Malheureusement  nous  n'avons 
aucun  renseignement  sur  les  autres  ports,  fermés  ceux-là,  et  sur  les  autres  villes  ou 
agglomérations  annamites. 

L’Annam  est,  du  reste,  relativement  peu  connu.  Nous  ignorons  même  le  chiffre 
total  de  sa  population,  qui  serait  de  5 ou  G millions  d’âmes  suivant  les  uns,  de  3 mil- 
lions seulement  d’après  le  capitaine  Schillemans.  C’est  peu  pour  une  superficie  de 
22,000  kilomètres  carrés,  et  les  diverses  tribus  sauvages  ne  sont  vraisemblablement 
pas  comprises  dans  ce  dernier  chiffre.  MM.  Harmand  et  Neis  aussi  bien  ont  seuls,  à 
notre  connaissance,  étudié  un  peu  ces  aborigènes  qui  diffèrent  essentiellement  des  Anna- 
mites, tant  par  leur  aspect  et  leur  taille  que  par  leurs  dialectes,  dont  quelques-uns 
semblent  marquer  une  racine  sanscrite.  Les  Chinois  non  plus  ne  doivent  pas  figurer 
dans  ce  chiffre  de  3 millions  d’habitants.  On  peut  les  estimer  à plusieurs  milliers. 

Quant  à la  population  annamite,  elle  est  ce  que  nous  l’avons  vue  en  Cochinchine  ; 
la  race  semble  moins  petite,  plus  nerveuse  peut-être  et  plus  remuante,  étant  très 
pauvre.  La  misère,  en  effet,  demeure  la  grande  plaie  de  l’Annam,  par  suite  de  l’orga- 
nisation du  mandarinat  et  de  l’insuffisance  des  rizières.  Quant  à la  religion,  nous  trou- 
vons des  cultes  sensiblement  peu  différents  de  ceux  de  Cochinchine.  Les  mandarins  et 
lettrés  pratiquent  vaguement  le  culte  de  Confucius  et  la  foule  s’en  tient  au  culte  des 
ancêtres,  avec  quelques  cérémonies  en  l’honneur  des  esj^rits  tutélaires.  Le  bouddhisme 
y paraît  être  en  pleine  décadence.  Les  chrétiens,  par  contre,  passent  pour  très  nom- 
breux, mais  appartiennent  aux  classes  pauvres,  ce  qui  fait  qu’au  lieu  de  nous  être  utiles 
en  aidant  à notre  influence  en  retour  de  notre  protection,  et  en  fournissant  des  lettrés 
comme  fonctionnaires  à notre  nouvelle  administration,  ils  nous  procurent  force  embarras. 

Administrativement,  le  royaume  se  divise  en  12  provinces,  qui  sont,  au  sud  de  la 

1.  Quinhon  est  l’ancien  nom  de  cette  région  et  d’une  dos  capitales,  aujourd’hui  en  ruines,  de  l’an- 
cien empire  Ciarnpa. 
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capitale  : 1°  la  province  de  Hué;  2°  le  Quang-Nam  ; 3°  le  Qaang-Ngoaï ; 4°  le  Binli- 
Dinh;  5°  le  Phu-yen;  6°  le  Binh-Hoa;  7°  le  Binli-Thuan.  Et,  au  nord  de  Hué  : 8°  les 
provinces  de  Quang-Tri;  9°  de  Qnang-Binli;  10°  de  Ha-tinh;  11°  de  Nghé-An;  12°  de 
Thanh-Hoa. 

Le  traité  Harmand  donnait  à la  Cochinchine  le  Binli-Thuan,  qui  rattachait  ainsi 
directement  notre  colonie  au  Laos,  sans  passer  par  le  Cambodge.  Le  conseil  colonial 
de  Saigon  consentait  pour  cette  annexion  aux  sacrifices  nécessaires  ; le  gouvernement 


Magasin  d’étoffes  à Hué. 


métropolitain  ne  la  refusa  pas  moins,  se  mêlant  peut-être  de  ce  qui  ne  le  regardait 
pas,  ne  lui  coûtait  rien,  et  décevant  les  espérances  des  habitants  du  Binli-Thuan 
qui,  dit-on,  se  réjouissaient  déjà  d’être  délivrés  de  leurs  mandarins.  Le  même 
traité  Harmand  (article  6)  rendait  les  provinces  du  Thanh-Hoa,  de  Nghé-An  et  de 
Ha-tinh,  les  plus  riches  de  TAunam,  au  Tonkin  auquel  elles  appartiennent  géogra- 
phiquement et  historiquement,  les  deux  premières  lui  ayant  été  prises  par  le  roi  Miuh- 
Mang.  Par  le  traité  Patenôtre,  moins  d’un  an  après,  nous  avons  commis  la  faute  de 
les  restituer  à l'Anuam.  On  n’a  pas  tardé  à s’en  repentir,  car  elles  sont  remuantes,  et 
la  persécution  contre  les  chrétiens  y fleurit  avec  la  piraterie.  Naguère,  nous  avons  dû 
y intervenir,  y perdre  beaucoup  de  monde  et  y dépenser  de  l’argent  sans  grand  résultat, 
tandis  que,  comme  le  voulait  M.  Harmand,  en  y installant  au  début  l’autorité  que  nous 
donne  notre  protectorat  du  Tonkin,  non  fictif  celui-là,  nous  évitions  ce  demi-échec, 
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comme  ces  dépenses,  et  privions  l'Annam  de  ses  greniers  à riz.  Le  Thanli-Hoa  est  le 
berceau  de  la  famille  des  Nguyen  : le  prendre,  c’était  briser  un  des  ressorts  de  la 
résistance  de  la  cour. 

D’autre  part,  enfin,  il  était  tout  indiqué  de  garder  le  Than-Hoa  et  le  Nghé-An  en 
le  considérant  comme  partie  intégrante  du  Tonkin,  puisque  les  vallées  traversant  ces 
provinces  semblent  ouvrir,  d’après  les  explorations  du  docteur  Néis,  des  voies  de 
communication  directe  du  golfe  du  Tonkin  à la  vallée  du  Mékong  « aboutissant  à 
Luang-Prabang,  point  central  d’une  importance  politique  et  commerciale  excep- 
tionnelle1 ». 

Les  douze  provinces  du  royaume  d’Annam  se  subdivisent  en  phus  et  ceux-ci  en 
hm/enSj  c’est-à-dire,  si  l’on  veut,  en  départements  et  arrondissements.  Les  libertés 
communales  qui  y fleurissent  forment  un  singulier  contraste  avec  l’absolutisme  du 
gouvernement  central  et  le  despotisme  d’une  monarchie  pure  qui  tient  son  mandat  pour 
divin. 

Le  roi,  dont  le  nom  annamite  signifie  tout  aussi  bien  empereur,  est  un  prince 
dont  la  tradition,  beaucoup  plus  que  l’ensemble  des  lois  locales,  dérivées  d’ailleurs  des 
lois  chinoises,  forme  le  code.  Emmailloté  par  son  ministère  des  Rites,  il  vit  de  et  par 
l’étiquette.  Tout  manquement  à celle-ci  peut  être  puni  de  mort  : les  têtes  ne  coûtent 
pas  plus  à couper  en  Annam  que  les  asperges  dans  notre  sentimental  Occident.  Le 
respect  des  ancêtres,  si  profond  dans  toute  l’Indo-Chine,  entretient,  après  l’avoir  pro- 
duit, un  asservissement  immuable  aux  coutumes,  et  la  force  peut  seule  obtenir  de  cette 
cour  asiatique  la  plus  petite  dérogation  à ses  pratiques  séculaires.  Lorsqu’on  ne  doit 
pas  prononcer  le  nom  du  maître  par  peur  de  profanation,  toutes  les  servilités  sont  à 
l’avenant.  Le  souverain,  dit  Fils  du  Ciel,  est  donc  considéré  comme  sacré  et  demeure 
invisible  pour  la  foule.  Lorsqu’il  daigne  recevoir  des  ambassadeurs,  ceux-ci  ne 
peuvent  le  voir  que  de  loin,  souvent  derrière  un  rideau,  et  après  avoir  pénétré  dans  la 
salle  d’audience  par  les  portes  latérales,  la  porte  centrale,  comme  en  Chine,  étant  ré- 
servée à l’autocrate.  Il  nous  en  a plus  coûté  pour  arriver  à ce  que  le  colonel  Guerrier, 
portant  notre  investiture  au  roi  Ham-Nghi2,  le  17  août  1884,  pénétrât  au  palais  par  la 
porte  centrale,  que  pour  arracher  des  cessions  de  provinces  ou  le  consentement  à 
notre  protectorat.  Encore  le  colonel  Guerrier  fut-il  dupé.  Il  entra  par  l’entrée  du 
milieu,  mais  sans  sabre  et  parce  qu’il  suivait  la  chaise  royale  dans  laquelle  on  lui  avait 
fait  déposer  le  discours  qu’il  allait  lire  à Sa  Majesté  ! La  cérémonie  terminée,  le 
colonel,  notre  résident  et  sa  suite  trouvèrent  la  porte  close  et  durent  passer  par  les 
seuils  latéraux  : le  palanquin  royal  ne  les  précédant  plus,  on  n’avait  pas  à leur  faire 
l’honneur  du  porche  réservé  au  souverain  ! Le  général  de  Courcy  amena  une  révolution, 
le  5 juillet  1885,  pour  avoir  voulu  modifier  radicalement  ce  cérémonial  suranné,  et 
M.  Lemaire,  au  mois  de  novembre  de  la  même  année,  eut  besoin  de  toute  sa  diplomatie 
et  de  toute  sa  patience  pour  être  reçu  comme  il  devait  l’être. 

Il  ne  faut  pas  rire  de  cette  étiquette,  d’abord  parce  que  nous  conservons  en 


1.  Rapport  de  M.  Eug.  Thénot  (séance  du  21  octobre  1884). 

2.  Le  prince  se  nommait  Ung-Lich  avant  son  avènement. 
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Europe  des  manies  tout  aussi  ridicules,  ensuite  parce  que  les  Annamites  y attachent 
un  grand  prix,  et  que,  sous  couleur  d’avoir  la  paix  et  de  les  amener  à de  plus  impor- 
tantes concessions,  se  prêter  aux  exigences  de  leurs  rites  de  cour,  ce  serait  empêcher  le 
peuple  de  croire  à notre  force  en  transformant  à ses  yeux  nos  agents  ou  officiers  en 
représentants  d’une  puissance  non  point  suzeraine,  mais  vassale. 

Que  nous  ayons  forcé  un  introducteur  des  ambassadeurs  et  son  roi  à traiter 
M.  Lemaire,  par  exemple,  comme  ils  traitaient  jadis  le  mandarin  chinois  apportant  de 
Pékin  le  diplôme  d’investiture  au  nouvel  empereur  d’Annam,  cela  persuade  plus  la 
population  de  la  réalité,  de  l’efficacité  de  notre  protectorat,  que  tous  les  bombardements 
du  monde. 

Revenons  à la  cour.  Elle  est  byzantine  par  plus  d’un  côté,  et  par  d’autres  rappelle 
celle  de  nos  premiers  rois  de  France  au  temps  des  maires  de  palais.  Le  prince,  élevé  dans 
un  sérail  et  par  des  eunuques,  devient,  une  fois  adolescent,  un  jouet  aux  mains  du  Comat , 
le  conseil  secret  oii  triomphe  l’oligarchie  des  lettrés.  Son  pouvoir  n’en  est  pas  moins 
absolu,  en  principe;  seulement,  depuis  Gia-Long,  ce  sont  d’autres  mains  que  les 
siennes  qui  l'exercent.  Meurt-il  ? Son  héritage  arrive  à celui  de  ses  parents  que  désignent, 
d’après  un  testament  imaginaire,  les  régents  et  mandarins,  et  non  à son  descendant 
régulier  1.  Et  le  choix  ne  manque  pas  à ces  faiseurs  de  rois  qui  peuvent,  comme  nous 
l’avons  vu  naguère,  déposer  ou  empoisonner  successivement  tous  les  princes  gênant 
leurs  intrigues  et  les  remplacer  par  quelqu’un  des  innombrables  princillons  grouillant 
dans  le  harem.  Minh-Mang,  le  fils  de  Gia-Long,  a laissé  71  enfants  seulement,  dont 
49  garçons,  et  la  fécondité  de  ses  successeurs,  pour  être  moindre,  fut  également  respec- 
table ! 

Tu-Duc,  notre  ancien  adversaire,  mourut  le  17  juillet  1883  2.  Il  ne  laissait  pas, 
lui,  d’enfants  mâles;  la  couronne  revenait  à Duc-Duc,  mais  celui-ci  ne  régna  que  trois 
jours,  grâce  aux  intrigues  du  régent  Nguyen- Van-Tuong.  On  le  déposa  comme  ayant 
manqué  aux  rites  nationaux,  et,  le  30  juillet,  la  reine-mère  nomma  roi  un  frère  utérin 
de  Tu-Duc,  le  pauvre  Hiep-Hoa.  Celui-ci  fut  envpoisonné  et  remplacé  par  Kien-Phuoc, 
dont  on  se  débarrassa  de  même,  dit-on,  le  31  juillet  1884.  Le  traité  du  G juin  le  con- 
damnait. Son  successeur  fut  choisi  par  le  fameux  premier  régent  Nguyen-Van-Tnong, 
qui  désigna  le  frère  du  défunt,  un  enfant  de  quatorze  ans,  le  jeune  Ung-Lich  qu’on 
appela  Ilam-Nghi,  ou  Accord  Universel.  Nom  bien  menteur  ! On  se  rappelle  en  effet 
qu’après  le  guet-apens  dirigé  dans  la  nuit  du  5 au  6 juillet  1885  contre  le  général  de 
Courcy  qui,  nommé  résident  général  pour  l’Aimam  ainsi  qu’il  l’était  déjà  pour  le 
Tonkin,  était  venu  à Hué  présenter  ses  lettres  de  créance,  le  régent  Tlmyet,  ami 
intermittent  de  Nguyen- Yan-Tuong  et  instigateur  de  l’attaque  avortée,  s’enfuit  à 
Cam-lo,  forteresse  du  Quang-Tri,  en  enlevant  le  jeune  roi.  Nous  avons,  depuis,  nommé 
un  nouveau  souverain  ; mais  ces  derniers  détails  sont  trop  récents  pour  que  nous  nous 
étendions  à leur  sujet. 

Au-dessous  du  roi  est  le  Conseil  de  censure,  composé  de  lettrés  comme  le  Cornât 

1.  Le  souverain  est  polygame  ; mais  le  pouvoir  se  transmet  de  mâle  en  mâle,  par  ordre  de  primogé- 
niture,  entre  les  enfants  issus  de  la  reine,  unique  femme  de  premier  rang. 

2.  II  régnait  depuis  1847. 
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ou  Comat-  Vien,  Conseil  secret,  qui  mène  le  monarque,  avons-nous  dit,  et  gouverne  sous 
son  nom.  Le  Conseil  royal,  ou  Noi-cac,  la  Cour  suprême,  toutes  les  institutions,  en 
un  mot,  tous  les  ministères,  sont  également  aux  mains  des  mandarins,  les  premiers 
d’entre  les  lettrés. 


Ce  mot  lettré  trompe  l’Européen  qui  n'a  point  pénétré  en  Anuam,  et  d’aucuns 
vont  jusqu’à  admirer  le  système  des 
concours,  grâce  auquel  un  homme  de 
la  plus  obscure  extraction , comme 
Nguyen- Van-Tuong,  par  exemple,  peut 
arriver  aux  plus  liantes  charges.  Il  ne 
faut  pourtant  pas  oublier  que  ce  sys- 
tème, dans  la  pratique,  n’offre  rien  de  ce 
que  nous  imaginons.  En  extrême  Orient, 
le  lettré  n’est  pas,  ou  plutôt  n’est  plus, 
depuis  tant  de  siècles  d’arrêt,  un  homme 
adonné  à la  littérature  et  à la  science  : 
c’est  tout  bonnement  un  calligrapbe.  Et 
si  nous  étions  Annamites,  c’est  à Brard 
(de  Saint-Omer),  le  professeur  d’écri- 
ture de  l’immortel  Joseph  Prudhomme, 
que  reviendrait  la  présidence  du  Conseil. 

M.  Dutreuil  de  Rhins,  qui  vit  de  près, 
un  des  premiers,  les  mandarins  anna- 
mites, a rendu  justice  1 à leur  habileté 
diplomatique,  mais,  comme  tous  'ceux 
qui  les  ont  étudiés,  a constaté  l’igno- 
rance noire  dans  laquelle  ils  croupissent. 

Us  sont  divisés  en  une  foule  de 
classes,  ne  sont  presque  pas  payés  et 
volent  leurs  administrés  avec  le  plus 
touchant  ensemble.  De  ceux-ci,  ils  exi- 
gent la  plus  absolue  servilité  et  l’ob- 
tiennent à force  de  coups  de  roi. 

L Annamite  est  l’homme  le  plus  volé  et 


le  plus  battu  de  la  terre,  mais  il  ne  se  Lettré  annamite, 

plaint  pas  : c est  la  tradition.  Sur  un 

geste,  il  s’étend  sur  le  ventre,  fait  glisser  souvent  lui-même  sa  large  culotte  de  coton- 
nade et  reçoit  les  coups  de  cadouille  avec  une  stupide  résignation.  Le  mot  sabir  : 
cadouille  est  certainement  celui  qui  revient  le  plus  souvent  dans  la  conversation 
d’ Annamites  des  classes  inférieures,  et  nos  répugnances  devant  ce  supplice  font  rire 
les  suppliciés  eux-mêmes. 


1.  Le  royaume  d’Annam  et  les  Annamites. 
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Nous  avons  eu  des  domestiques  qui,  contraints  à la  longue  d’avouer  un  méfait 
longtemps  nié,  s’écriaient  dans  leur  jargon  : 

« Ali  ! capitaine,  bien  raison,  moi  méchant  boy,  moi  mériter  cadouitte!  » 

Et  ils  tendaient  la  verge  pour  se  faire  fouetter,  indifférents  dans  leur  fatalisme  à 
ce  rotin  qu’ils  savaient  mérité  et  qu'ils  avaient  reçu  toute  leur  vie.  Maintenant,  tout  est 
bien  affaire  d’éducation  et  de  latitude  : nos  domestiques,  si  résignés  devant  ce  châti- 
ment local,  craignaient  comme  le  feu  les  innocentes  gifles  avec  lesquelles,  rivés  à nos 
préjugés,  nous  le  remplacions  aux  heures  d’impatience  ! 

Le  mandarin,  lui,  se  met  rarement  en  colère.  A ce  propos,  un  bon  conseil  au  voya- 
geur qui  veut  être  considéré  en  extrême  Orient,  en  Chine  comme  en  ludo-Chine  : ne 
jamais  s’emporter.  L’Asiatique  méprise  absolument  l’homme  assez  peu  maître  de  lui- 
même  pour  traduire  extérieurement  sa  mauvaise  humeur.  L’Annamite  fait  même  mieux 
que  le  mépriser  : il  le  blague,  étant  l’être  le  plus  gouailleur  du  monde  et  en  même 
temps  que  le  plus  obséquieux,  le  plus  irrespectueux  des  esclaves  vis-à-vis  du  maître 
quand  celui-ci  tourne  le  dos.  Le  roi  seul  échappe  à ses  brocards.  Il  rit  de  tout  le  reste, 
mais  il  n’est  pas  au  fond  peut-être  — pour  qui  veut  se  rappeler  ses  origines,  l’his- 
toire des  dominations  qu’il  a toujours  subies,  sa  chétive  constitution  physique  et  sou 
habitude  des  libertés  communales  — aussi  complexe  qu’il  le  paraît. 

La  petite  plaque  d'ivoire  qu’il  porte  au  cou  indique  le  rang  et  les  fonctions  du 
mandarin,  que,  de  loin,  ses  porteurs  de  parasols,  de  palanquins,  de  boites  à bétel,  de  pipes, 
en  nombre  variant  avec  les  grades,  signalent  à la  foule,  dans  la  rue.  Cette  escorte  est 
dépenaillée  et  haillonneuse,  hideuse  de  malpropreté.  Le  haut  lettré  qu’elle  suit  ne  soigne 
guère  mieux  sa  tenue,  préoccupé  qu’il  est  uniquement  de  ses  ongles  immenses.  Veut-il 
vous  faire  honneur,  il  endossera  sur  ses  vêtements  crasseux  une  nouvelle  blouse.  A l’or- 
dinaire, son  costume  — à la  nature  de  l’étoffe  près,  soie  au  lieu  de  coton  — affecte  les 
tons  ocreux  ou  noirs  des  costumes  du  vulgum  pecus.  Il  est  en  blanc  (lisez  en  blanc 
sale),  si  son  propriétaire  est  en  deuil;  mais,  de  toutes  façons,  ce  propriétaire  ne  modifie 
pas  la  coupe  de  ses  blouses  fendues  latéralement  et  de  ses  larges  pantalons  courts,  les 
mêmes  qu’en  Cochinchine  et  au  Tonkin. 

Cependant,  il  possède  une  toilette  d’apparat  que  nous  n’avons  pas  vue,  les  hauts 
personnages  officiels  que  nous  rencontrâmes  à nos  deux  voyages  étant  toujours  en  deuil, 
ce  qui  s’explique  assez,  étant  donné  le  nombre  de  souverains  dont  ces  empoisonneurs 
se  sont  offert  le  luxe  ces  dernières  années  ! Aussi  en  empruntons-nous  la  description 1 
au  commandant  Brossard  de  Corbigny,  le  premier  envoyé  français  qu’ait  daigné  recevoir 
le  roi  d’Anuam  (1875). 

« Le  grand  costume  du  mandarin  ne  se  porte  que  dans  les  circonstances  solen- 
nelles. Pour  les  quatre  premiers  des  neuf  grades  de  la  hiérarchie,  c'est  une  grande  robe 
;i  vastes  manches,  en  soie  brodée  d’animaux  et  de  dessins  fantastiques  de  toutes  cou- 
leurs. Dans  la  robe  des  civils  se  trouvent  le  dragon,  la  grue,  la  tortue.  Pour  le  mili- 
taire, c’est  le  tigre  qui  étale  surtout  sa  figure  farouche.  Toutes  ces  étoffes  sont  faites  en 
Chine.  Le  bonnet  se  compose  d’une  calotte  noire  contenant,  noués  en  chignon,  les  che- 


1.  Voir  Tour  du  Monde,  1er  semestre  1878. 
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veux  portés  de  toute  leur  longueur.  Sur  cette  coiffure  s’étalent  des  ornements  dorés,  et, 
de  chaque  côté,  deux  ailettes  étroites  et  longues  d’un  pied,  s’étendant  horizontalement; 
elles  sont  en  gaze,  brodées  de  fil  d’or,  et  ressemblent  assez  aux  ailes  légères  des  libel- 
lules. A la  taille,  une  ceinture  en  forme  de  cerceau,  ne  serrant  pas  les  hanches,  porte 
des  pierres  plus  ou  moins  précieuses  ; à la  hauteur  de  ce  cercle,  des  espèces  de  nageoires 
inclinées  s’ajoutent  à la  robe  et  débordent  en  arrière  la  ceinture  du  mandarin.  Pour 
chaussures,  enfin,  des  bottes  chinoises  à grosses  semelles  blanches.  Le  complément  de 
ce  costume  est  une  palette  d’ivoire,  espèce  de  grand  couteau  à papier,  très  épais,  qui  se 
tient  les  mains  jointes  devant  la  poitrine.  C’est  l’emblème  du  commandement.  » 

Ce  couteau  pourrait  lui  servir  aussi,  du  reste,  à se  gratter,  l’Annamite  non  francisé 
étant  couvert  de  vermine,  quel  que  soit  son  rang  ; mais  il  préfère  manger  — c’est  à la 
lettre  — les  parasites  peuplant  ses  longs  cheveux.  Au  Tonkin,  nous  avons  vu  les  femmes 
ne  pas  payer  leur  coiffeuse,  lorsque  celle-ci,  au  lieu  de  leur  passer  ses  prises  une  à une, 
gardait  pour  elle  ce  manger  délicat1.  Nous  n’exagérons  rien  et  renvoyons  à tout  ce  qui 
a été  écrit  sur  l’Annam  (Cochinchine,  Annam  proprement  dit  et  Tonkin).  Si  les  Japo- 
nais sont  les  plus  propres  des  Asiatiques,  peut-être  même  des  peuples  du  monde  entier, 
les  Annamites  en  sont  assurément  les  plus  sales,  et  leurs  mandarins  ne  valent  pas 
mieux  à ce  point  de  vue  que  les  derniers  de  leurs  coolies. 

Nous  employons  indifféremment,  on  l'a  remarqué  peut-être,  le  terme  mandarins  ou 
celui  de  lettrés,  mais  c’est  l’erreur  commune,  une  des  nombreuses  erreurs  des  Français 
traitant  les  choses  de  l’Annam,  qu’en  vérité  nous  connaissons  assez  mal. 

Nous  appelons  mandarins  tous  les  fonctionnaires,  tous  les  gens  à parasols;  mais 
il  n’existe  que  neuf  catégories  de  mandarins,  chaque  catégorie  ayant  plusieurs  classes. 
Ces  catégories  vont,  dans  une  hiérarchie  décroissante,  du  membre  de  gauche  du  Conseil 
royal  aux  professeurs  chargés  d’un  arrondissement  et  aux  chefs  de  canton  récompensés 
du  titre  de  tien-ho  pour  leur  bonne  administration  : les  maires  décorés  de  chez  nous  ! 

Hélas  ! il  est  bien  d’autres  lettrés  qui  sont  fonctionnaires,  sans  officiellement  faire 
partie  du  mandarinat,  et,  non  contents  de  ne  point  payer  d’impôt,  saignent  à blanc 
chaque  année  le  pauvre  Annamite  déjà  grugé  par  ses  notables  et  ruiné  par  1a  corvée. 
L’Annam,  pour  quatre  millions  d’habitants  (?),  a 200,000  lettrés  qui,  tous  sans  exception, 
grands  et  petits,  nous  haïssent,  notre  protectorat  gênant  leurs  exactions  et  devant  les 
supprimer  tôt  ou  tard.  Ce  sont  eux  qui  mènent  la  campagne  contre  nous,  et  nous  ne 
pacifierons  ce  malheureux  pays  qu’en  nous  montrant  aussi  inexorables  envers  eux  que 
cléments  vis-à-vis  du  reste  de  la  population.  Nous  ne  sommes  nullement  sanguinaires; 
mais  nous  pensons,  avec  les  officiers  et  administrateurs  compétents,  que  nous  devons, 
pour  en  finir,  traiter  les  lettrés  comme  nous  traitons  les  pirates.  Quelques  exemples 
répétés  amèneront  à se  rallier  les  petits  fonctionnaires,  victimes  eux-mêmes  des  gros, 
et  il  n’y  aura  qu’à  faire  surveiller  nos  nouveaux  agents  par  les  notables  peu  à peu 
transformés,  comme  en  Cochinchine,  en  véritables  conseillers  municipaux  et  d’arrondis- 
sements, maîtres  de  leur  budget  spécial.  Quant  aux  grands  mandarins,  ils  ne  se  sou- 
mettront pas.  L’internement  à Poulo-Condore  nous  débarrassera  des  moins  coupables. 


1.  Voir  l'Opium  (Charpentier,  éditeur),  4e  partie. 
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L'homme  du  peuple  se  ralliera,  lorsqu'il  ne  nous  connaîtra  plus  uniquement  comme 
soldats  et  réquisitionnéurs  de  coolies,  aussi  ruineux  pour  lui  que  les  pirates,  et  lorsque 
nous  lui  assurerons  ce  que  nous  avons  donné  à ses  frères  de  Cocliinchine  : la  tranquillité 
matérielle  et  la  libre  disposition  de  sa  récolte.  Mangeant  à sa  faim,  n’étant  plxrs  ni 
volé,  ni  battu,  ni  soumis  aux  corvées  qui  réquisitionnent  constamment  son  travail,  ses 
bêtes,  ses  bateaux,  ses  outils,  il  aura  pour  nous  l’unique  gratitude  dont  il  soit  capable  : 
celle  du  ventre. 


Un  comédien  annamite. 


CHAPITRE  XI 

LE  T0NK1N  JUSQU’EN  1875 


Il  nous  serait  facile  de  faire  précéder  la  géographie  du  Tonkin  d'un  long  chapitre 
historique  relatant  en  détail  les  différents  rapports  que  l’Europe  essaya  de  nouer  avec 
ce  pays,  pendant  deux  siècles  et  demi,  jusqu’au  jour  où  nous  y plantâmes  notre  pavillon. 
Il  serait  très  savant,  ce  chapitre,  bourré  de  dates,  et,  de  plus,  facile  à écrire,  nombre 
de  laborieux  publicistes  ayant  déjà  réuni  tous  les  renseignements  nécessaires  à une  telle 
compilation  ; mais  nous  imaginons  qu'il  intéresserait  médiocrement  le  lecteur,  sans 
compter  qu’il  nous  condamnerait  à certaines  redites,  puisque  nous  avons  raconté  l'ori- 
gine de  nos  relations  avec  l’empire  d'Anuam  à propos  de  la  Cochiuchiue,  et  que  le 
Tonkin,  comme  celle-ci,  faisait  partie  de  cet  empire. 

Aussi  rappellerons-nous  simplement  que  le  Tonkin  fut  découvert  par  les  Portugais 
en  1 51  G,  et  que  le  Père  jésuite  Alexandre  de  Rhodes  y évangélisa  les  indigènes  dès 
102(3.  Ce  missionnaire  a laissé  une  description  de  l’Annamite  que  les  voyageurs  d'hier 
pourraient  signer,  comme  la  contresigneront  peut-être  les  voyageurs  futurs,  tant  les 
hommes  et  les  choses  ont  peu  changé.  Il  est  bon  de  le  remarquer,  car  nous  allons  avoir 
à relever  à chaque  instant  quelque  preuve  de  l’immuable  attachement  de  la  race  anna- 
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mite,  et  surtout  de  sou  gouvernement,  pour  ses  vieilles  habitudes  et  ses  traditions 
démodées. 

La  propagande  catholique  signala  le  Tonkin  aux  Hollandais.  C’était  en  1637,  un 
an  avant  que  leur  futur  ennemi  Louis  XIV,  ce  colonisateur  jusqu’ici  méconnu,  vint  au 
monde.  Il  se  fonda,  près  de  Nam-Dinh,  un  comptoir  hollandais,  grâce  auquel  la  cour  du 
Roi-Soleil  connut  peut-être  la  soie  annamite.  A vrai  dire,  cette  soie  devait  être  supé- 
rieure à la  soie  actuelle,  car  les  Japonais  dont,  en  ces  temps  anciens,  le  pavillon  flottait 
hors  des  eaux  du  Nippon,  venaient,  paraît-il,  en  acheter.  En  1700,  par  malheur,  les 
mandarins  forcèrent  les  négociants  et  les  consuls  d’Occident  à abandonner  le  pays  où 
Colbert,  trente  et  un  ans  auparavant,  avait  songé  à établir  une  colonie  française,  et  où, 
depuis  1684,  nous  possédions  des  factoreries. 

Ici,  que  le  lecteur  veuille  bien  se  souvenir  de  ce  (pie  nous  avons,  à propos  du  passé 
de  la  Cocliinchiue,  rapporté  des  luttes  dynastiques  et  des  querelles  entre  vassaux  et 
suzerains  annamites.  Gia-long,  avons-nous  dit,  triompha  de  ses  adversaires,  grâce  à nos 
officiers,  et  du  Tonkin  fit  une  province  annamite.  Son  fils  nous  en  paya  comme  ou 
l’a  vu. 

Jusqu’à  notre  installation  aux  bouches  du  Mékong,  nous  ne  paraissons  plus  au 
Tonkin,  si  ce  n’est  pour  arracher  de  temps  à autre  quelques  missionnaires  aux  bour- 
reaux. En  quittant  Tourane,  l’amiral  Rigault  de  Genouilly  avait  bien  songé  à débarquer 
dans  le  golfe  du  Tonkin  son  corps  expéditionnaire,  mais  finalement  avait  choisi  la  basse 
Cochincliine.  Il  a fallu,  pour  que  notre  pavillon  reparût  dans  les  eaux  tonkinoises,  puis 
flottât  aux  bords  du  Song-koï,  qu’avec  notre  timidité  coloniale,  nous  eussions  la  main 
forcée. 

La  découverte  du  fleuve  Rouge,  en  tant  que  voie  navigable  conduisant  de  la  mer 
au  Yun-nam,  mit  tout  en  branle,  car  elle  suscita  l’incident  Dupuis,  lequel  suscita  les 
premières  hostilités. 

Voici  comment,  — l’histoire  vaut  qu’on  la  raconte  eu  détail  : 

Le  commandant  Doudart  de  Lagrée  — l’admirable  chef  de  cette  étonnante  expé- 
dition du  Mékong  à qui  la  France  doit,  entre  autres  services,  la  révélation  de  l’avenir 
de  l’Indo-Chine  — adressait  de  Yun-nam,  le  6 janvier  1868,  au  vice-amiral  de  la 
Grandière,  gouverneur  de  la  Cochincliine,  une  lettre  dont  nous  extrayons  le  passage 
suivant  : «...  Ainsi  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  l’écrire  de  Sze-mao,  ce  n’est  pas 
sans  un  vif  regret  que  nous  avons  abandonné  le  Mékong.  A la  vérité,  la  question  de  la 
navigabilité  n’était  plus  en  cause,  car,  dès  le  20e  degré,  les  difficultés  sont  trop  consi- 
dérables et  trop  fréquentes  ; mais  la  question  des  sources  reste  à éclaircir.  Les  rensei- 
gnements obtenus  ne  nous  conduisent  qu’à  la  frontière  septentrionale  du  Yun-nam. 

« Quand  nous  avons  quitté  le  bassin  du  Mékong,  pour  entrer  dans  celui  du  Song- 
koï  1,  nous  avons  traversé  deux  branches  secondaires  de  ce  fleuve.  A Yuen-kiaug,  nous 
rencontrions  la  branche  principale  à un  niveau  très  abaissé  (moins  de  400  mètres  d’al- 
titude) par  rapport  à celui  des  plateaux  du  Yun-nam. 


I.  Le  fleuve  Rouge.  A vrai  dire,  ce  n’est  qu’à  sa  bifurcation,  au-dessus  d’Hanoï,  que  le  fleuve,  ou 
plutôt  son  bras  principal,  prend  le  nom  annamite  de  Song-koï. 
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« Une  question  de  la  plus  haute  importance  se  présentait  ici  : où  commence  la  na- 
vigabilité du  Song-koï,  et  peut-il  servir  de  voie  de  communication  commerciale  entre  le 
Tonkin  et  le  bas  Yun-nam? 

«Afin  de  résoudre  cette  question,  pendant  que  la  commission  se  dirigeait  directement 
sur  Lin-ngan,  j’envoyai  M.  Francis  Garnier  en  exploration  sur  la  rivière  avec  ordre  de 
prendre  des  informations  et  de  nous  rejoindre  à Lin-ngan.  Par  suite  du  mauvais  vou- 
loir des  populations,  cet  officier  n’a  pu  descendre  que  jusqu’à  une  distance  de  40  milles  ; 
mais  les  renseignements  qu’il  a pris  et  ceux  que  j’ai  recueillis  moi-même  nous  suffisent. 
A six  'tournées  au  S.-S.-E.  de  Lin-ngan,  se  trouve  le  marché  renommé  de  Mang-hao, 


Tonkin.  — Le  fleuve  Rouge. 


à partir  duquel  le  Song-koï  est  navigable  jusqu’à  la  mer.  A ce  marché,  qui  est  encore 
sur  le  territoire  du  Yun-nam,  et  à quelques  autres  situés  en  aval  sur  terre  tonkinoise, 
affluent  des  Laotiens,  des  habitants  du  Yun-nam  et  du  Kouang-si,  des  indigènes  des 
montagnes,  et  des  Chinois  de  Canton,  qui  y apportent,  par  voie  de  mer,  des  marchan- 
dises européennes.  L’ affirmation  de  cette  route  sera  certainement  un  des  plus  utiles  résul- 
tats de  notre  voyage  1 . » 

Ce  rés  ultat,  notons-le  bien,  Doudart  de  Lagrée  ne  le  devait  point  au  hasard.  Le 
30  octobre  1867,  il  écrivait  déjà  à l’amiral  pour  expliquer  sa  marche  vers  la  ville  de 
Yun-nam:  «Etudier  les  voies  commerciales  qui  nous  intéressent  et  les  contrées  qui,  dans 
l’avenir,  peuvent  entrer  en  relation  avec  nous,  particulièrement  le  haut  Song-koï  et  la 
frontière  du  Tonkin,  tel  est  le  but  que  nous  allons  poursuivre  2.  » 

Et  les  compagnons  de  l’intrépide  et  clairvoyant  explorateur  — il  importe  de  le 
dire  — partageaient  l’avis  et  les  projets  de  leur  chef. 

1.  Voir  Lettres  d’un  Précurseur  (Doudart  de  Lagrée),  par  Félix  Julien. 

2.  Doudart  de  Lagrée  (de  Villemereuil). 
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« Lorsque,  de  l'un  des  plateaux  élevés  du  Yun-nam,  la  commission  vit  sa  route 
inopinément  barrée  par  une  forte  dépression  encaissant  un  beau  fleuve,  le  Ho-ti-kiang, 
elle  resta  saisie  du  peu  d’altitude  relative  des  eaux  de  ce  fleuve  — quatre  cents  mètres 
environ.  Vu  l'étendue  du  parcours  estimée  jusqu’à  la  mer,  c’était  peu  comme  pente  ; par 
suite,  les  conditions  devaient  être  favorables  à la  navigation. 

« Une  atmosphère  chaude  entretenait,  sur  les  berges  de  ce  cours  d’eau,  une  végé- 
tation tropicale. 

« A ce  moment,  en  novembre,  les  bananiers  en  fleurs  faisaient  contraste  avec  la 


Tour  de  la  citadelle  d’Hanoï  surmontée  du  poste  de  télégraphie  optique. 


flore  et  la  température  des  hauts  plateaux.  Ce  contraste  frappa  virement  les  explo- 
rateurs quand  ils  arrivèrent  au  bord  de  la  crête  d’oii  ils  plongeaient  sur  la  vallée  pro- 
fonde. 

« Tous,  à ce  spectacle,  voyant  à leurs  pieds  se  dérouler  les  sinuosités  d’un  large 
fleuve,  au  milieu  de  la  vaste  et  luxuriante  plaine  de  Youen-kiang,  tous  furent  instanta- 
nément saisis  de  la  pensée  que  ce  fleuve,  dans  de  telles  conditions,  devait  être  navi- 
gable : C'était  la  voie  cherchée  l!  Ils  l’atteignirent  le  20  novembre. 

« On  le  descendit  en  pirogues,  jusqu’aux  premiers  rapides.  De  Lagrée  le  salua  de  sa 
mousqueterie,  fit  arborer  les  couleurs  françaises  ; c était  une  conquête,  une  'prise 
de  possession  pacifique.  Il  dirigea  ensuite  sa  route  sur  Lin-ngau,  pendant  que  son 
lieutenant  Garnier  continuait  encore  pendant  quelques  jours  à explorer  le  fleuve  et  à 
s’assurer  de  son  état  de  navigabilité.  Quand  il  rejoignit  le  chef  de  l’expédition  à Lin- 
ngan,  il  ne  restait  aucun  doute  sur  ce  point  » 

1.  Le  docteur  Thorel  dit  que  ce  fut  le  cri  unanime  de  l’expédition. 

2.  Lettres  d’un  Précurseur,  op.  cit. 


INTÉRIEURE  DE  LA  CITADELLE  1)’ HANOI. 
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Voilà  qui  est  clair.  Mais  veut-on  écouter,  après  Doudart  de  Lagrée,  son  lieutenant, 
un  autre  officier  d'immense  valeur,  un  autre  martyr  : Francis  Garnier?  Il  se  plaint 
de  n’avoir  pu,  avant  de  rejoindre  l’expédition  de  Lagrée,  franchir  les  derniers  rapides  et 
descendre  à Mang-hao  : ce  En  aval  de  Mang-hao,  s’écrie-t-il,  on  trouve  sur  les  bords  du 
fleuve  la  ville  de  Lao-kay  qui  est  en  plein  pays  annamite,  à deux  jours  1 de  la  capitale 
du  Tout  in...  » Puis,  il  parle  longuement  du  transit  auquel  sert  le  fleuve  Rouge,  de 
la  colonie  chinoise  de  Lao-kay  et  ajoute  : « Il  y avait  à étudier  là  une  question  commer- 
ciale d’un  grand  avenir  et  d’un  intérêt  exclusivement  français,  puisque  le  Tonkin,  par 
suite  des  traités  qui  nous  lient  à la  cour  de  Hué,  se  trouve  placé  sous  notre  influence 
politique.  » 

Peu  de  temps  après  avoir  adressé  à l’amiral  de  la  Grandière  la  lettre  que  nous 
avons  citée,  le  commandant  Doudart  de  Lagrée  mourait,  sa  tâche  finie,  à Toung-tchouen, 
à deux  jours  de  Yang-tsé-kiang,  ce  grand  fleuve  Bleu  dont  le  courant  devait  l’emporter 
vers  la  mer,  vers  l’Europe,  vers  la  gloire  2. 

1 . Grâce  au  courant. 

2.  Sa  mémoire  ne  l’a  pas  obtenue  suffisante,  — ni  celle,  d’ailleurs,  de  Francis  Garnier.  Aussi  tenons- 
nous  à citer  le  jugement  de  M.  Arcliibald  Colquhoun,  écrivain  passionné,  adversaire  haineux  de  toute 
entreprise  française,  dont'le  témoignage  d’admiration  est  d’autant  plus  précieux  : 

«:  En  nous  dirigeant  vers  Talan,  nous  suivîmes  pendant  trois  jours  la  même  route  que  l’expédition 
française  : celle-ci,  après  avoir  descendu  le  Song-koï,  pendant  quarante-huit  heures,  se  trouva  arrêtée 
par  les  rapides  et  prit  la  route  de  terre  pour  gagner  Lin-ngan. 

<(.  Il  est  impossible  de  fouler  ce  sol  sans  songer  à ces  cinq  hommes  intrépides  qui  marchèrent  de 
Saigon  jusqu’au  Yang-tsé  et,  durant  ce  long  trajet,  eurent  à surmonter  des  difficultés  sans  nombre.  Ni  la 
chaleur,  ni  les  pluies  torrentielles  qui  font  du  pays  de  Laos  un  foyer  de  fièvres  mortelles,  ni  le  règne  de 
la  terreur  dans  le  Yun-nam,  ni  les  lenteurs  énervantes  de  la  navigation  du  Mékong  ne  purent  refroidir 
leur  ardeur  ni  abattre  leur  courage  pendant  ce  voyage  qui  dura  deux  ans. 

« Trois  des  explorateurs  payèrent  de  leur  vie  cette  tentative  hardie.  Doudart  de  Lagrée,  leur  chef, 
mourut  à Toung-tchouen,  dans  le  Yun-nam.  On  a élevé,  à Saigon,  un  monument  à sa  mémoire.  Je  le  visitai 
avant  de  partir  pour  Canton,  et  je  pensai  vaguement  aux  souffrances  et  aux  privations  que  cet  homme 
de  cœur  avait  endurées  ; aujourd’hui  je  comprends  ce  qu’il  a fallu  d’énergie  physique  et  de  force  d’âme 
pour  affronter  tant  de  périls  et  mener  à bonne  fin  une  pareille  entreprise.  » (Colquhoun  : Autour  du 
Tonkin,  Chine  méridionale,  t.  II,  p.  29,  traduction  Ch.  Simond.) 

Obligé  de  renoncer  à une  partie  de  ses  projets  de  voyage,  cet  ennemi  de  la  France,  mais  ennemi 
loyal,  continue  ainsi  : 

« Au  sommet  de  la  colline  qui  domine  la  ville  de  Ssihnao,  je  me  retournai  et  jetai  un  triste  regard 
d’adieu  à cette  autre  rangée  de  montagnes,  au  sud,  où  serpente  la  route  du  Mékong.  Puis  je  songeai, 
non  sans  un  sentiment  d’envie,  à ces  Français,  hommes  de  science  et  voyageurs  intrépides,  qui,  en  1868, 
avaient,  sous  l’habile  direction  du  capitaine  Doudart  de  Lagrée,  traversé  ces  mêmes  régions  et  surmonté 
tous  les  obstacles  qu’on  leur  avait  suscités.  Mon  désappointement  était  d’autant  plus  grand  que  je  n’étais 
pas  le  premier  Anglais  dont  les  projets  d’exploration  étaient  venus  se  buter  contre  cette  muraille  de 
fer  : la  frontière  du  Laos. 

« Au  moment  où,  après  avoir  parcouru  une  partie  de  la  Chine,  j’étais  arrivé  à la  frontière  sud-ouest 
de  ce  vaste  empire,  à.  vingt-cinq  étapes  seulement  de  Zimme,  terme  de  mon  voyage  d'exploration, 
j’éprouvai  un  sentiment  de  profonde  admiration  pour  l’œuvre  merveilleuse  si  heureusement  accomplie  par 
l'expédition  française.  Ces  courageux  explorateurs  avaient  traversé  lTndo-Chine  dans  toute  sa  longueur, 
depuis  Saigon  jusqu’au  fleuve  Yang-tsé.  Pendant  deux  ans,  ils  avaient  supporté  toutes  les  fatigues  et  les 
privations  du  voyage.  Rien  ne  les  avait  arrêtés,  ni  la  saison  des  pluies,  ni  les  miasmes  pestilentiels  du 
Laos,  ni  la  guerre  civile  qui  désolait  le  Yun-nam.  Leur  intrépidité,  leur  persévérance  obstinée  et  surtout 
le  tact  et  l’habileté  de  leur  chef  méritent  les  plus  grands  éloges.  Je  souhaite  que  mon  échec  serve  à 
mettre  en  relief  la  grande  œuvre  qu’ils  ont  menée  à bonne  fin  et  qui  n’a  jamais  été  appréciée  a sa  juste 
valeur.  );  (Ibid.,  t.  Il,  p.  77.) 
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Or,  lorsque  ses  compagnons  descendirent  ce  fleuve,  ramenant  avec  eux  la  dépouille 
de  leur  chef,  ils  s’arrêtèrent  à Han-kéou,  la  première  grande  ville  du  Yang-tsé  ouverte 
au  commerce  européen,  et  là,  le  6 juin  1868,  rencontrèrent  M.  Jean  Dupuis,  un  négociant 
français  qui  s’y  était  établi  et  vendait  des  armes  aux  mandarins.  La  guerre  des  Taï-pings 
avait  fait  prospérer  ses  affaires , la  répression  de  l’insurrection  musulmane  dans  le 
Yun-nam  lui  promettait  d’aussi  beaux  bénéfices;  seulement  Han-kéou  est  à 1,100  kilo- 
mètres de  la  mer,  et  les  fusils  que  le  négociant  faisait  venir  d’Europe  ou  d’Amérique 
mettaient  des  deux  ou  trois  mois  à remonter  le  Yang-tsé-kiang.  Il  s’en  plaignait. 


Porte  nord  de  la  citadelle  d’Hanoï. 


« Mais  pourquoi  suivre  la  vieille  voie  du  fleuve  Bleu,  lui  répondirent  Francis 
Garnier  et  le  docteur  Joubert,  au  lieu  d’essayer,  pour  aller  de  la  mer  au  Yun-nam,  de 
la  route  infiniment  plus  courte  du  fleuve  Rouge?...  Nous  venons  d’en  constater  la  pos- 
sibilité : c’est  le  résultat  capital  de  notre  voyage.  » 

Deux  ans  et  quelques  mois  après,  M.  Dupuis  mettait  à profit  le  conseil  et  gagnait 
ce  fleuve  Rouge  où  Doudart  de  Lagrée  avait  déjà  fait  flotter  nos  couleurs.  Il  gagnait 
Mang-hao,  s’embarquait  sur  une  jonque,  s’abandonnait  au  courant,  arrivait,  convaincu, 
au  Tonkiu. 

Maintenant,  nous  entrons  dans  l’histoire  du  Tonkiu,  notre  héros  n’allant  point 
tarder  à nécessiter  l’intervention  française. 

Jusqu’ici,  nous  avons  voulu  simplement  prouver  que  l’ouverture,  ou  plutôt  la 
réouverture  du  Song-lcoï  n’est  point  l’œuvre  de  M.  Jean  Dupuis1.  Les  Chinois  con- 

1.  Ajoutons  que  nous  ne  devons  pas  davantage  à M.  Dupuis  la  conquête  du  pays,  car,  n’y  eût -il  pas 
nécessité  l’intervention  française,  nous  n’y  aurions  pas  moins  établi  un  protectorat,  pacifique  celui-là. 
En  1873,  une  mission  était  chargée  d’explorer  le  Song-koï,  sous  le  commandement  du  lieutenant  de 
vaisseau  Delaporte,  un  des  lieutenants  de  Doudart  de  Lagrée.  Le  ministère  de  la  marine  fournissait  le 
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naissaient  ce  fleuve  en  1320,  les  Jésuites  le  remontèrent  en  partie  de  1708  à 1718, 
le  Tère  de  Mailla  en  traça  la  carte  inexacte  en  1732,  le  Père  Le  Pasec  le  décrivit  jus- 
qu’au Yun-nam  en  1792  ou  1795;  mais  on  avait  oublié  tous  ces  travaux  quand  l’expé- 
dition de  Lagrée  et  Garnier  en  signala  l'importance  politique  et  commerciale  en  1868, 
après  avoir  exploré  le  bassin  du  Mékong  et  pacifiquement  mené  à bien  sa  tâche  de 
progrès  scientifique. 


Les  rapports  de  Doudart  de  Lagrée  et  de  Francis  Garnier  auraient  attiré  l’atten- 


Un  coin  de  la  Sapéquerie  à Hanoï. 


tion  de  l’amiral  de  la  Graudière  sur  le  Tonkin,  si  ce  gouverneur,  à qui  la  Cochinchine 
doit  l’annexion  des  provinces  de  l’Ouest,  n’avait  déjà  songé  à notre  établissement  dans 
l’ Armani  central,  sous  forme  d’uu  protectorat.  Grâce  à celui-ci,  nous  aurions  rayonné 
jusqu’aux  frontières  chinoises,  sous  couleur,  au  début,  de  réprimer  la  piraterie  que  le 
gouvernement  décadent  de  Tu-Duc  laissait  fleurir  dans  le  golfe  du  Tonkin.  Mais  la 
guerre  de  1870-71  nous  contraignit  à l’inaction,  et  c’est  en  1872  seulement  que  le  com- 
mandant Senez  visita,  avec  le  Bourayne,  les  bouches  du  Song-koï.  Il  tua  quelques 
milliers  de  pirates,  coula  leurs  jonques  et  canons,  et  entra  en  relations  avec  M.  Jean 
Dupuis.  M.  Senez  voulait  avec  raison  occuper  le  Tonkin,  pour  forcer  l’Annam  à corn- 

matériel  et  le  personnel,  la  Cochinchine  30,000  francs,  le  ministère  de  l’instruction  publique  20,000  francs, 
la  Société  de  géographie  G, 000  francs.  Les  événements  arrêtèrent,  comme  on  va  le  voir,  le  départ  de 
l’expédition. 
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pléter  le  traité  de  1862  et  reconnaître  officiellement  notre  prise  de  possession  de  la 
Cocliincliiue  occidentale.  Si  on  l’eût  écouté,  que  de  sang  et  d’or  nous  eussions  épargné  ! 
Deux  milliers  d’hommes,  six  batteries,  quelques  canonnières  et  avisos  lui  auraient  suffi 


Francis  Garnier. 


et  la  cour  de  Hué  aurait  abandonné  le  Tonkin  à notre  protectorat,  par  peur  de  nous 
voir  soutenir  les  qtrétentions  au  trône  d’Aunam  d’un  des  descendants,  sans  doute  apo- 
cryphes, de  la  dynastie  des  Le,  qui  avaient  alors  encore  des  partisans  dans  le  Delta  du 
fleuve.  Par  malheur,  notre  défaite  par  l’Allemagne  nous  ayant  condamnés  au  recueil- 

25 
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lement,  nous  ne  comprîmes  pas  que  l’inaction  grossirait,  aux  yeux  des  Annamites,  un 
désastre  que  les  Anglais,  les  Allemands  et  (grâce  à ceux-ci)  les  Chinois  leur  représen- 
taient comme  irréparable. 

Quand  le  commandant  Senez  vit  M.  Dupuis,  ce  dernier  allait  remonter  au  Yun- 
nam,  et  c’est  le  moment  de  rendre  justice,  sinon  à ses  mérites  d’explorateur,  du  moins 
à son  esprit  d’entreprise,  à sa  persévérance  et  à son  courage.  Bien  que  celui-ci  ait  plus 
que  de  raison  célébré  ses  propres  mérites,  des  commerçants  pareils  manquent  trop 
à notre  pays. 

Il  revenait  alors  de  France  (1872),  oh  il  avait  raconté  à l’amiral  Pothuau,  mi- 


Porte  principale  de  la  citadelle  à Hanoï. 


nistre  de  la  marine  et  des  colonies,  comment,  sur  le  conseil  de  Garnier,  il  avait  des- 
cendu le  fleuve  Bouge.  Le  maréchal  Mâ,  commandant  en  chef  l’armée  du  Yun-nam, 
occupée  d’v  réprimer  l’insurrection  musulmane,  l’avait  chargé  de  lui  apporter  7,000  fusils 
à tir  rapide  et  diverses  armes.  S’il  y réussissait,  il  aurait  double  bénéfice,  car  il  retour- 
nerait au  Tonkin,  toujours  par  le  Song-koï,  avec  10,000  pieuls  d’étain  qu’il  vendrait  à 
Hong-kong,  et  un  droit  de  commission  sur  12,000  pieuls  de  cuivre  qu’il  vendrait  pour 
le  compte  d’une  association  de  mandarins  chinois. 

Ces  derniers  étaient  alors  tellement  enthousiastes  de  la  voie  nouvelle,  si  courte 
et  si  peu  coûteuse,  par  comparaison  avec  celle  du  Yang-tsé,  qu’ils  s’étaient  fait  donner 
tout  de  suite  des  concessions  de  mines  dans  le  Yun-nam  et  avaient  demandé  un  ingé- 
nieur à M.  Dupuis  ! 

Aussi  leur  mandataire  avait-il  obtenu  les  sauf-conduits  et  passeports  néces- 
saires, tant  du  vice-roi  du  Yun-nam  que  du  maréchal  Mâ,  mais  ces  papiers  pouvaient 
ne  pas  suffire  auprès  des  autorités  annamites.  Le  cas  échéant , demanda-t-il,  la  France 
le  protégerait-elle  ? — Non,  lui  fut-il  à tort  répondu.  Il  fallait  eu  effet  le  protéger, 
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parce  que  le  protéger,  ce  serait  acquérir  le  droit  de  le  guider,  tandis  que,  livré  à lui- 
même,  il  commettrait  fatalement  des  maladresses  d’où  sortiraient  pour  nous  mille 
embarras. 

En  effet,  Dupuis,  abandonné  à ses  forces,  organisa  à Hong-kong  (avec  des  capitaux 
anglais  et  allemands)  son  exjrédition1  comme  un  homme  qui  a lu  des  romans  d’aventures 
et  longtemps  vécu  dans  cette  Chine,  que  l’expédition  anglo-française  laissa  livrée  à 
la  guerre  civile  et  aux  exploits  des  corps  francs.  La  jonque  portant  les  armes  destinées 
au  maréchal  Mâ  était  escortée  par  deux  canonnières  et  une  chaloupe  à vapeur  armées 
en  guerre  et  battant  pavillon  chinois. 


Le  commandant  Senez,  sur  l’ordre  de  l’amiral  Dupré,  gouverneur  de  la  Cochin- 
cliine,  favorisa  les  premiers  rapports  de  M.  Dupuis  avec  les  autorités  annamites  ; 
mais  bientôt  celles-ci  s’opposèrent  à ce  que  ses  bateaux  montassent  à Hanoï.  Il 
aurait  alors  suffi  d’une  démonstration  vigoureuse  à Hué  pour  que  le  Song-koï  fût  libre- 
ment ouvert  au  commerce. 

Ou  ne  la  fit  point.  L’expédition  partit  cependant  et  parvint  à Hanoï  le  22  décem- 
bre 1872.  Elle  y resta  jusqu’au  18  janvier  1873. 

A cette  date,  son  chef,  neuf  Européens  et  quarante  Chinois  réussirent,  après  mille 
difficultés  2,  à filer  à Mang-hao  avec  les  armes,  et,  de  ce  point,  par  terre,  sur  Yun-nam- 
sen,  où  le  maréchal  Mâ  prit  livraison  de  ses  fusils  et  canons  dont  il  n’avait  plus  besoin, 

1.  L’expédition  comptait,  M.  Dupuis  compris,  27  Européens  en  tout,  et  une  centaine  de  Chinois 
ou  Malais. 

2.  La  conquête  du  Tonlcin,  par  Jules  Gros. 
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l’insurrection  musulmane  étant  réprimée.  La  colonie  chinoise  d’Hanoï  était  fort 
satisfaite,  notons-le,  de  l’ouverture  pratique  du  fleuve  au  commerce  et  avait  aidé  contre 
les  mandarins  annamites  M.  Jean  Dupuis.  Celui-ci  reçut  du  maréchal  les  métaux 
promis,  refusa,  dit-il,  pour  le  défendre  à son  retour,  l’armée  (?)  qu’il  lui  offrait, 
mais  accepta  une  escorte  de  150  hommes  de  sa  garde,  tous  choisis  et  armés  de 
chassepots. 

La  faute  commise  portait  ses  fruits  : un  Français  introduisait  au  Tonkin  les 
Chinois  que  la  France  plus  tard  aurait  tant  de  peine  à en  chasser  ! 

Le  négociant  rentrait  à Hanoï  le  30  avril  1873.  Les  difficultés  recommencèrent, 
continuèrent  plutôt.  Ni  lui  ni  les  siens  n’étaient  diplomates  ; ils  avaient  au  contraire  la 
main  lourde.  Or  leur  principal  adversaire  était  Nguyen-tri-phuong,  notre  ennemi 


Le  delta  du  Tonkin.  Pont  sur  un  arroyo. 


acharné,  l’ancien  défenseur  des  ligues  de  Ki-lma.  L’expédition  compromise,  obligée  de 
lutter  contre  les  incendiaires,  de  repousser  les  attaques  par  elle  provoquées,  les  jonques 
de  sel 1 qu’elle  envoyait  à Mang-hao  arrêtées,  envoya  M.  Millot  prévenir  l’amiral  Dupré 
qui,  conformément  aux  instructions  ministérielles,  venait  d’inviter  M.  Dupuis  à quitter 
le  Tonkin,  puisqu’il  avait  accouqdi  sa  mission,  porté  ses  armes  et  reçu  son  payement 
en  métaux. 

La  cour  de  Hué  avait  en  effet  demandé  à Saigon  qu’on  la  délivrât  de  ce  Français 
qui,  d’après  les  traités,  disait-elle  avec  assez  de  raison,  devait  commercer,  transiter, 
mais  non  résider  au  Tonkin. 

M.  Dupuis  qui,  de  fait,  ne  pouvait  plus  ni  monter  ni  descendre  le  fleuve,  n’ayant 
plus  de  charbon,  et  ne  vonlait  pas  abandonner  les  jonques  de  sel,  riposta  en  augmen- 
tant contre  le  gouvernement  de  Hué  ses  demandes  d’indemnités  qui  dépassèrent  le 
chiffre  de  200,000  taëls,  soit  plus  de  1,500,000  francs! 

Pendant  ce  temps,  son  associé,  M.  Millot,  mettait  le  gouverneur  de  la  Cochincliine 


1.  Le  sel  forme  le  grand  trafic,  en  temps  de  paix,  du  haut  fleuve. 
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au  courant,  et  l’amiral  Dupré,  convaincu  de  la  fausseté  des  rapports  qu’il  avait  reçus  de 
Hué,  alla  au  plus  pressé  : il  empêcha,  en  garantissant  l’emprunt  contracté  par 
M.  Millot  à une  banque  anglaise,  l’intervention,  en  cas  de  non-remboursement,  des 
Anglais  au  Tonkm.  Ensuite  il  lit  recommander  à M.  Dupuis  d’être  calme,  de  ne  plus 
jouer  au  conquérant,  de  ne  pas  s’allier  aux  partisans  des  Lê  et  de  ne  pas  accepter  les 
secours  des  Chinois. 

D’autre  part,  M.  Dupré  appelait  près  de  lui,  à Saigon,  Francis  Garnier  dont  les 
conseils  et  F expérience  spéciale  pouvaient  l’aider  à sauver  nos  intérêts  au  Tonkin  sans 
manquera  l’esprit  des  instructions  du  ministère.  Puis  il  écrivait  aux  vice-rois  du  Quang- 
si  et  du  Quang-ton  pour  se  féliciter  avec  eux  de  l’ouverture  d'une  nouvelle  voie  com- 


Chaîne  de  hauteurs  entre  le  Tkan-hoa  et  Ninh-Biuh. 


merciale  avec  le  Yun-nam,  et  au  vice-roi  de  cette  dernière  province  pour  le  remercier 
de  l’appui  donné  à Dupuis  et  l'inviter  poliment  à ne  plus  envoyer  de  soldats  au  Tonkin, 
où  la  France  s’entendrait  avec  son  amie  et  voisine  la  cour  de  Hué,  afin  de  rétrler  la 
querelle  de  Dupuis  et  des  mandarins  annamites,  et  assurerait  ainsi  la  liberté  du  com- 
merce,— engagement  que  nous  ne  devions  pas  tenir,  mais  que  les  Asiatiques  n'oublie- 
raient pas. 

Francis  Garnier1  était  chargé  d’organiser  cette  «entente». 

1.  Francis  Garnier  naquit  à Saint-Étienne  (Loire),  le  23  juillet  1839,  et  fut  tué,  près  d’Hanoï,  le 
21  décembre  1873,  à trente-quatre  ans  et  cinq  mois.  Il  fit  ses  études  au  lycée  de  Montpellier,  entra  à 
l’École  navale  en  1855,  partit  comme  aspirant  pour  faire  la  guerre  de  Chine  et  fut  nommé  enseigne  à 
vingt  ans  pour  avoir,  durant  la  traversée  et  de  nuit,  le  navire  étant  en  marche,  sauvé  à la  nage  un  offi- 
cier de  cavalerie,  M.  de  Neverlée,  tombé  à la  mer.  Il  prit  part  aux  deux  campagnes  de  Chine  et  de 
Cochinchine,  devint  le  brillant  administrateur  de  Cholen  et,  de  bonne  heure,  demanda  l’exploration  du 
Mékong.  Aussi  le  donna-t-on,  comme  second,  à Doudart  de  Lagrée  dans  cette  mission  glorieuse  que 
nous  avons  racontée.  En  1870,  il  défend  un  des  secteurs  de  Paris  et,  en  1872,  mène  à bien  un  grand 
voyage  sur  le  Yang-tsé-kiang  d’où  il  revient,  rêvant  de  nous  installer  aux  portes  du  Yun-nam  et  de 
réserver  le  fleuve  Rouge  à notre  commerce,  lorsqu’il  est  appelé  par  le  vice-amiral  Dupré. 


198 


L’EXTRÊME  ORIENT. 


Ce  n’était  pas  une  mince  besogne,  ni  même  nne  besogne  commode. 

L’amiral  Dnpré,  abusé  par  la  duplicité  des  mandarins  annamites  et  voulant  obser- 
ver les  stipulations  du  traité  de  1862,  avait  en  effet,  avons-nous  vu,  invité  le  commerçant 
français  à quitter  le  Tonkin  ; puis,  et  peu  après,  mis  au  courant  de  sa  situation,  l’avait 
simplement  prié  d’attendre  qu’on  pût  intervenir.  Sans  aucun  doute,  la  cour  allait  de- 
mander que  M.  Dupuis  se  soumît  à la  première  de  ces  deux  invitations  et  sa  diplomatie 
se  servirait  contre  nous  de  notre  volte-face. 

A ce  moment,  le  duc  de  Broglie  était  au  pouvoir  et  recommandait  qu’on  ne  s’enga- 
geât point  sur  le  fleuve  Bouge.  Francis  Garnier  restait  d’ailleurs  lui-même  ennemi 
d'une  expédition  armée1.  Sa  grande  crainte,  que  des  documents  postérieurement  publiés 
justifient,  était  que  les  Anglais  ou  les  Allemands  s’installassent  aux  bords  du  Song- 
koï,  et  il  rêvait  d’un  protectorat  pacifique,  dont  le  fruit  eût  été  l’établissement  par  nous, 
à F embouchure  du  fleuve,  d’un  filet  douanier  par  où  aurait  passé  tout  le  commerce 
qu’avec  le  maintien  de  la  paix  et  la  sécurité  garantie  du  voyage,  allait  attirer  la  voie 
nouvelle. 

L’Annam,  demandant  officiellement  notre  intervention  et  le  ministère  admettant 
en  principe  ces  projets  de  protectorat,  Garnier  put  partir,  le  11  octobre  18732,  avec  trente 
soldats , deux  canonnières  et  un  aviso.  Il  avait  pour  instructions  générales  : « de  s'éta- 
blir solidement  sur  le  point  qu'il  choisirait  comme  le  plus  convenable  pour  remplir  sa 
mission;  de  faire  choix  d'un  port  pouvant  au  besoin  plus  tard  servir  de  base  d’opéra- 
tions; d’ouvrir  une  enquête  sur  les  faits  reprochés  à M.  Dupuis  par  le  gouvernement 
annamite,  et  sur  les  réclamations  formulées  par  le  premier;  d’user  de  toute  son  influence 
pour  obtenir  de  lui  qu'il  se  retirât  du  Tonkin  avec  les  aventuriers  qu’il  y avait  attirés; 
en  cas  de  refus, de  s’entendre  avec  les  autorités  annamites  pour  l’y  contraindre;  enfin, 
de  faire  traîner  son  expédition  en  longueur  jusqu’à  ce  qu’il  fût  rappelé  avec  son  petit 
corps  expéditionnaire,  c’est-à-dire  jusqu’au  moment  où  l’on  aurait  contraint  les  ambas- 
sadeurs annamites,  alors  à Saigon,  à signer  un  traité  avantageux  sous  l’empire  de  la 
crainte.  » En  réalité,  il  avait  carte  blanche,  a-t-il  déclaré,  et  ne  put  donc  dépasser  ses 
instructions  qu’il  avait  lui-même  écrites. 

Le  jeune  officier  s’arrêta  d’abord  à Tourane,  où  il  obtint  de  la  cour  de  Hué  l’envoi 
d’un  plénipotentiaire  qui  réglerait  avec  lui  le  litige  Dupuis;  mais,  en  arrivant  à Hanoï, 
il  trouva  Nguyen-tri-phuong,  notre  haineux  adversaire,  et  fut  on  ne  peut  plus  mal  reçu 
par  les  autorités  locales.  On  voulait  manifestement  qu’il  chassât  M.  Dupuis  et  partît 
aussitôt  après. 

Garnier  cependant,  tout  en  désapprouvant  son  compatriote  d’avoir  traité  le  Tonkin 
en  pays  conquis  par  son  installation  en  vainqueur  dans  la  ville  d’Hanoï,  et  son  refus  de 

1.  Il  détourna  l’amiral  Dupré  d’opérer  l’intervention  militaire  qu’il  rêvait,  et  ce  fut  Garnier  qu’on 
accusa  plus  tard  d’imprudence.  Voir,  à ce  sujet,  ses  lettres  que  cite  M.  Gautier  dans  les  Français  au 
Tonkin  (Challamel,  éditeur),  p.  130,  131  et  suivantes.  Tout  le  volume  est  à lire,  du  reste,  pour  qui 
veut  savoir  combien  Garnier  voyait  juste  dans  le  présent  et  l’avenir. 

2.  Les  Chinois  de  Saigon  lui  remirent  des  lettres  de  crédit  sur  Hanoï,  tant  ils  étaient  enthousiastes 
de  l’ouverture  du  fleuve  Rouge  au  commerce  ! 
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payer  les  droits  douaniers  sur  le  sel1,  entendait  bien  ne  pas  uniquement  servir  contre 
M.  Dupuis  d’instrument  d’intimidation  aux  mains  des  mandarins,  mais  bien  retirer  en 
même  temps  pour  son  pays  tous  les  avantages  possibles  de  sa  mission.  Aussi  ouvrit-il 
officiellement  le  Song-koï  au  commerce  français,  espagnol  '2  et  chinois,  en  même  temps 
qu’il  commençait  une  enquête  contradictoire  sur  les  agissements  de  notre  com- 
patriote. 

Peu  après,  les  ambassadeurs  de  Hué  ne  cessant  pas  de  l’humilier  et  leurs  menées- 
rendant  la  situation  intolérable,  notre 
représentant  se  vit  contraint  ou  de  re- 
partir ou  de  procéder  à un  coup  de  force. 

Le  20  novembre  1873,  avec  quelques 
marins  et  soldats,  — ceux-ci  servaient 
de  garde  à notre  négociateur  qui  s’était 
installé  au  camp  des  Lettrés,  dans 
Hanoï,  — il  s’empara  de  la  citadelle 
sans  perdre  un  homme  et  s’y  établit. 

Aussitôt,  il  prit  le  gouvernement  de  la 
province,  et  ce  chef  d’une  armée  de 
180  hommes  lança  à tout  un  peuple  la 
proclamation  suivante  : 

« L’envoyé  du  noble  pays  de 
France,  le  grand  mandarin  Garnier,  fait 
savoir  à tous  les  habitants  que,  venu  au 
Tonkin  par  ordre  de  l’amiral  pour  ouvrir 
une  voie  au  commerce,  il  n’avait  nulle- 
ment l'intention  de  s’emparer  du  pays  ; 
mais  que  les  mandarins  d’Hanoï  ayant 
tendu  des  embûches,  il  n’a  pu  tolérer 
leur  conduite  et  a dû  s’emparer  de  ces 
mandarins  perfides.  Mais  que  le  peuple 
reste  en  paix  à s’occuper  de  ses  tra- 
vaux, il  n’a  rien  à craindre  pour  ses  coutumes  ni  pour  ses  biens;  il  sera  traité  comme 
frère;  que  ses  chefs,  grands  et  petits,  observent  envers  lui  la  justice,  et  la  tranquillité 
régnera  dans  le  pays.  Dans  le  cas  où  il  y aurait  des  gens  pervers  pour  troubler  l’ordre, 
ils  seraient  châtiés  sévèrement.  Maintenant  que  les  gens  capables  de  gouverner  le 
peuple  viennent  nous  offrir  leurs  services.  Nous  laisserons  en  place  tous  les  manda- 
rins qui  feront  leur  soumission.  Pour  ceux  qui  se  retirent  , nous  les  remplacerons- 
par  des  hommes  prudents  et  sachant  prendre  les  intérêts  du  peuple;  puis  nous  recom- 
manderons au  roi  et  aux  mandarins  de  traiter  le  peuple  comme  un  père  traite  ses 


Un  pirate. 


1.  M.  Jean  Dupuis  considérait  ces  droits  non  payés  comme  un  acompte  reçu  sur  les  sommes  qu’il 
réclamait  à l’Annam  à titre  d’indemnité  ! 

2.  Les  Espagnols  nous  avaient  aidés  à prendre  la  Cochincliine.  Ils  possèdent,  du  reste,  au  Tonkin. 
des  missions  qui  ne  nous  voyaient  pas  d’un  bon  œil. 
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enfants.  Nous  récompenserons  dignement  ceux  qui  nous  auront  rendu  quelque  service. 
Tous  les  mandarins  que  nous  aurons  nommés  seront  maintenus  en  place  et  ne  seront 
inquiétés  en  aucune  façon.  » 

Trop  mous  pour  s’être  révoltés  jusque-là  contre  leurs  mandarins,  les  Annamites 
émerveillés  vinrent  bientôt  à nous,  et  les  plus  timides  nous  accueillirent  avec  une  vive 
sympathie.  Garnier,  très  habilement,  respectait  leurs  sentiments  pour  l’empereur  Tu- 
Duc,  tout  en  exploitant  leur  haiue  contre  les  mandarins;  il  utilisait  enfin,  dans  ses 
rapports  avec  ces  pauvres  gens,  ce  qu’il  avait  appris  en  Cochinchine,  et  gagnait  le  pays 
tout  en  le  conquérant  et  en  réorganisant  son  administration. 

Cette  conquête,  quatorze  ans  après,  nous  semble  de  la  légende.  Un  enseigne  de 
vaisseau,  M.  Hautefeuille,  prit  avec  six  hommes  la  ville  de  Ninh-Binh  ! Un  autre, 
Balny  d’Avricourt,  et  un  sous-lieutenant,  M.  de  Trentinian,  emportaient  successivement 
Hung-yen,  Phu-ly  et  Haï-dzuong.  Puis,  Garnier  s’empara  de  Nam-Dinh.  Le  docteur 
Harmand  servait  comme  un  soldat  avec  ces  braves.  Le  1 1 décembre,  tout  le  Delta  du 
Tonlun  était  à nous,  et  le  jeune  chef  y créa  des  milices  en  même  temps  qu'il  y nommait 
des  mandarins  soumis  à son  autorité. 

Par  malheur,  la  cour  de  Hué,  sentant  ses  troupes  impuissantes  contre  notre  poignée 
d’hommes  que  l’appui  moral  et,  çà  et  là,  effectif  du  pays  faisait  si  forte,  avait  appelé  à 
son  aide  les  Pavillons  noirs  1,  et  ceux-ci  descendaient  sur  Hanoï,  quand  Tu-Duc,  pour 
ne  point  perdre  le  Tonkin,  se  décida,  ainsi  que  l’avait  prévu  Garnier,  à reconnaître 
notre  protectorat  et  l’ouverture  du  fleuve  Rouge. 

Le  20  décembre,  de  nouveaux  ambassadeurs  arrivaient  à Hanoï  portant  la  bonne 
nouvelle  à notre  soldat-diplomate,  qui  tout  de  suite  commença  à rédiger  le  traité  de 
paix.  Tandis  qu’il  en  discutait  les  préliminaires,  un  de  ses  avant-postes  sous  Hanoï  fut 
attaqué.  Francis  Garnier  s’y  porta,  avec  sa  bravoure  habituelle;  mais  les  Pavillons 
noirs,  bien  armés  et  courageux,  ne  sont  point  des  Annamites.  Vingt  fois  supérieurs  en 
nombre,  ils  ne  reculèrent  point  : Francis  Garnier,  l’enseigne  Balny  d’Avricourt  et 
plusieurs  de  leurs  hommes  furent  tués.  Les  survivants  de  cette  poignée  de  héros  durent 
battre  en  retraite.  Quatre  jours  après,  le  25  décembre,  arrivaient  les  renforts  qu'at- 
tendait Garnier:  102  hommes  d’infanterie  de  marine. 

L’histoire  est  faite  de  petites  causes.  Un  navire  marchant  plus  vite,  un  ordre 
signé  à Saïgon  sans  retard  : Garnier  était  sauvé,  la  paix  signée  et  le  Tonkin  se  trou- 
vait sous  notre  protectorat,  sans  que  ce  magnifique  résultat  nous  eût  coûté  un  seul 
homme  ! 

La  mort  de  Garnier,  cependant,  ne  portait  pas  à notre  cause  un  coup  irréparable, 
si  l’on  avait  simplement  soutenu  comme  diplomate  l'officier  le  plus  ancien  qui  le  rem- 
plaça les  premiers  jours  et  continua  bravement  à négocier  : M.  Bain  de  la  Coquerie, 

1.  Les  Hékis  ou  Pavillons  noirs  sont  des  rebelles  chinois  fixés  au  Tonkin  depuis  1864,  après  la 
répression  de  l’insurrection  dans  le  Quang-si.  Scindés  longtemps  en  deux  camps  (tous  deux,  Pavillons 
noirs  et  Pavillons  jaunes,  vivant  des  droits  qu’ils  imposaient  aux  jonques  et  embarcations  naviguant  sur 
le  fleuve  Rouge),  ils  étaient  3,000  au  début,  mais  se  sont  grossis  de  tous  les  pirates  sans  emploi  et  de 
soldats  chinois  libérés.  Jadis  l’Annam  lutta  vainement  contre  eux  et  dut  faire  appel  à la  Chine,  qui  mit 
alors  des  garnisons  dans  le  Tonkin  oriental. 
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et  si  l’on  avait  envoyé  dès  alors  quelques  troupes  et  un  chef  militaire,  un  soldat  de  pro- 
fession sachant  son  métier,  contre  les  Pavillons  noirs.  Les  négociants  chinois,  en  effet, 
tout  comme  les  Annamites,  continuaient  à être  pour  nous,  et  l’on  vit  les  Célestes  de 
M.  Dupuis  monter  la  garde  avec  les  nôtres  dans  des  postes  que  menaçait  le  chef  des 
Hékis,le  fameux  Liu-Vinh-Phuoc,  le  futur  allié  de  la  Chine. 

« Notre  but  unique,  disait  M.  Bain  aux  envoyés  de  Hué,  en  dissimulant  ses  iu- 


Ninii-binh.  — Rocher  intérieur  de  la  citadelle. 


quiétudes  quant  au  sort  des  siens  et  au  voisinage  des  Pavillons  noirs,  est  de  conclure 
un  traité  de  commerce.  Telle  a été  toujours  l’intention  de  M.  Garnier.  Si  les  affaires  se 
sont  embrouillées,  si  nous  nous  sommes  emparés  des  citadelles,  il  faut  en  chercher  la 
cause  dans  le  mauvais  vouloir  des  mandarins.  Mais  quelles  négociations  pouvons-nous 
entamer,  si,  en  même  temps,  nous  devons  repousser  les  attaques  de  l’armée  impériale 
annamite  de  Son-tay  et  de  ses  alliés  les  Pavillons  noirs  ? Certes,  la  colère  de  l'amiral 
sera  grande,  lorsqu’il  apprendra  la  mort  de  son  envoyé  au  Toukin;  et  si,  en  outre,  on 
lui  dit  que  les  hostilités  n’ont  pas  cessé,  il  en  pourra  résulter  pour  le  royaume  d'Annam 
les  plus  fâcheuses  complications.  » 

Les  mandarins  comprirent  et  envoyèrent  un  des  leurs  au  prince  annamite  Hoang- 
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Ké-Vien  pour  traiter  d’un  armistice  et  obtenir  qu’on  nous  rendît  les  dépouilles  mor- 
telles des  victimes  du  21  décembre  que  l’ennemi  avait  décapitées.  Ce  prince,  qui  avait 
appelé  les  Pavillons  noirs,  répondit  en  exigeant  notre  départ  d’Hanoï,  et  Liu-Vinh- 
Plmoc  tenta  de  surprendre  notre  petite  garnison  à la  faveur  d’un  incendie  allumé  par 
ses  espions;  mais  les  soldats  arrivés  quatre  jours  après  la  mort  de  Garnier  portèrent  le 
petit  corps  expéditionnaire  à 400  hommes,  les  marins  des  canonnières  compris.  Après 
avoir  craint  une  catastrophe,  on  put  tenir. 

Conformément  aux  ordres  de  Francis  Garnier,  qui  lui  avait  confié  la  direction  des 
affaires  politiques,  avant  de  l'envoyer  à Saigon  chercher  ces  quelques  renforts,  M.  Esmez 
remplaça  M.  Bain  comme  négociateur  et  reprit  les  pourparlers  avec  les  mandarins. 
Cet  intelligent  entêtement  à traiter  doit  être  remarqué;  il  prouve  combien  à ce  moment 
encore  nous  avions  la  partie  belle,  grâce  à la  neutralité  des  autorités  chinoises  de  la 
frontière,  à la  sympathie  du  peuple  annamite  comme  à celle  des  commerçants  canton- 
nais; il  prouve  que  nos  officiers  jugeaient  facile  avec  autant  d’atouts  d’en  finir  avec 
les  Pavillons  noirs,  si  seulement  on  les  débarrassait  des  intrigues  de  la  cour  de 
Hué. 

Du  reste,  le  succès  récompensa  les  efforts  de  M.  Esmez  et  du  lieutenant  Moty, 
l’inspecteur  des  Affaires  indigènes  de  Cochinchine  qui  le  secondait,  car  les  mandarins 
acceptèrent  une  convention  confirmant  l’ouverture  du  fleuve  Bouge  au  commerce  fran- 
çais, espagnol  et  chinois  et  stipulant  enfin  la  restitution  des  dépouilles  des  cinq  Français 
tués  le  21  décembre,  le  retrait  des  troupes  annamites  derrière  une  limite  convenue,  le 
maintien  des  fonctionnaires  indigènes  nommés  par  nous,  ainsi  que  la  continuation  de 
l’occupation  des  citadelles  par  nos  troupes,  jusqu’à  ce  que  fut  ratifié  le  traité 
définitif. 

Cette  convention  pouvait  nous  suffire,  puisque  nous  pouvions  toujours  obtenir 
mieux  par  la  suite  en  agissant  sur  Hué,  puisque  le  cabinet  de  Versailles  ne  voulait  pas 
d’une  occupation  militaire  du  Tonkin  et  puisque  enfin  l’occasion  de  venger  Garnier  ne 
devait  pas  tarder  à se  présenter,  la  même  convention  nous  imposant  de  secourir  les 
provinces  ravagées  par  les  rebelles  ou  les  pirates  et’ d’assurer  pour  toujours  la  paisible 
navigation  sur  le  fleuve. 

Par  malheur,  au  moment  où  les  ambassadeurs  annamites,  et  sur  leur  demande, 
deux  évêques  de  nos  missions  tonkinoises  allaient  signer  ce  traité,  M.  Esmez  reçut  de 
M.  Philastre  l’ordre  de  surseoir. 

M.  Philastre,  ancien  officier  de  marine,  depuis  longtemps  inspecteur  des  Affaires 
indigènes  de  Cochinchine,  arrivait  au  Tonkin,  accompagnant  Nguyen-Van-Truong  et 
portant  des  instructions  à Garnier.  Pour  M.  Philastre,  Francis  Garnier  était  un  aven- 
turier (sic)  plus  encore  que  M.  Jean  Dupuis,  car  ce  fonctionnaire,  à force  de  se  livrer  à 
des  travaux,  que  l’on  dit  d’ailleurs  remarquables,  sur  l’Annam  et  la  civilisation  anna- 
mite, s’était  asiatisé  au  point  d’avoir  adopté  le  genre  de  vie  et  jusqu’à  la  nourriture 
des  indigènes.  Or  on  n’adopte  pas  les  mœurs  de  l’extrême  Orient  sans  prendre  un  peu 
de  ses  idées.  M.  Philastre,  plus  royaliste  que  le  roi,  plaignait  les  mandarins  et  épousait 
leur  querelle  contre  nous. 

Il  avait  été  envoyé  à Hué  seulement,  pour  accompagner  l’ambassadeur  de  la  cour, 
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le  fameux  Nguyen.  Celui-ci  bataillait  toujours  à Saigon  sur  la  reconnaissance  offi- 
cielle de  notre  installation  dans  les  trois  provinces  de  la  Cochinchine,  à propos  de 
la  révision  du  traité  de  1862,  et  réclamait  l’expulsion  de  Dupuis,  quand  il  apprit 
la  prise  d’Hanoi,  d’où  son  brusque  retour  à Hué.  Là  il  déclara  ne  pouvoir  traiter 
la  question  du  Tonkin  qu’au  Tonkin.  M.  Philastre  l’embarqua  sur  le  D’Estrées  et  le 
suivit. 

En  arrivant,  Nguyen,  fin  renard  asiatique,  qui  tablait  sur  les  faiblesses  annamites 
de  son  ami  français,  informa  les  négociateurs,  ses  compatriotes,  alors  sur  le  point  de 


La  citadelle  de  Nam-Dinh. 


signer  la  convention  Esmez,  qu’il  leur  était  substitué 


M.  Philastre,  en  même  temps,  revendiquait  auprès  du 
capitaine  du  Decrcs,  M.  Testard,  « commandant  des 
forces  navales  françaises  dans  le  golfe  du  Tonkin  »,  le 
droit  de  remplacer  Garnier  au  point  de  vue  diploma- 
tique, puisqu’il  avait  reçu  pour  celui-ci  les  instructions 
du  gouverneur  de  la  Cochinchine,  et  possédait  enfin 
l’habitude  de  la  langue  et  des  mœurs  annamites. 

M.  Testard  ne  protesta  point.  Quant  à M.  Esmez,  il  ne  pouvait  résister,  d’autant  que  la 
mort  de  Garnier  désorientait  un  peu  tout  le  monde,  en  remettant,  sans  plus  personne 
pour  les  couvrir,  les  compagnons  du  jeune  héros  sous  la  coupe  d’un  ministère  ennemi 
absolu  de  notre  intervention  an  Tonkin.  Le  gouverneur  de  la  Cochinchine  enfin,  con- 
sterné par  ses  instructions,  semblait  lui-même  abandonner  le  petit  corps  expédition- 
naire et  la  politique  si  sage  et  prévoyante  du  pauvre  Garnier. 


M.  Philastre  se  trouva  donc  maître  de  la  situation.  Il  apposa  alors  sa  signature 
au  bas  des  conventions  des  5 janvier  et  6 février  1874  (nous  en  donnons  le  texte 
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en  note)1,  qui  détruisaient  l’œuvre  de  Garnier  et  nous  forçaient  à évacuer  le  Tonkin 
eu  abandonnant  nos  partisans  aux  vengeances  des  mandarins  et  nos  intérêts  commer- 
ciaux à leur  fourberie.  Du  moins,  y eut-il  quelques  révoltes.  M.  Esmez  se  cabra,  dit-on, 
devant  le  reproche  d'avoir  préparé  une  convention  « irrespectueuse  » pour  la  cour 
annamite,  et  nos  officiers,  avant  d’amener  le  pavillon  français  dans  les  places  qu’ils 
avaient  prises,  imitèrent  l’enseigne  Hautefeuille  en  détruisant  les  armes  et  munitions 
par  eux  conquises. 

].  Convention  du  5 janvier  1874. 

Le  grand  mandarin,  etc.,  d'une  part.; 

Et  M.  Philastre,  etc.,  d'autre  part; 

Après  s’être  communiqué  leurs  pouvoirs  et  les  avoir  trouvés  en  règle,  sont  convenus  de  ce  qui  suit  : 

Art.  I.  — Tout  malentendu  cessant...,  les  troupes  françaises  qui  occupent  accidentellement  la  citadelle 
de  la  province  de  Ninh-Binh  et  la  citadelle  de  Nam-Dinh  évacueront  ces  places  qui  seront  remises  aux 
autorités  annamites;  savoir  : celle  de  Ninh-Binh,  dans  la  journée  du  8,  et  celle  de  Nam-Dinli,  dans  la 
journée  du  10  janvier  prochain,  dans  l'état  où  elles  se  trouvent  actuellement  et  avec  tout  le  matériel  et  le 
numéraire,  etc. 

Art.  II.  — De  son  côté,  le  gouvernement  annamite  s’engage  : 1°  à n’introduire  dans  chacune  de  ces 
citadelles  que  les  troupes  indispensables  à la  police;  2°  à ne  faire  aucune  concentration  de  troupes  dans 
l’étendue  de  ces  provinces  ; à laisser  les  communications  et  routes  fluviales  ou  terrestres  libres  de  tout 
obstacle  pour  les  troupes  et  navires  que  le  gouvernement  français  entretient  provisoirement  au  Tonlcin; 
3°  à proclamer  dès  le  jour  de  la  remise  de  ces  places  une  amnistie  pleine  et  entière  pour  tous  les  sujets  de 
S.  21.  l’Empereur  d'Annam  qui  auraient  pu,  à quel  titre  que  ce  soit,  être  employés  par  l'autorité  militaire 
française;  à les  protéger  contre  toute  réaction  vexatoire,  etc. 

Un  mois  après,  M.  Philastre,  muni  cette  fois  des  pouvoirs  de  l’amiral -gouverneur  que  lui  avait 
apportés  la  Sarthe  avec  250  hommes  de  renforts  (!)  dont  il  ne  se  servit  pas,  signait  la 

Convention  du  6 février  1874. 

Les  soldats  français  évacueront  la  citadelle  d’Hanoi...,  et  se  retireront  au  Cua-Cam,  dans  le  fort 
de  Ilai-phong ...  Les  Français  s’établissent  à Haï-phong  afin  de  protéger  le  royaume  annamite  contre  ceux 
qui  voudraient  pénétrer  dans  l'intérieur  clu  pays  contrairement  aux  lois  du  royaume  et  pour  forcer  les 
navires  d’un  certain  Dupuis  à demeurer  au  port  jusqu’à  la  conclusion  du  traité,  au  cas  qu’il  y ait  une 
stipulation  autorisant  les  Européens  à venir  faire  le  commerce  au  Tonkin. 

Le  jour  où  les  soldats  français  évacueront  la  citadelle,  elle  sera  livrée  avec  tous  les  effets  et  muni- 
tions qui  s’y  trouveront  actuellement...  » (L’évacuation  devait  se  faire  au  plus  tard  dix  jours  après  qu’uii 
local  à Haïphong  aurait  été  disposé  par  les  mandarins  pour  recevoir  la  garnison  française). 

Le  1 7 janvier,  le  noble  souverain  du  royaume  d'Annam  a publié  un  édit  accordant  grâce  à tous  ceux 
qui  ont  pris  le  parti  de  la  France.  C’est  pourquoi  les  mandarins  ne  devront  pas  les  poursuivre,  mais  les 
protéger  contre  ceux  qui  voudraient  leur  nuire...  » 

Personne  ne  violera  la  sépulture  des  Français  et  des  volontaires  annamites...  encore  enterrés  dans 
l’intérieur  de  la  citadelle  d’Hanoi. 

Le  gouvernement  annamite  concédera  un  terrain  sur  le  bord  du  fleuve  pour  construire  une  habita- 
tion au  Résident  français  et  aux  solda  ts  de  son  escorte;  ce  terrain  sera  près  du  lieu  où,  après  la  conclusion 
du  traité,  on  permettra  aux  commerçants  français  de  s’établir... 

Le  nommé  Dupuis,  ainsi  que  les  Français  et  les  Chinois  qui  l’accompagnent,  quitteront  la  ville 
d'Hanoi  avant  les  troupes  françaises  et  se  rendront  à Ilai-phong  conduits  par  un  officier  français;  ils  atten- 
dront là  que  le  fleuve  soit  ouvert  au  commerce...  Si  Dupuis  veut  quitter  le  Tonkin  et  se  rendre  en  Yun-nam 
en  remontant  le  fleuve  par  Hung-Hoa,  il  priera  le  résident  de  demander  pour  lui  l’autorisation  aux  man- 
darins d’Hanoi...  Une  fois  en  Yun-nam,  Dupuis  ne  reviendra  plus  au  Tonkin  avant  l’ouverture  du  fleuve 
au  com  merce.  Si,  au  lieu  d’aller  en  Yun-nam,  il  se  fixait  en  quelque  endroit  appartenant  au  royaume  anna- 
mite sans  en  avoir  l’autorisation,  les  Français  s’engagent  à aller  Ven  chasser,  et  si  c’est  nécessaire,  ils 
requerront  le  gouvernement  annamite  qui  enverra  des  soldats  de  son  côté. 
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Malheureusement,  les  protestations  indignées  de  ces  braves  gens  ne  pouvaient 
diminuer  le  déplorable  effet  de  la  soumission  de  M.  Philastre  devant  les  man- 
darins. Elles  ne  pouvaient  non  plus  pallier  leurs  cruelles  conséquences  ni  pour  les 
pauvres  gens  qui  nous  avaient  accueillis  en  sauveurs  et  avaient  cru  en  notre  parole,  ni 
pour  nous-mêmes,  qui  seuls  exécu- 
terons les  engagements  pris,  puis, 
bernés  et  forcés  de  réintervenir, 
devrons  nous  heurter  dorénavant  à 
la  méfiance  causée  par  ce  premier 
abandon,  tandis  que  Hué,  édifié  sur 
nos  volte-faces,  résistera  davantage 
par  espoir  de  capitulations  nou- 
velles. 

Entrés  en  vainqueurs  et  en 
libérateurs,  nous  semblions  partir 
en  vaincus  et  commettions  une  vé- 
ritable défection  vis-à-vis  des  Ton- 
kinois. En  mettant  enfin  M.  Dupuis 
à la  porte  du  Tonkin,  nous  laissions 
l’ouverture  commerciale  du  fleuve 
Rouge  abandonnée  au  bon  vouloir 
de  la  cour.  A quoi  donc  avait  servi 
le  sang  répandu?  A quoi  bon  la 
science  dépensée  par  le  martyr  du 
21  décembre?- 

Nous  ne  gardions  même  pas 
un  gage  pour  forcer  Tu-Duc  et  les 
mandarins  à tenir  parole  en  11e  mas- 
sacrant point  sur  nos  talons  les 
chrétiens  et  tous  ceux  qui  s’étaient 
ralliés  à nous.  Nous  réduisions  nos 
conquêtes  et  nos  prétentions  à la  Nam-Dinh.  — Entrée  de  la  Résidence, 

propriété  d'un  baraquement  à Haï- 

phong  et  au  droit  d’avoir  un  résident  à Hanoï  ! Encore  M.  Philastre  n'eût-il  pas  exigé 
ces  deux  misérables  conditions  s'il  11'y  avait  pas  été  invité  par  le  vice-amiral  Dupré.  Il 
laissait  afficher  sans  protester  la  proclamation  suivante  sur  les  murs  d’Hanoï  : 

Il  a été  envoyé  un  nommé  Garnier  au  Tonkin  pour  les  (///aires  du  commerce  ; mais, 
ne  comprenant  rien  aux  affaires,  il  a mis  le  désordre  dans  le  pays  en  s emparant  de 
quatre  citadelles , capitales  de  province  ; c’est  pourquoi  V envoyé  Nguyen  et  Philastre 
sont  venus  pour  rétablir  Tordre  compromis... 

Les  conventions  s’exécutèrent.  Nos  soldats  abandonnèrent  Hanoï  le  12  février. 
Mais  déjà  les  persécutions  avaient  commencé  contre  nos  partisans. 

Tandis  que  M.  Rheiuart,  un  officier  d’infanterie  de  marine  devenu,  comme  M.  Phi- 
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lastre,  administrateur  des  Affaires  indigènes  en  Cocliincliine,  s’installait  comme  rési- 
dent à Hanoï,  et,  abreuvé  d’outrages  *,  se  demandait  si  sa  minuscule  garde  ne  serait  pas 
massacrée  avec  lui,  le  vice-amiral  Dupré,  à la  veille  de  rentrer  en  France  et  de  passer 
le  gouvernement  de  la  Cocliincliine  à son  successeur  intérimaire,  l’amiral  Krantz. 
signait  avec  Nguyen-Van-Truong  le  traité  définitif  du  15  mars  1874,  qui  remplaçait 
celui  du  5 juin  1862  et  modifiait  un  peu  les  conventions  Philastre.  Ce  traité  eût  été  ac- 
ceptable « si  nous  n’avions  pas  perdu  ce  qui  donne  la  vie  aux  actes  diplomatiques  : le 
prestige1 2».  Notre  protectorat  s’y  dissimulait  trop  dans  deux  articles.  Aux  ternies  du 
premier,  le  Président  de  la  République  française  reconnaissait  la  souveraineté  du  roi 
d’Annam  et  son  entière  indépendance  vis-à-vis  de  toute  puissance  étrangère,  quelle 


Vue  prise  à Nam-Dinh. 


qu’elle  fût,  et  s’engageait  à lui  donner,  sur  sa  demande,  et  gratuitement,  l’appui  né- 
cessaire pour  maintenir  dans  ses  États  l’ordre  et  la  tranquillité,  pour  le  défendre 
contre  toute  attaque  et  pour  détruire  la  piraterie  qui  désolait  une  partie  des  côtes  du 
royaume. 

L'autre  article  était  plus  vague  encore  : « Art.  3.  — En  reconnaissance  de  cette 
protection,  S.  M.  le  Roi  de  l’Aunam  s’engage  à conformer  sa  politique  extérieure  à 
celle  de  la  France  et  à ne  rien  changer  aux  relations  diplomatiques  actuelles.  » 

La  cour  de  Hué  se  décidait  enfin  à nous  donner  la  platonique  satisfaction  de  recon- 
naître notre  pleine  et  entière  souveraineté  sur  les  six  provinces  de  Cocliincliine,  cédées 
par  le  traité  du  5 juin  1862,  ou  annexées  par  l’amiral  de  la  Grandière  en  1867,  et  pro- 
mettait, sans  que  rien  d’ailleurs  garantît  sa  parole,  de  ne  plus  persécuter  les  chrétiens. 
De  même,  elle  s’engageait  à nous  ouvrir  les  ports  de  Quin-hon,  en  Annam,  de  Haï- 
phong  et  d’Hauoï,  au  Tonkiu,  de  nous  laisser  circuler  de  la  mer  au  Yun-nam  par  le 
fleuve  Rouge,  à la  condition  toutefois  de  ne  pas  trafiquer  sur  ses  rives.  Nous  obtenions, 
en  outre,  le  droit  d’établir  dans  les  ports  ouverts  non  un  résident,  mais  un  consul  que 
protégerait  une  garnison  ne  devant  pas  dépasser  100  hommes,  qui  jugerait  les  contes- 

1.  Le  successeur  de  Nguyen  allait  lui  rendre  visite  avec  canons  chargés,  mèche  allumée! 

2.  Les  Français  au  Tonlcin,  par  II.  Gautier. 
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tâtions  entre  Français  et  étrangers  et  interviendrait  dans  celles  des  Français  et  des 
Annamites. 

Voilà  tout  ce  que  nous  accordait  l’An  nam.  Il  n’était  même  pas  introduit  une 
réserve  au  sujet  de  la  demande  d'indemnité  de  M.  Dupuis  dont,  après  les  événements 
de  décembre  1873,  nous  devions  pourtant  défendre  la  cause,  eût-il  été  coupable. 

Or  Garnier  l’avait  dit  et  écrit,  ce  négociant  n’avait  été  qu’imprudent  et  brutal,  et 
s’il  s’était  montré  au-dessous  de  son  rôle,  c’est  qu’on  l’avait  contraint  à assumer  ce 
rôle  sans  guide  ni  appui.  D’autre  part,  en 
le  soutenant  sur  le  tard  et  en  le  laissant  sou- 
tenir par  Francis  Garnier,  l’amiral  Dupré 
avait  donné  trop  de  poids  aux  réclamations 
de  M.  Dupuis  pour  qu’il  ne  fût  pas  maladroit 
et  injuste  de  ne  pas  saisir  l’occasion  de  l'in- 
demniser sans  bourse  délier.  On  aurait  pu  et 
dû,  puisque  nous  faisions  d’énormes  cadeaux 
à l’Annam,  exiger  qu’en  retour  il  rendît  à 
notre  compatriote  tout  ce  que  la  cour  et 
M.  Philastre  lui  avaient  fait  perdre,  le  second 
en  l’expulsant,  en  désarmant  ses  navires  et 
en  séquestrant  son  expédition  et  son  person- 
nel. (Ce  séquestre  dura  vingt  mois.)  On  s’en 
garda  bien.  Et  cependant,  Dieu  sait  si  nous 
nous  montrions  généreux  vis-à-vis  de  nos 
éternels  ennemis  les  mandarins  ! Qu’on  lise 
plutôt  les  articles  4,  G et  7 : 

« Art.  4.  — S.  Exc.  le  Président  de  la 
République  française  s’engage  à faire  à S.  M.  le 
roi  d’Annam  don  gratuit  : 

« 1°  De  cinq  bâtiments  à vapeur  1 d’une 
force  réunie  de  cinq  cents  chevaux,  en  par- 
fait état,  ainsi  que  leurs  chaudières  et  ma- 
chines, armés  et  équipés  conformément  aux  prescriptions  du  règlement  d’armement. 

« 2°  De  cent  canons  de  sept  à seize  centimètres  de  diamètre,  approvisionnés  à 
deux  cents  coups  par  pièce. 

« 3°  De  mille  fusils  à tabatière  et  de  cinq  cent  mille  cartouches. 

« Ces  batiments  et  armes  seront  rendus  en  Cochinchine  et  livrés  dans  le  délai 
maximum  d’un  an  à partir  de  la  date  de  l’échange  des  ratifications. 

« S.  Exc.  le  Président  de  la  République  française  promet,  en  outre,  de  mettre  à la 

1.  Parmi  ces  navires  se  trouva  le  Scorpion,  cette  glorieuse  relique  de  l’expédition  Garnier,  le 
Scorpion  avec  lequel  nous  avions  pris  Nam-Dinh  ! Pour  voir  ce  que  les  Annamites  firent  de  ces  bâti- 
ments, il  faut  lire  le  Royaume  d’Annam,  de  M.  Dutreuil  de  Plans,  qui  commanda  le  Scorpion  pour  le 
compte  de  Hué  jusqu  à ce  que  les  mandarins  eussent  volé  les  agrès  pour  les  vendre  ( sic  ! ) et  détraqué 
la  machine. 


Nam-Dixh.  — Porte  du  quartier  chinois. 
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disposition  du  Roi  : 1°  des  instructeurs  militaires  et  marins  en  nombre  suffisant  pour 
reconstituer  son  armée  et  sa  flotte  ; 2°  des  ingénieurs  et  des  chefs  d’ateliers  capables  de 
diriger  les  travaux  qu’il  plaira  à Sa  Majesté  de  faire  entreprendre  ; des  hommes  experts 
en  matière  de  finances  pour  organiser  le  service  des  impôts  et  des  douanes  dans  le 
royaume  ; des  professeurs  pour  fonder  un  collège  à Hué.  Il  promet,  en  outre,  de  fournir 
au  roi  les  bâtiments  de  guerre,  les  armes  et  les  munitions  que  Sa  Majesté  jugera  néces- 
saires à son  service. 

« La  rémunération  équitable  des  services  ainsi  rendus  sera  fixée  d’un  commun 
accord  entre  les  hautes  parties  contractantes. 

« Art.  6.  — Il  est  fait  remise  au  roi,  par  la  France,  de  tout  ce  qui  lui  reste  dû  de 
l’ancienne  indemnité  de  guerre1. 

« Art.  7.  — Sa  Majesté  s’engage  formellement  à rembourser,  par  l’entremise  du 
gouvernement  français,  le  restant  de  l’indemnité  due  à l’Espagne,  s’élevant  à un  mil- 
lion de  dollars  (à  0,72  de  taël  le  dollar),  et  à affecter  à ce  remboursement  la  moitié  du 
revenu  net  des  douanes  des  ports  ouverts  au  commerce  européen  et  américain,  quel 
qu’en  soit  d’ailleurs  le  produit.  Le  montant  en  sera  versé  chaque  année  au  Trésor 
public  de  Saigon,  chargé  d’en  faire  la  remise  au  gouvernement  espagnol,  d’en  tirer  reçu 
et  de  transmettre  ce  reçu  au  gouvernement  annamite.  » 

Nous  avions  l’air  d’être  vaincus  et  de  payer  une  indemnité  de  guerre  à l’Annam  ! 
« Ainsi,  nous  lui  donnions  les  apparences  du  triomphe.  Devant  les  peuples  orientaux, 
Tu-Duc  allait  se  parer  de  nos  dépouillés2.» 

Il  était  bon  de  rappeler  ces  détails  et  ces  faits  pour  expliquer  les  futures  résis- 
tances de  la  cour  de  Hué  et  ses  prétentions  orgueilleuses. 

L’Assemblée  nationale  adopta,  le  4 août  1874,  le  traité  du  15  mars.  Les  ratifica- 
tions furent  échangées  à Hué,  le  13  avril  1875 3,  en  même  temps  que  celles  du  traité 
de  commerce  que  l’amiral  Krantz,  successeur  intérimaire,  avait  signé  le  31  août  1874. 

Ce  dernier  traité  vint  « fixer  les  droits  de  douane  (5  pour  100  de  la  valeur  des 
marchandises,  mais  10  pour  100  pour  le  sel  et  pour  la  sortie  des  grains);  établir  demi- 
droits  pour  les  marchandises  dont  la  destination  ou  la  provenance  serait  Saigon;  décider 
que  les  droits  ne  seraient  payés  qu’une  fois,  à l’entrée  ou  à la  sortie,  et  non  plus  à tout 
passage  d’une  province  à l’autre  ; puis  — clause  importante  — adjoindre  au  personnel 
annamite  des  douanes  un  personnel  européen  sous  les  ordres  d’un  chef  de  service  fran- 
çais; autoriser  la  France  à faire  stationner  dans  les  trois  ports  ouverts  un  bâtiment  de 
guerre;  enfin  convenir  que  tout  bâtiment  de  notre  marine  croisant  pour  la  protection 
du  commerce  devrait  être  reçu  en  ami  dans  tous  les  ports  de  l’Annam,  excepté  dans  le 
plus  voisin  de  Hué,  celui  de  Thuan-an,  où  l’autorisation  d’entrer  devrait  être  demandée 
au  préalable. 

« Dans  la  ville  d’Hanoï,  pour  le  logement  du  consul  et  de  sa  garde,  devaient 
nous  être  concédés  gratuitement  des  terrains  de  deux  hectares  et  demi.  Autour  de  cette 
Concession  française  pourraient  se  grouper  les  magasins  et  habitations  que  les  Euro- 

1.  Six  millions. 

2.  II.  Gautier,  op.  cit. 

3.  Par  le  commandant  Brossard  de  Corbigny. 
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péens  établiraient  après  en  avoir  acheté 
de  gré  à gré  l’emplacement  aux  pro- 
priétaires. C’était  la  constitution  pos- 
sible d’un  quartier  européen1.  » 

Nous  voici  en  1875,  au  bout  de  la 
période  dont  nous  nous  étions  fixé  d’é- 
crire en  ce  premier  chapitre  une  histoire 
aussi  complète  au  point  de  vue  diplo- 
matique que  le  permettait  notre  cadre. 
Elle  explique,  en  effet,  cette  histoire, 
trop  peu  vulgarisée  en  France,  celle  qui 
va  suivre. 

Ne  le  terminons  pas  toutefois  sans 
rendre  un  dernier  hommage  à la  mé- 
moire de  Francis  Garnier.  Ce  vaillant 
et  savant  officier,  ce  vraiment  grand 
Français,  a sacrifié  sa  vie  à une  idée,  et 
à une  idée  belle  entre  toutes. 

L’ingratitude  des  uns  et  l’envie  des 
autres  le  poursuivirent  mort.  On  refusa 
à ses  soldats  et  marins  de  compter  pour 
campagne  leur  expédition  ! On  refusa  à 
la  famille  de  Garnier  la  triste  et  stérile 


consolation  demandée  par  le  vice-amiral 
Dupré  : la  nomination  posthume  de  la 
victime  au  grade  de  capitaine  de  fré- 
gate 2 à la  date  du  21  novembre,  jour 
de  la  prise  d’Hanoi  ! On  contesta  long- 
temps à la  veuve  et  à l’enfant  de  l’hé- 
roïque lieutenant  de  vaisseau  la  pension 
à laquelle  ils  avaient  droit  sous  le  pré- 
texte que  « Garnier  n’était  pas  mort 
devant  l’ennemi  » ! 

Il  faut  citer  ici  la  conclusion  de 
M.  Raoul  Frary  qui,  un  des  premiers, 
a tenté  de  populariser  le  nom  de  ce  glo- 
rieux émule  des  Cortez  et  des  Pizarre 


« doublé  d’un  Dupleix  » : « Les  Anglais 
auraient  pris  le  deuil  de  Francis  Gar-  Pavillon  noir  devenu  bonne  d’enfant  chez  M‘  Botma’’ 

résident  de  France  à Hanoï. 

nier,  lui  auraient  fait  des  funérailles  ma- 
gnifiques, auraient  accueilli  avec  enthousiasme  un  tel  gage  du  relèvement  national.  » 


1.  II.  Gautier,  ibidem. 

2.  Il  était  lieutenant  de  vaisseau  depuis  1865. 


il 
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Qu’est  devenu  M.  Dupuis  ? 

Ses  pétitions  à la  Chambre  pour  se  faire  rendre  justice  restèrent  sans  réponse 
jusqu’en  1879.  A cette  époque,  elles  furent  l’objet  d’une  discussion  devant  une  com- 
mission dont  le  rapporteur,  M.  Bouchet,  fit  voter  par  la  Chambre  le  vœu  que  le  mi- 
nistère de  la  marine  accordât  à M.  Dupuis  la  réparation  qui  lui  était  due. 

Et  l’affaire  en  resta  là. 

M.  Jean  Dupuis  était  condamné  à n’avoir  pas  de  chance.  On  lui  reprocha  la  com- 
position de  la  commission  où  étaient  entrés  beaucoup  de  députés  de  son  département, 
ses  compatriotes,  et  le  choix  du  rapporteur  qui,  depuis,  eut  des  démêlés  avec  la  justice 
de  son  pays.  D’autre  part,  M.  Dupuis  demandait  trop.  En  tout  cas,  il  est  tombé  dans 
l’oubli,  et  vit  pauvre.  Ne  dût-on  rien  légalement  à cet  homme,  une  telle  récompense 
à tant  de  courageux  efforts  ne  saurait  être  approuvée.  Summum  jus,  summa  injuria. 


Cases  de  marchands  de  bambous  sur  le  bord  du  fleuve  Rouge. 


Son-tav.  — Pagode  en  avant  de  la  Porte  ouest. 


CHAPITRE  XII 

LE  TONKIN  DE  1 8 7 5 A 1885 


Des  deux  puissances  contractantes,  la  France  seule  devait  exécuter  le  traité  de  1874. 

Le  successeur  de  M.  Rheinart,  en  effet,  le  commandant  Dujardin,  aida,  la  même 
année,  les  mandarins  annamites  à réprimer  autour  d’Haï-dzuong  les  insurrections  par- 
tielles des  partisans  des  Lê;  mais,  dès  septembre  1875,  lorsque,  cinq  mois  après  l’échange 
des  ratifications,  nous  parvînmes  à installer  nos  consuls  à Hanoï  et  Haï-phong,  les 
mêmes  mandarins  continuèrent  à nous  créer  des  difficultés. 

Le  fleuve  Rouge  n’était  ouvert  que  sur  le  papier,  l’Annam  servait  nue  solde  aux 
Pavillons  noirs  qui  rançonnaient  les  jonques  et  nous  menaçaient  déjà.  Commerciale- 
ment, la  liberté  de  la  navigation  restait  illusoire.  La  cour  de  Hué  s’entêtait  dans  ses 
regrets  et  dans  ses  espérances.  Eu  1879,  Tu-Duc,  hanté  par  le  souvenir  de  notre  capi- 
tulation au  Tonkin,  s’étonnait  que  nous  fussions  encore  en  Cochinchine  et  réclamait  ce 
pays  à notre  chargé  d’affaires  à Hué  ! 

L’amiral  Lafont,  gouverneur  de  la  Cochinchine,  écrivait  au  ministère  au  commen- 
cement de  1878  : 

« La  cour  de  Hué  ne  professe  pour  nous  que  des  sentiments  de  haine  profonde, 
et  elle  n’est  retenue  dans  leur  manifestation  active  que  par  la  crainte  ou  le  souvenir  des 
désastres  éprouvés  de  1858  à 18G3.  Notre  politique  eu  Annam  ne  doit  s’inspirer  d’aucun 
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sentiment  de  générosité,  car  on  peut  s’attendre  à ce  qne  le  gouvernement  annamite 
saisisse  avec  empressement  tonte  occasion  qui  pourrait  lui  être  offerte  de  nous  nuire. 
Tonte  concession  faite  par  nous  sera  considérée  comme  un  acte  de  faiblesse.  » 

De  1875  à 1882,  les  preuves  du  mauvais  vouloir  du  gouvernement  de  Hué  se 
multiplièrent  : refus  d’accorder  des  audiences  royales  personnelles  et  privées  au  repré- 
sentant de  notre  protectorat,  persécutions  dirigées  contre  nos  partisans,  avanies  à nos 
consuls  et  à nos  nationaux,  protection  occulte  des  pirates,  refus  d’éloigner  les  Pavil- 
lons noirs  du  Tonkin,  intrigues  des  consuls  nommés  à Saigon,  tentatives  de  nouer  des 
relations  politiques  avec  les  puissances  étrangères  et  surtout  revendication  constante  de 
son  ancienne  vassalité  vis-à-vis  du  Céleste  Empire. 

C’est  au  prix  de  mille  dangers  que  cinq  ou  six  explorateurs  isolés  avaient  pu 
parcourir  le  pays,  et  les  douanes  intérieures  continuaient  à fonctionner  malgré  le  traité 
de  commerce.  Quant  aux  douanes  franco-annamites  des  ports,  elles  ne  nous  rappor- 
taient rien  par  suite  des  vols  des  mandarins,  contrebandiers  officiels.  Enfin,  nos  agents 
étant  des  consuls  et  non  des  résidents,  et  le  traité  de  1874  ne  stipulant  pas  de  façon 
précise  que  nous  eussions  établi  notre  protectorat  sur  l’Annam,  des  réclamations  se 
produisirent  de  la  part  de  certaines  puissances  étrangères,  à qui  nous  dûmes  humble- 
ment déclarer  que  nous  n’imposerions  pas  à leurs  nationaux  la  juridiction  de  nos  consuls. 
Nous  abandonnions  donc  la  situation  privilégiée  que  nous  accordait  le  traité  de  1874 
et  reconnaissions  à nos  rivaux  des  droits  égaux  aux  nôtres. 

Dès  1876,  l’amiral  Duperré,  frappé  de  la  situation  difficile  qui  nous  était  faite 
dans  les  ports  ouverts,  proposait  tout  simplement  d’abandonner  la  partie  en  déchirant 
le  traité,  dont  nous  aurions  simplement  gardé  la  reconnaissance  de  notre  souveraineté 
sur  la  Cochinchine  et  la  platonique  ouverture  des  trois  ports  au  commerce  européen. 
Le  ministre,  l’amiral  Fourichon,  ne  partagea  pas  son  avis,  et,  à la  fin  de  1877,  le  duc 
Decazes  et  l’amiral  Gicquel  des  Touches,  alors  ministres,  reprenant  les  idées  qu’expri- 
mait en  1875  un  de  leurs  prédécesseurs,  l’amiral  de  Montaignac,  donnèrent  au  nou- 
veau gouverneur  de  la  Cochinchine,  l’amiral  Lafont,  des  instructions  nouvelles.  Ils 
avaient  compris  que  retirer  les  petites  garnisons  protégeant  nos  consuls,  ce  serait 
inviter  nos  rivaux  à installer  des  agents  au  Tonkin  et  à signer  avec  l’Annam  des  traités 
de  commerce.  Nous  tînmes  donc  bon  et,  pour  préparer  l’avenir  à un  véritable  protec- 
torat, nous  conservâmes  notre  illusoire  régie  des  douanes. 

La  place  nous  étant  mesurée,  nous  ne  dirons  pas  les  nombreuses  difficultés  que 
les  plaintes  de  commerçants  étrangers  contre  l’Annam  nous  valurent.  La  situation  de 
jour  en  jour  était  moins  tenable,  et  le  décret  du  17  août  1881,  sans  employer  le  mot  de 
protectorat,  dut  régler  la  grosse  question  de  la  juridiction  de  nos  consuls  sur  les  com- 
merçants étrangers  et  français.  M.  Le  Myre  de  Vilers  éfait  alors  gouverneur.  Mais  les 
autres  questions  n’en  demeuraient  pas  moins  pendantes,  et  nos  nationaux,  fonctionnaires 
et  particuliers,  sur  le  pied  de  guerre  avec  les  mandarins.  L’heure  sonna  ou  d’agir,  ou 
de  se  retirer  une  seconde  fois.  On  s’arrêta  au  second  parti,  et  le  commandant  Rivière 
fut  envoyé  au  Tonkin.  Seulement,  comme  nous  allons,  avec  lui,  nous  y heurter  aux 
Chinois,  peut-être  serait-il  bon  de  toucher  ici  quelques  mots  de  la  prétendue  suzeraineté 
de  la  Chine  sur  l’Annam. 
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Cette  suzeraineté,  depuis  des  siècles,  n’était  que  nominale.  La  dynastie  chinoise 
des  Ming  s’empara,  en  1427,  du  Tonkin  que  les  Le  délivrèrent  en  1428.  En  1544,  le 
Céleste  Empire  l’emporta,  mais  pour  peu  de  temps,  et  c’est  à la  chute  de  la  dynastie 
des  Ming  à Pékin,  en  1649  seulement,  que  nous  trouvons  un  roi  d’Annam  recevant  de 
Pékin  l’investiture.  Depuis  1662  jusqu’en  1849,  date  de  l’investiture  de  Tu-Duc,  cette 
platonique  formalité  s’accomplit  à chaque  changement  de  prince,  l’Annam  envoyant  en 
échange  à Pékin,  tous  les  deux  ou  trois  ans,  un  tribut  dont  la  composition  non  en 
espèces,  mais  en  cadeaux  d’étoffes  et  d’ivoires,  marque  bien  le  caractère  de  pure  cour- 


toisie vis-à-vis  de  l’empereur.  Aussi  bien,  l’empire  du  Milieu  laissait-il  à son  pseudo- 
vassal une  entière  liberté.  Lorsque  le  dernier  des  Lê,  ces  Stuarts  d'Asie,  toujours  regrettés 
au  Tonkin,  fut  chassé  par  l’usurpateur  Nguyen  et  demanda  son  appui,  il  envoya  bien 
une  armée  qui  le  rétablit  sur  le  trône  (1788)  ; mais  cette  armée  par  la  suite  ayant  été 
défaite,  la  Chine  n’insista  point,  et  le  pauvre  Lé,  uue  seconde  fois  jeté  dehors,  mourut 
à Pékiu,  mandarin  de  4e  classe,  en  1798  h 

Son  usurpateur,  pour  faire  la  paix  avec  son  impérial  voisin  dont  il  avait  battu  le 
général,  sollicita  son  investiture.  Ses  successeurs  l’imitèrent  et  continuèrent  l’envoi 
triennal  de  cadeaux  à Pékin,  ce  qui  n’empêcha  point  la  Chine  de  se  désintéresser  de 


1.  Ce  sont  les  descendants  douteux  de  ses  collatéraux  qui  ont  fomenté  des  révoltes  au  Tonkin, 
souvent  avec  l’appui  des  missionnaires  fatalement  sympathiques  à ces  Vendéens  de  la  légitimité  annamite. 
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l’empire  d’Annam  qu’elle  abandonna  à ses  guerres  civiles  et  à qui,  sans  l’ombre  d'une 
protestation,  elle  nous  laissa  prendre  la  basse  Cocliincbine. 

Après  le  traité  de  1874,  le  duc  Decazes  fit  demander  à Pékin,  par  son  chargé  d’af- 
faires, que  le  vice-roi  du  Y un-nam  rappelât  les  troupes  entrées  au  Tonkin  et  empêchât 
l’invasion  de  nouvelles  bandes.  Il  négociait  en  même  temps  l’ouverture  au  commerce 
d’un  point  du  Yun-nam  proche  du  haut  Song-koï.  Le  prince  Kong  renvoya  à plus  tard 
cette  ouverture,  mais  consentit  à donner  au  vice-roi  du  Yun-nam  les  instructions  que 
nous  souhaitions.  Il  parlait  bien  de  la  vassalité  de  l’Annam,  mais  en  termes  vagues,  au 


Pagode  fortifiée  en  avant  de  Son-tay. 


passé,  et  n’élevait  aucune  objection  quant  à notre  ingérence  dans  les  affaires  de  son  pré- 
tendu tributaire.  Il  n’y  avait  donc  qu’à  conserver  à Pékin  le  statu  quo,  à n’y  pas  éveiller 
les  susceptibilités  du  vieux  parti  chinois  et  à empêcher  la  cour  de  Hué  de  se  tourner 
vers  la  Chine  que,  fatalement,  elle  allait  essayer  de  mettre  dans  son  jeu.  On  ne  le  fit  point. 

Malgré  les  sages  avis  de  M.  de  Ivergaradec,  notre  consul  à Hanoï,  l’amiral  Du- 
perré  souffrit,  en  1876-1877,  l’envoi  de  l’ambassade  triennale  qui,  une  fois  à Pékin, 
refusa  d’aller  voir  notre  représentant.  Cet  envoi  et  ce  refus  violaient  le  traité  de  1874  qui 
stipulait  l’entière  indépendance  de  V Annam  vis-à-vis  de  toute  puissance  quelle  qu' elle 
soit,  et  lui  assurait  en  échange  notre  « protection  ».  On  ne  pouvait  enfin  sérieusement 
regarder  l’envoi  d’un  tribut  comme  une  des  « relations  diplomatiques  » existant  en  1874, 
auxquelles  la  cour  de  Hué  ne  devait  rien  changer. 
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On  avait  ainsi  créé  nn  précédent,  ouvert  la  porte  aux  réclamations  chinoises,  per- 
mis à Tu-Dnc  d’éveiller  en  sa  faveur  l’opposition  des  « vieux  Chinois  ».  Après  avoir  eu 
pour  nous  l’élément  dont  nous  avions  besoin  : le  commerce  chinois,  nous  allions  avoir 
contre  nous  la  politique  chinoise.  Cela  ne  tarda  point.  En  1878,  un  ancien  chef  des 
révoltés  Taï-pings,  voulut,  à la  tête  d’une  bande,  faire  concurrence  aux  Pavillons  noirs. 
La  cour  de  Hué,  qui  tolérait  et  subventionnait  ces  derniers,  déchira  une  fois  de  plus  le 


Le  marquis  Tseng 


traité  de  1874  et,  sans  que  la  France  protestât,  recourut  à la  Chine  pour  détruire  les 
nouveaux  venus.  Les  troupes  régulières  chinoises  lui  rendirent  ce  service  en  1879  : 
elles  ne  devaient  plus  quitter  le  Tonkin  l,  et  Tu-Duc,  par  haine  de  la  France,  se  trans- 
formait volontairement,  d’empereur  qu’il  était, en  gouverneur  de  l’Annam  pour  la  Chine. 

1.  Il  y eut  dès  lors  des  petites  garnisons  de  réguliers  impériaux  à Bac-Ninli  et  Lang-Son.  C’est  de 
notre  tolérance  alors  que  le  marquis  Tseng  s’armera  pour  ergoter  sur  nos  droits  et  repousser  nos  pro- 
testations futures. 
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En  1880,  nouvelle  ambassade  de  Tu-Duc  à Pékin.  Elle  a du  moins  pour  résultat 
de  convaincre  le  ministère  de  la  nécessité  de  rétablissement  de  notre  protectorat  effectif 
sur  l’Annam.  Le  marquis  Tseng  entrait  alors  en  scène  (1881-82);  M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire,  puis  Gambetta  le  renvoyèrent  au  traité  de  1874  1,  et  le  marquis  refusant 


Le  fils  clu  marquis  Tseng. 


d’admettre  ce  contrat,  on  lui  répondit  que  son  gouvernement  était  mal  fondé  à réclamer, 
au  nom  de  sa  suzeraineté,  huit  ans  après  sa  signature  d’un  traité  officiel  à tous  notifié. 

La  situation  se  compliquait  donc.  Aussi  M.  Le  Myre  de  Vilers,  en  retournant  en 
( 'ochinchine,  reçut-il  de  l’amiral  Cloué  de  longues  instructions  2,  très  sages,  mais  un  peu 
vagues.  Il  fallait  qu’il  obtînt  tout  et  qu’il  ne  fit  rien.  Il  devait  effrayer  Hué,  mais  éviter 

L Livre  jaune  (1881),  Affaires  du  Tonlcin,  p.  165,  167,  180,  188, 195. 

2.  H.,  p.  190. 
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pour  cela  une  action  militaire.  Cependant,  il  pourrait  faire  une  manifestation  et  accroître 
les  garnisons  de  Haï-phong  et  Hanoï  ! 

En  arrivant  à son  poste,  M.  Le  Myre  de  Vil  ers  trouva  les  choses  dans  le  pire  état. 
Nos  garnisons,  au  Tonkin,  étaient  en  danger,  les  Pavillons  noirs  excités  par  Hué 
devenant  menaçants.  Il  en  avisa  Paris.  Le  nouveau  ministre  de  la  marine,  M.  Gougeard, 
lui  défendit  alors  d’envoyer  Rivière  et  des  renforts  à Hanoï.  Il  lui  annonçait  l’envoi 


La  marquise  Tseng. 


de  l’amiral  Pierre  comme  commandant  eu  chef  des  troupes  de  terre  et  de  mer. 
Qu’aurait  pu  faire  cet  officier  général?  Le  gouverneur  démissionna,  mais  un  nouveau 
ministère  révoqua  la  nomination  de  l’amiral  et  maintint  JM.  Le  Myre  de  Vilers  à son 
poste  en  l’autorisant  à augmenter  la  garnison  d’Hauoï  et  à y détacher  le  commandant 
Rivière. 

Nous  entrons  maintenant  dans  la  période  de  guerre.  Nous  l’exposerons  plus  briève- 
ment (pie  nous  n’avons  raconté  l’expédition  Garnier  et  les  conséquences  de  celle-ci,  car 
l’histoire  des  campagnes  de  ces  dernières  années  est  généralement  connue,  taudis  qu’on 
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ignore  trop,  dans  nne  grande  partie  du  public,  les  événements  et  les  négociations  qui 
ont  amené  la  guerre. 

Le  capitaine  de  vaisseau  Henri  Rivière  quitta  Saïgon  le  26  mars  1882.  Il  emme- 
nait sur  deux  avisos  ( Drac  et  Parseval),  deux  compagnies  d’infanterie  de  marine,  une 
section  d’artillerie,  et  quelques  tirailleurs  annamites.  Un  chef  de  bataillon  d’infanterie 
commandait  ces  troupes  et  devait  être  chargé,  si  besoin  était,  des  opérations  militaires. 
Rivière,  chef  de  l’expédition,  devait,  lui,  d’après  les  instructions  du  gouverneur  1,  être 
opposé  en  principe  à toute  action  militaire,  et  se  borner  à négocier  pour  obtenir  le  respect 
des  traités,  tout  en  assurant,  comme  commandant  effectif  de  la  flottille  du  Tonkin,  la 
sécurité  et  la  liberté  de  la  navigation  du  fleuve  Rouge. 

Liu-Yinh-Phuoc  venait  d’aller  recruter  de  nouveaux  soldats.  Le  nombre  des  Pavil- 
lons noirs  se  chiffrait  par  milliers  : que  ferait-on  contre  eux  avec  quatre  compagnies 
d’infanterie  (il  y en  avait  deux  déjà  à Hanoï)  et  quelques  matelots  2 ? On  défendait  à 
Rivière  d’entraîner  son  pays  dans  une  guerre,  on  lui  enjoignait  de  demeurer  diplomate 
et  diplomate  pacifique,  et  on  le  chargeait  en  même  temps  d’assurer  la  police  du  fleuve, 
de  « traiter  les  Pavillons  noirs  en  pirates  »,  puis,  huit  mois  après,  d’arrêter  les  réguliers 
chinois  en  « fusillant  ceux  qui  résisteraient  » et  en  envoyant  les  autres  au  pénitencier 
de  la  Cocliinchine,  dans  l’île  de  Poulo-Condore  ! En  même  temps,  enfin,  que  partait 
Rivière  avec  la  recommandation  « de  ne  recourir  à la  force  qu’en  cas  de  nécessité 
absolue  »,  M.  Le  Myre  de  Vilers  envoyait  à Tu-Duc  une  lettre  de  récriminations  et  de 
menaces. 

L’amiral  Jauréguiberry,  alors  ministre,  avait  approuvé  les  instructions  du  gouver- 
neur de  la  Cocliinchine.  Pour  celui-ci  comme  pour  celui-là,  leur  dernière  phrase  les 
résumait  : « Evitez  les  coups  de  fusil  ; ils  ne  serviraient  à rien  qu’à  vous  créer  des 
embarras.  » 

Eviter  les  coups  de  fusil  ne  faisait  point,  par  malheur,  l’affaire  du  commandant 
Rivière.  Il  rêvait  de  renouveler  les  exploits  de  Garnier,  lui  qui  n’était  pas  Garnier,  — 
et  ni  le  pays,  ni  les  circonstances  n’étant  les  mêmes  qu’en  1873.  Pouvait-il  tôt  ou 
tard  se  dispenser  d’en  venir  à la  violence,  étant  données  les  instructions  contradic- 
toires qu’il  avait  reçues  ? Son  grand  tort  fut  d’essayer  de  leur  obéir,  tout  en  leur  déso- 
béissant et  de  ne  point  se  borner  au  début  à s’occuper  des  Pavillons  noirs,  ce  qui  eût 
justifié  la  venue  de  ses  troupes,  venue  contraire,  en  somme,  au  traité  de  1874.  II  eût 
en  même  temps  agi  pacifiquement  avec  les  Annamites,  et,  s’il  avait  échoué  faute 
de  monde  devant  les  Pavillons  noirs,  on  lui  aurait  envoyé  des  renforts  avec  de  pleins 
pouvoirs.  H préféra  refaire  « le  coup  de  Garnier  ». 

A l’arrivée  du  commandant  et  des  renforts,  en  avril  1882,  les  mandarins  convo- 
quèrent les  milices  et  se  mirent  sur  la  défensive.  Notre  envoyé  en  avisa  Saïgon,  où  se 
trouvait  justement  une  ambassade  extraordinaire  de  Tu-Duc,  venue  pour  négocier  une 
entente.  M.  Le  Myre  de  Vilers  obtint  d’elle  sans  peine  le  licenciement  des  troupes 

1.  L ivre  jaune,  p.  202. 

2.  Rivière  amenait,  avec  ses  deux  bâtiments,  cinq  chaloupes  à vapeur.  Il  y avait  déjà  à Ilaï-phong 
l’Eclaireur  et  quatre  canonnières  ou  avisos. 
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convoquées  et  la  promesse  qu’on  entretiendrait  avec  notre  représentant  des  relations 
amicales.  Hué  ratifia  cet  engagement,  mais  le  courrier  qui  apportait  à Hanoï  la  nou- 
velle de  l’acceptation  de  ces  préliminaires  et  des  instructions  dans  ce  sens  au  thong- 
doc  arriva  trop  tard  : Rivière  avait  pris  de  force  la  citadelle  le  25  avril,  ainsi  qu’à 
bord  durant  la  traversée,  et  dès  son  départ  de  Saigon,  il  en  avouait  le  projet 1. 

Ainsi,  un  mois  après  sa  nomination,  moins  de  vingt  jours  après  son  débarque- 
ment au  Tonkin,  il  usait  de  son  canon,  lui  à qui  l’on  avait  répété  d’agir  politiquement , 
administrativement  et  pacifiquement,  — trois  adverbes  qui  le  faisaient  rire  ! 


Son-tay.  — Mur  de  la  citadelle. 


M.  Le  Myre  de  Vilers  couvrit  son  subordonné;  les  Annamites  d’Hanoi,  ef- 
frayés, rejetèrent  tous  les  torts  sur  le  gouverneur  de  la  citadelle  qui,  s'étant  suicidé  de 
désespoir,  ne  pouvait  protester,  et  la  situation  se  retrouva  la  même  qu’en  1873, — avec 
M.  Dupuis  en  moins  et  les  Chinois  en  plus.  Comme  dix  ans  auparavant,  un  mandarin 
allait  à Son-tay  inviter  le  prince  Hoang  à rallier  des  bandes  chinoises  et  à lâcher  les 
Pavillons  noirs  contre  nous. 

Rivière  cependant,  au  point  de  vue  militaire,  n’avait  peut-être  pas  eu  tout  à fait 
tort  : on  se  défendait  contre  lui,  on  levait  des  troupes,  on  interdisait  brusquement 
l’entrée  de  la  citadelle  à nos  officiers  qu’on  accueillait,  non  eu  alliés  ou  protecteurs, 

1.  Il  la  prit  en  trois  heures  avec  430  soldats,  130  marins,  20  tirailleurs  annamites  et  7 canons.  Nous 
n’eûmes  que  4 blessés. 
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mais  en  ennemis.  Mais,  d’autre  part,  Rivière  se  rendait  si  peu  compte  de  la  situation  et 
s’illusionnait  si  fort  sur  le  compte  des  Pavillons,  qu'il  aurait  persévéré  et  tenté  de 
prendre  Son-tay  d’assaut,  avec  des  échelles  (sic),  sans  l’opposition  du  chef  de  bataillon 
Chanu,  chargé  des  opérations  militaires.  Il  n’y  renonça  qu’en  découvrant  du  pont  de  sa 
canonnière  les  formidables  défenses  de  Son-tay  que  Courbet,  avec  dix  fois  plus  de 
monde,  devait  avoir  tant  de  peine  à enlever  plus  tard,  après  de  glorieux  et  sanglants 
sacrifices.  Plus  haut,  à Hong-hoa,  il  trouvait  de  nouvelles  défenses  et  tout  autour  des 
populations  si  hostiles  que  le  vapeur  n’osa  point  accoster.  Il  comprit  alors  que  toutes 
les  citadelles  ne  tomberaient  point  entre  ses  mains  comme  celle  d’Hanoï,  et,  se  trouvant 
embarrassé  de  sa  conquête  du  26  avril,  il  la  restitua,  mais  démantelée,  sans 
canons,  avec  des  brèches  pratiquées  à deux  de  ses  faces.  Que  tenter  ensuite?  Rien. 
Notre  petit  corps  expéditionnaire  resta  plus  de  dix  mois  inactif. 

A Paris,  pendant  ce  temps,  comme  à Saigon,  comme  à Pékin,  on  négociait.  La 
cour  de  Hué,  tout  en  protestant  de  sa  soumission  et  de  son  amitié,  appelait  la  Chine  à 
son  aide.  Tu-Due  invoquait  sa  qualité  de  vassal  et  le  marquis  Tseng  demandait  à M.  de 
Freycinet  le  rappel  de  nos  troupes.  En  langage  diplomatique,  notre  ministre  ripostait 
que  nos  affaires  avec  l’Annam  ne  regardaient  point  la  Chine.  Le  marquis,  soufflé  par 
les  Anglais,  insistait,  si  peu  courtois,  qu’on  ne  lui  répondait  même  plus;  mais,  tandis 
qu'une  armée  chinoise  pénétrait  au  Tonkin  sous  couleur  de  poursuivre  les  Pavillons 
noirs  et  déclarait,  en  nous  traitant  de  rebelles,  vouloir  y demeurer  dans  la  zone  fron- 
tière, notre  ambassadeur  à Pékin,  M.  Bourée,  de  son  côté,  nous  proposait  de  partager 
avec  la  Chine  le  protectorat  du  Tonkin,  après  création  d'une  zone  neutre  qui  ne  nous 
aurait  pas  permis  de  monter  au  delà  de  Lao-kay. 

La  contradiction  était  partout;  agents  et  ministres  parlaient  différemment,  la 
longueur  des  communications  postales  entre  Paris  et  l’extrême  Orient  amenant  des 
désaccords.  Avec  cela,  les  cabinets  se  succédaient,  et  tandis  que  Rivière  attendait  des 
ordres  et  des  renforts,  les  projets  allaient  bon  train,  remplacés  par  d’autres,  leurs 
auteurs  tombant  du  pouvoir.  L’amiral  Jauréguiberry  et  M.  Duclerc  voulaient  agir 
vigoureusement,  envoyer  au  Tonkin  6,000  hommes,  dont  3,000  de  troupes  françaises. 
A ce  moment,  cela  eût  peut-être  suffi.  Le  plan  ne  fut  pas  exécuté,  et  bien  que  la 
situation  empirât  au  Tonkin  et  même  en  Cochinchiue,  les  Chinois  se  tournant  fran- 
chement contre  nous,  puisque  leur  gouvernement  nous  traitait  de  rebelles  et  l’Annam, 
tout  en  se  fortifiant,  soufflant  sur  le  conflit,  on  préféra  discutailler  à Pékin,  dont  on 
n’avait  de  nouvelles  que  tous  les  deux  ou  trois  mois.  La  Marine  et  les  Affaires 
étrangères  avaient  à leur  tête  deux  intérimaires  : MM.  de  Mahy  et  Jules  Ferry,  quand 
arriva  le  projet  Bourée.  Tous  deux  virent  le  danger  d’une  concession  pareille  et  de 
l’abandon  de  toute  notre  politique  depuis  les  campagnes  de  Chine  et  de  Cochinchine, 
depuis  vingt-deux  ans.  Aussi  M.  Challemel-Lacour,  qui  prit  le  ministère  des  affaires 
étrangères  ai>rès  M.  Duclerc  et  l’intérim  de  M.  Jules  Ferry,  rappela-t-il  M.  Bourée 
que-  remplaça  M.  Tricou. 

Rivière  avait  pris  la  citadelle  d’Hanoï  le  25  avril,  avons-nous  dit.  En  novembre 
seulement  de  la  même  année  1882,  le  gouvernement  lui  faisait  savoir  qu’il  ne  tolé- 
rerait pas  d’intervention  chinoise  dans  les  affaires  de  l’Annam,  et  M.  Le  Myre  de  Vilers 
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lui  donnait  l’ordre  de  traiter  les  réguliers  chinois  de  la  façon  que  nous  avons  rapportée 
plus  haut.  Fin  décembre,  il  était  avisé  d’un  revirement  quant  à la  conduite  à tenir  vis- 
à-vis  de  ces  mêmes  Chinois  et  demeurait  condamné  à l’inaction  jusqu’au  commencement 
de  1883.  Il  reçut  alors  750  hommes  qui  arrivaient  trop  tard.  Rivière  occupa  aussitôt 
deux  forts  à Haï-phoug  et  à Hong-gay  dans  la  baie  d’Along,  ce  dernier  point  étant 
précieux  pour  ses  mines  de  charbon  que  convoitait  la  China  merchants  steam  navi- 
gation Company,  société  financière  dont  nous  aurons  à reparler  et  où  Li-Hung-Tchang, 
notre  grand  et  habile  adversaire  chinois,  avait  engagé  de  gros  intérêts.  Le  27  mars, 


Dans  la  citadelle  de  Son-tay. 

le  commandant  enleva  Nam-Dinh.  Nos  pertes  commencèrent  là  : le  lieutenant-colonel 
Carreau1,  blessé,  subit  une  amputation  dont  il  mourut.  Cette  dernière  expédition 
inquiéta  le  ministère.  M.  Charles  Brun,  ministre  de  la  marine,  fit  donner  l’ordre  à 
Rivière  par  le  gouverneur  de  la  Cochinchine,  M.  Thomson,  de  ne  plus  rien  entre- 
prendre que  si  sa  sécurité  l’exigeait.  Pendant  ce  temps,  4,000  Pavillons  noirs  et  Anna- 
mites tentaient  sur  Hanoï  un  hardi  coup  de  main. 

Le  chef  de  bataillon  Bertlie  de  Villiers  les  repoussa  eu  leur  infligeant  de  sérieuses 
pertes;  mais  quand  Rivière  revint  de  Nam-Dinh,  le  2 avril,  il  les  trouva  réenhardis, 
grossis  et  bloquant  encore  la  capitale  du  Tonkin.  Vite,  il  demanda  à l’amiral  Meyer 
deux  compagnies  de  débarquement;  mais  ces  2 ou  300  hommes  et  les  deux  compagnies 


1.  De  l’infanterie  de  marine.  Nous  eûmes  deux  soldats  blessés  et  pas  d’autres  morts. 
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envoyées  de  Saïgon  étaient  d’insuffisants  renforts.  Chinois  et  Pavillons  noirs  étaient 
évalués  au  nombre  de  15,000;  ils  s’appuyaient  sur  Bac-Ninh  et  Son-tay;  leur  audace 
croissait  chaque  jour,  et  les  proclamations  de  Liu-Vinh-Phuoc,  demandant  notre  exter- 
mination et  nous  mettant  hors  la  loi,  pénétraient  jusque  dans  Hanoï.  Le  commandant,  à 
l'arrivée  des  marins  expédiés  par  l’amiral  Meyer,  résolut,  le  18  mai,  de  dégager  Hanoï 
vers  Phu-Hoaï,  sur  la  route  de  Son-tay.  L’avant-veille,  une  reconnaissance  sur  la  rive 
gauche,  quoique  victorieuse,  avait  donné  d’insuffisants  résultats.  Le  19  mai,  au  matin, 
la  sortie  eut  lieu.  Rivière,  l’officier  le  plus  élevé  en  grade,  la  commandait,  bien  qu’il 
eût  dû,  croyons-nous,  d’après  les  règlements  militaires  et  ses  instructions,  rester  à Hanoï. 


Prise  de  Son-tay.  — La  Porte  Est  après  le  combat. 
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Il  était  souffrant,  se  tenait  dans  sa  voiture  et  n’avait  pas  pris  toutes  les  précau- 
tions prescrites.  La  colonne  tomba  dans  l’embuscade  que  lui  tendait  un  ennemi  dix  fois 
supérieur  en  nombre,  et  nos  troupes  décimées  battirent  en  retraite.  Si  Rivière  était  un 
médiocre  officier,  il  était  brave  entre  les  braves  et  le  fit  voir  : c’est  en  aidant  à sauver 
un  canon  imprudemment  engagé  qu’il  fut  tué  b 

Nous  avions  perdu  26  marins  et  soldats,  et  5 officiers,  dont  Rivière  et  le  com- 
mandant Bcrtlie  de  Villiers.  Nous  avions  enfin  47  hommes  et  8 officiers  blessés. 

Le  commandement  supérieur  des  troupes  réunies  au'  Tonkin  revenait  au  contre- 
amiral  Meyer,  le  chef  de  nos  forces  navales  dans  les  mers  de  Chine.  Il  se  borna  à y 


1.  Le  commandant  Rivière  est  né  à Paris,  le  12  juillet  1827.  Entré  à l’École  navale  en  1834,  il 
devint  enseigne  en  1840,  lieutenant  de  vaisseau  en  1856,  capitaine  de  frégate  en  1870,  de  vaisseau 
en  1880.  Quand  on  l’envoya  au  Tonkin,  il  était  commandant  de  la  marine  à Saïgon  et  venait  de  contri- 
buer à la  répression  de  l’insurrection  canaque  en  Nouvelle-Calédonie. 
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expédier  un  capitaine  de  frégate  et  à aviser  le  ministère  qu’il  était  prêt  à assurer 
l’évacnation  de  nos  soldats  (sic!) 

Le  25  mai,  à la  nouvelle  du  désastre,  le  gouvernement  de  la  Cocliincliine  fit  partir 
pour  le  Tonkin  toutes  les  troupes  dont  il  pouvait  disposer:  500  hommes  d’infanterie  de 
marioe,  une  batterie  d’ar- 


tillerie, des  officiers  et  des 
munitions.  A leur  arrivée, 
la  garnison  d’Hanoï  s’é- 
leva à 1,200  hommes  : il  y 
avait  à ce  moment  20,000 
Chinois  et  Pavillons  noirs 
entre  Hanoï  et  Son-tay. 

Mais  le  ministère  s’é- 
tait ému  à l’annonce  de 
l’échec  du  19  mai  : il  té- 
légraphia qu’il  envoyait 
« 375  soldats  et  100  ma- 
rins ».  A la  Chambre,  par 
bonheur,  la  mort  de  lli- 
vière  avait  réveillé  la  fibre 
chauvine  et  la  demande 
de  crédits,  qui  traînait  de- 
puis un  mois  du  palais 
Bourbon  au  Sénat,  fut 
votée  d’enthousiasme.  On 
fit  venir  deux  compagnies 
d’infanterie  de  marine  de 
la  Nouvelle  - Calédonie  ; 

2,000  hommes  partirent 
de  Toulon.  Leur  chef  dési- 
gné était  le  général  Bouët1, 
alors  commandant  supé- 
rieur des  troupes  en  Co- 

cllinchine.  La  tombe  du  commandant  Berthe  de  Villiers  dans  le  cimetière  d’Hanoï. 

En  attendant  les  ren- 
forts, cet  officier  mit  eu  complet  état  de  défense  les  places  que  nous  possédions. 
Tombant  d’un  excès  dans  l’autre,  il  allait  être  aussi  prudent  que  son  prédécesseur  avait 
été  téméraire;  mais  cet  excellent  sous-ordre  était  un  organisateur  patient  et  laborieux 


1.  Le  général  Bouët,  né  le  6 décembre  1833,  mort  en  1887  entra  à l’École  de  Saint-Cyr  en  1852; 
lieutenant  en  1857,  capitaine  en  1860  (en  récompense  des  services  qu’il  rendit  au  Sénégal,  sous  les  ordres 
du  général  Faidherbe,  alors  commandant  du  génie,  et  où  il  se  distingua  encore  de  1863  à 1867),  chef 
de  bataillon  en  1868,  lieutenant-colonel  en  1871,  colonel  en  1875  et  général  de  brigade  en  1882,  il  appar- 
tenait à l’infanterie  de  marine  dans  laquelle  il  a fait  toute  sa  carrière. 
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qui,  dans  son  rôle  ingrat  et  ayant  tont  à créer,  rendit  de  signalés  services.  Il  ne  dis- 
posait que  de  2,435  hommes,  les  1,322  autres  garnisonnant  Hanoï,  Nam-Dinh  et 
Haï-phong.  Plusieurs  fois,  nos  troupes  durent  repousser  les  Pavillons  noirs  qui 
menacèrent  même  Haï-phong.  Près  de  Nam-Dinh,  le  colonel  Badens  livra  le  glorieux 
combat  de  Can-Gian;  seulement,  l’ennemi  réoccupait  les  positions  que  nous  ne  pouvions 
garder  après  les  avoir  prises. 

Les  renforts  envoyés  de  France  n’arrivèrent  que  le  24  juillet.  La  mort  du  com- 
mandant Rivière  n’avait  pas  décidé  leur  seul  départ,  mais  encore  celui  du  « commis- 
saire général  civil  de  la  République  au  Tonkin  ».  Eu  choisissant  pour  ces  fonctions 
M.  Harmand1,  le  gouvernement  avait  eu  la  main  heureuse;  mais  il  avait  été  moins 
adroit  peut-être  en  lui  rédigeant  ses  instructions  qui  préparaient  d’inévitables  conflits 
entre  ce  fonctionnaire  et  le  général  Bouët  par  le  partage  inégal  de  leurs  attributions. 

Le  premier  arriva  le  2 août  et  supprima  l’état  de  siège  qu’avait  proclamé  le  général 
et  qui  naturellement  entravait,  s’il  ne  le  supprimait  pas,  son  propre  rôle.  M.  Bouët  s’en 
fâcha.  D’autre  part,  M.  Harmand,  qui  avait  raison  en  principe  et  d’après  la  teneur 
précise  de  ses  ordres,  ne  sut  peut-être  pas  apporter  toute  la  souplesse  nécessaire  dans 
ses  rapports  avec  le  général.  On  lui  a reproché  d’être  cassant.  Le  certain  est  qu’on  le 
reçut  avec  plus  que  de  la  froideur.  Or  M.  Harmand,  l’homme  qui  connaît  le  mieux 
l’Indo-Chine  et  nous  y a rendu  tant  de  brillants  et  intelligents  services,  a le  défaut 
des  savants  qui  vivent  trop  par  l’idée  : convaincu  d’avoir  raison,  scientifiquement 
certain  de  la  justesse  d’une  théorie,  il  s’étonne  qu’on  puisse  penser  d’autre  sorte. 
C’est  un  caractère;  mais,  par  cela  même,  tout  d’une  pièce,  il  ne  sait  pas  toujours  per- 
suader. Les  hommes  de  cette  trempe,  lorsqu’ils  ont  son  talent  et  ses  rares  facultés, 
réunissent  autour  d’eux  des  fanatiques  et  des  adversaires  non  moins  absolus.  Il  eut 
les  deux;  mais  ceux-ci  comme  ceux-là  ont  rendu  justice  à sa  haute  valeur,  à son  habi- 
leté, à son  énergie  et  à la  sûreté  avec  laquelle  il  jugea  la  situation  et  prédit  l’avenir.  De 
tous  les  chefs  qui  ont  passé  au  Tonkin,  il  reste  celui  qui  comprit  le  mieux  nos  inté- 

1.  M.  le  docteur  Harmand,  né  à Saumur  le  23  octobre  1845,  sortit  de  l’Ecole  de  santé  militaire  de 
Strasbourg  en  18G6  et  partit  aussitôt  pour  la  Cochincliine  comme  médecin  de  la  marine.  Il  y resta 
jusqu’en  mai  1870. 

Médecin-major  du  Limier  pendant  la  guerre,  il  fit  les  campagnes  de  la  Baltique  et  de  la  mer  du 
Nord.  En  1871,  il  prend  part  à la  répression  de  l’insurrection  kabyle  ; il  voyage  en  Tunisie,  puis  fait 
campagne  dans  le  Levant. 

Au  commencement  de  1873,  il  retourne  en  Cochincliine  ; est  désigné  pour  faire  partie,  comme  médecin 
et  naturaliste,  de  la  mission  Delaporte  au  Cambodge  ; la  mission  est  interrompue  par  la  maladie  grave 
de  tous  ses  membres,  sauf  M.  Harmand  ; envoyé  au  Tonkin  avec  l’expédition  F.  Garnier  (prise  d’IIanoï, 
du  Phu-Hoaï,  du  Phu-Ly,  de  Haï-Dzuong;  commandant  militaire  à Nam-Dinh). 

A son  retour  en  France,  il  obtient  une  mission  scientifique,  subventionnée  par  le  ministère  de 
l’instruction  publique,  le  Muséum  d’histoire  naturelle,  la  Société  de  géographie  de  Paris  et  une  souscrip- 
tion de  la  ville  de  Versailles  où  il  avait  fait  de  brillantes  études. 

Voyages  en  Cochincliine,  au  Cambodge,  au  Laos  et  en  Annam  pendant  les  années  1 875-70-77  ; 
retour  en  Franco  au  commencement  de  1878  ; récompenses  nombreuses  (médailles  d’or  du  ministère 
de  l’instruction  publique,  de  la  Société  de  géographie  ; médailles  d’or  et  d’argent  h l’Exposition  univer- 
selle de  1878,  section  de  l’enseignement  supérieur). 

Nommé  conservateur  adjoint  à l’Exposition  permanente  des  colonies,  il  est  désigné,  en  1881,  pour 
aller  occuper  le  poste  de  consul  et  commissaire  du  gouvernement  à Siam  et  y reste  jusqu’à  sa  nomina- 
tion au  Tonkin  (8  juin  1883). 
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rêts  et  le  plus  justement  indiqua  les  politiques  à suivre.  A cette  heure  encore,  il  est  le 
résident  général  tout  désigné  pour  en  finir  avec  l’Annam  et  utiliser  le  Tonkin,  celui  qui 
saura  mener  à bien  ces  deux  tâches,  sous  le  pavillon  d’un  seul  gouvernement  indo-chinois. 

En  môme  temps  qu’il  l’envoyait  de  Bangkok  au  Tonkin,  le  ministère,  laissant  au 
contre-amiral  Meyer  le  commandement  de  la  division  navale  des  mers  de  Chine,  créait 
une  division  des  côtes  du  Tonkin  à la  tête  de  laquelle  il  plaçait  le  contre-amiral  Cour- 
bet. Harmand  et  Courbet  : le  gouvernement  jouait  une  série  heureuse  ! 

Malheureusement,  le  conflit  s’accentuait  entre  les  pouvoirs  civil  et  militaire,  le 


Miradore  de  la  citadelle  de  Haï-Dzuong. 


commissaire  général  devait  à chaque  instant  rappeler  au  général  Bouët  les  instructions 
que  tous  deux  avaient  reçues1,  et  la  dualité  des  pouvoirs  créait  d’incessantes  difficultés 
dont  notre  action  souffrait,  malgré  le  patriotique  désintéressement  que  montraient  les 
deux  adversaires.  Sur  la  demande  de  M.  Harmand,  bien  inspiré  même  au  point  de  vue 
stratégique,  le  colonel  Brionval  prit  habilement  Haï-Dzuong;  mais  le  général  se  refusa 
à marcher  sur  Son-tay,  malgré  les  demandes  réitérées  du  commissaire  général.  Le 
15  août,  nous  fîmes  une  démonstration  sur  la  route  de  Son-tay  (combat  de  Yong)2  ; 
mais  une  inondation  fit  de  cette  affaire  un  simple  succès  stratégique  sans  grande 

1 . Voir,  au  Livre  jaune,  la  partie  de  ces  instructions  officiellement  publiée.  On  trouvera  les  autres 
dans  la  Conquête  du  Tonkin,  par  H.  Gervais  qui,  dans  une  très  remarquable  brochure  que  nous  avons  déjà 
citée,  a éclairé  l’opinion  en  publiant  nombre  de  documents  inédits. (Bureaux  delà  Revue  bleue,  111,  bou- 
levard Saint-Germain,  Paris.) 

2.  Pour  le  détail  des  opérations  militaires,  voir  l’ Indo- Chine  contemporaine  de  Bouinais.  — On  écrit 
indifféremment  Sontay,  Son-tay  et  Son-Tay.  Nous  ignorons  laquelle  de  ces  trois  orthographes  est  la  bonne. 

21) 
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influence  sur  la  marclie  de  la  campagne.  Le  1er  septembre,  une  seconde  reconnais- 
sance infligea  un  éebec  notoire  à l’ennemi  et  assura  la  liberté  du  fleuve  Rouge 
jusqu’à  l’entrée  du  Day. 

Pendant  qu’avaient  lieu  ces  opérations,  M.  Harmand  et  l’amiral  Courbet  rempor- 
taient, l'un  à Thuan-an,  l’autre  à Hué,  les  brillants  succès  diplomatiques  et  militaires 
que  nous  avons  relatés  dans  le  chapitre  consacré  à l’Annam.  A son  retour  à Hanoï,  le 
commissaire  général,  qui  venait  d’imposer  à Hué  le  traité  du  25  août,  s’occupa  sans 
tarder  d’organiser  le  Tonkin  devenu  nôtre,  grâce  à sa  politique 1,  et  apporta  à cette 
organisation  ses  précieuses  qualités  d’administrateur  avec  sa  grande  expérience  des 
choses  du  pays.  Mais  les  démêlés  recommencèrent  avec  l’autorité  militaire,  et  le  géné- 
ral Bouët,  passant  le  commandement  au  colonel  Bicliot 2,  demanda  à rentrer  en  France, 
sous  couleur  de  s'y  rendre  en  mission,  afin  de  cacher  autant  que  possible  son  désaccord 
avec  l’autorité  civile  (18  septembre  1883). 

L’intérim  de  M.  Bichot  se  prolongea  jusqu’au  25  octobre.  Il  l'employa  à de  courtes 
reconnaissances  (prise  de  Ninh-Binh  et  Quan-Yen),  ne  pouvant,  avec  son  peu  de  monde, 
engager  la  lutte  contre  les  Pavillons  noirs  et  Chinois  que  grossissaient  sans  cesse  de 
nouveaux  renforts.  Les  3,000  hommes  que  nous  attendions  étaient  insuffisants,  et  l’on 
commença  à regretter  alors  le  temps  perdu.  Il  aurait  fallu  s’emparer  de  Hué  et  s’y  éta- 
blir pour  forcer  la  cour  à respecter  le  traité  du  25  août,  puis,  au  lieu  de  demi-mesures, 
demander  catégoriquement  à la  Chine  si  elle  voulait  la  paix  ou  la  guerre.  Il  n’est  pas  sûr 
qu’elle  eût  répondu  oui,  quelques  cuirassés  et  croiseurs  lui  signifiant  cette  question.  Mais, 
eût-elle  accepté  la  lutte,  la  situation  du  moins  était  franche  et  nous  la  réglions  meilleur 
marché  en  agissant  sur  les  côtes  du  Céleste  Empire  par  notre  flotte,  tandis  que  nous 
allons  user  hommes  et  millions  à lutter  à terre,  sur  un  mauvais  terrain,  au  Tonkin, 
contre  des  gens  avec  qui  nous  ne  serons  pas  en  état  d’hostilité  officiellement  déclarée. 

La  France,  isolée  depuis  1870  et  préoccupée  par  l'attitude  énigmatique  de  l’Alle- 
magne, ne  put  parler  haut  et  ferme,  et  l’on  ne  comprit  pas  qu'il  en  coûterait  plus  de 
temps  et  plus  de  sacrifices  eu'  rapetissant  le  débat  et  en  essa}’ant  de  tourner  la  diffi- 
culté. L’amiral  Courbet  dans  le  Petchili  avec  dix  navires,  le  général  Brière  de  l’Isle 
devant  Son-tay  avec  6,000  hommes,  M.  Harmand  à Hué  avec  deux  régiments  et  deux 
batteries  : la  campagne,  on  l’a  vu  depuis,  était  finie  en  six  mois.  Elle  va  durer 
quatre  ans.  Elle  dure  encore. 

Le  25  octobre  1883,  sur  l’ordre  de  Paris,  le  contre-amiral  Courbet3  prit  le  com- 

1.  Il  serait  injuste  d’oublier  que  le  gouverneur  de  la  Cochinchine,  M.  Thomson,  préconisa  de  bonne 
heure  la  politique  et  les  mesures  que  prit  M.  Harmand.  (Voir  Gervais,  op.  cit.) 

2.  Né  à Arras  en  1835,  entré  à Saint-Cyr  en  1855,  sous-lieutenant  (infanterie  de  marine)  en  1857, 
lieutenant,  pour  faits  d’armes  en  Chine,  en  1860,  capitaine  en  1864,  chef  de  bataillon  en  1871,  lieute- 
nant-colonel en  1876,  colonel  en  1882,  général  en  1884,  après  Son-tay.  Campagnes  de  Chine,  de  Cochin- 
chine  et  de  1870-71. 

3.  L’amiral  Courbet,  dont  nous  aurons  à parler  tant  de  fois,  naquit  à Amiens  en  1827.  Voici  quel- 
ques lignes  de  biographie  publiées  avant  Son-tay  et  Fou-tcheou  : 

a L’amiral  Courbet  (Amédée-Anatole-Prosper)  est  sorti  de  l’École  polytechnique.  A vingt-deux  ans 
il  était  aspirant  de  lre  classe,  à vingt-neuf  ans  lieutenant  de  vaisseau,  dix  ans  plus  tard  capitaine  de 
frégate.  En  1873,  il  est  capitaine  de  vaisseau  et  contre-amiral  en  1880,  à l’âge  de  cinquante-trois  ans. 

<<  Comme  capitaine  de  frégate,  il  a rempli  les  fonctions  importantes  de  chef  d’état-major  de  la 
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mandement  du  corps  expéditionnaire  et  réunit  bientôt  (le  1er  décembre)  tous  les  pou- 
voirs politiques,  civils  et  militaires,  car  M.  Harmand  avait  demandé  son  rappel  les 
16  octobre  et  22  novembre  et  l’avait  enfin  obtenu  le  1er  décembre.  Il  se  plaignait,  non 
sans  raison,  d’être  diminué  et  de  devenir  inutile,  ses  pouvoirs  lui  étant  successivement 
enlevés.  Il  est  certain  que  l’unité  du  commandement  et  la  réunion  de  tous  les  pouvoirs 
dans  une  seule  main  s’imposaient  pendant  la  période  d’opérations  militaires  qui,  les 
renforts  arrivés,  allait  s’ouvrir;  mais  le  laisser  rentrer,  c’était  bien  mal  récompenser  le 
négociateur  du  25  août,  l'homme  de  ressources  qui  avait  obtenu  tant  de  beaux  résul- 


tats au  Tonkiu,  et  l’administrateur  hors  ligne  à qui  ce  pays  devait  tout  et  à qui  nous 
devions  ce  pays!  Ne  pouvait-on  suspendre  provisoirement  ses  pouvoirs  au  Tonkin  jus- 
qu'à la  prise  de  Son-tay  et  de  Bac-Ninh  — puisque  nous  voulions  alors  nous  borner  an 
delta  — et,  en  attendant,  l’envoyer  à Hué  avec  carte  blanche? 

La  campagne  commença  le  12  novembre,  au  moment  à peu  près  où  le  marquis  de 

division  cuirassée  du  Nord  et  commandé  la  division  navale  des  Antilles  ; comme  capitaine  de  vaisseau, 
dès  sa  promotion,  il  commande  un  cuirassé,  par  deux  fois  il  remplit  les  fonctions  de  chef  d’état-major 
de  l’escadre  d’évolutions;  puis  il  est  appelé  au  poste  de  gouverneur  de  la  Nouvelle-Calédonie.  En  1880,  il 
commandait  à Cherbourg  la  division  dite  d’essai,  formée  des  types  nouveaux  dont  il  devait  diriger  les 
expériences. 

« L’amiral  Courbet,  travailleur  infatigable,  voit  et  fait  tout  par  lui -même;  c’est  un  savant,  versé 
dans  toutes  les  sciences  qui  trouvent  leur  application  dans  l’art  naval.  C’est  un  chef  froid,  méthodique, 
donnant  ses  ordres  avec  netteté  et  sachant  apprécier  la  valeur  des  hommes  qui  lui  sont  subordonnés.  Les 
officiers  et  les  équipages  ont  en  lui  la  plus  entière  confiance  ; malgré  sa  froideur,  il  sait  les  enthousiasmer. 
Très  exigeant  en  service,  juste  toujours,  une  marque  de  satisfaction  de  sa  part  est  estimée  comme  une 
véritable  faveur.  » 
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Tseng  se  décidait  à nous  notifier  officiellement  la  présence  au  Tonkin  des  troupes  régu- 
lières chinoises.  Haï-Dzuoug,  attaqué,  ne  fut  sauvé  qu’à  grand’peine.  Aussi,  dès  l’arri- 
vée des  renforts  (un  nouveau  petit  paquet  qui  porta  à 9,000  hommes  environ  nos  forces 
dans  tout  le  Tonkin),  l’amiral  décida  d’opérer  contre  Son-tay. 

Bien  armé,  dix  fois  supérieur  en  nombre  et  composé  en  grande  partie  d’hommes 
dont  la  guerre  était,  -depuis  de  longues  années,  l’unique  profession,  l’ennemi  pendant 
trois  jours  fit  une  résistance  opiniâtre  derrière  ses  formidables  et  savantes  défenses.  Un 
adversaire  européen  ne  nous  aurait  pas  donné  plus  de  mal.  Nos  troupes  (infanterie  de 
marine,  tirailleurs  algériens,  légion  étrangère,  matelots  des  compagnies  de  débarque- 
ment de  l’escadre,  tirailleurs  annamites  de  Cochinchine)  perdirent  10  pour  100  de  leurs 
effectifs  engagés  : ce  chiffre  dit  tout.  Combien  elles  furent  merveilleuses  au  feu,  faut-il 
le  rappeler?  Grâce  à l’habileté  de  leur  chef,  le  17  décembre,  elles  étaient  maîtresses  de 
la  place,  après  avoir  tué  plus  d’un  millier  d’hommes  aux  Chinois  et  aux  Pavillons  noirs 
et  conquis  89  canons. 

Cette  sanglante  et  glorieuse  affaire  est  une  des  plus  belles  qui  aient  illustré  nos 
armes  en  extrême  Orient,  et  il  faut  en  lire  le  compte  rendu  détaillé  dans  le  rapport  si 
simple  et  si  grand  de  l’amiral  Courbet.  De  telles  pages  consolent  et  font  espérer. 

La  prise  de  Son-tay  décida  Nguyen- Yan-Truong,  le  faiseur  de  rois,  à ratifier  devant 
M.  Tricon,  notre  ambassadeur  venu  de  Pékin,  le  traité  Harmand.  Courbet  cependant  ne 
voulait  pas  laisser  respirer  l’ennemi,  et  ne  pouvant,  vu  la  baisse  des  eaux,  attaquer 
Hong-Hoa,  se  préparait  à enlever  Bac-Ninli,  lorsqu’il  apprit  que  la  brigade  de  renfort 
qu’on  envoyait  au  Tonkin,  étant  fournie  par  le  ministère  de  la  guerre,  on  lui  substituait 
un  général  de  division  fourni  par  la  Guerre.  On  lui  accordait  en  même  temps  les  étoiles 
de  vice-amiral  qu'il  avait  si  bien  ' gagnées,  afin  de  pallier  sans  doute  ce  remplacement 
au  lendemain  d’une  victoire. 

Laisser  les  marins  à leur  bord  et  les  soldats  à terre,  ne  demander  à chacun  que  ce 
qui  ressort  de  sa  spécialité,  c’est  un  principe  juste  dont  la  mort  de  Rivière  avait  assez 
rappelé  la  nécessité  ; mais  Courbet  n’était  pas  qu’un  marin.  Ce  mathématicien  venait  de 
se  révéler  tacticien.  Lui  enlever  l’honneur  d’achever  l’œuvre  si  bien  commencée,  c’était 
donc,  en  retardant  cet  achèvement,  prendre  une  cruelle  mesure.  Nous  nous  rappel- 
lerons toujours  cette  matinée  du  12  février  1884  où,  digne  et  froid,  nous  le  vîmes 
s'incliner  devant  son  successeur,  lui  remettre  le  service  et  le  commandement,  puis, 
évitant  toute  manifestation  non  silencieuse,  s’embarquer  trois  heures  après  sur  l'Éclair, 
la  canonnière  qui  venait  d’amener  son  remplaçant... 

Avec  le  général  Millot 1 commence  la  période  de  guerre  avouée  avec  la  Chine  et  les 
réguliers  chinois.  Ces  derniers  n’avaient  pas  quitté  le  Tonkin  depuis  1875,  s’y  étaient 
incessamment  renforcés  depuis  1882;  mais  nous  ne  les  avions  réellement  devant  nous 


1.  Né  en  1829,  sorti  de  Saint-Cyr  en  1849,  le  général  Millot  prit  part  à la  campagne  de  Chine 
comme  capitaine  et  y fut  décoré  pour  fait  de  guerre  (1860).  Commandant  en  1869,  il  fut  fait  prisonnier 
avec  l’armée  de  Metz  et  s’évada.  Le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  en  fit  un  général  auxiliaire 
que  la  Commission  des  grades  remit  lieutenant-colonel,  car  il  n’était  que  brave  et  le  courage  ne  suffit  pas 
a faire  un  officier,  surtout  un  officier  général.  En  1875,  il  fut  promu  colonel,  général  de  brigade  en  1880, 
divisionnaire  en  1882. 
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que  depuis  septembre  1883.  Nous  les  avions  battus  pour  la  première  fois  à Son-tay,  les 
14  et  15  décembre.  Jusque-là,  la  Chine  s’était  bornée  à exciter  contre  'nous  les  Pavillons 
noirs  et  à leur  fournir  des  recrues.  Les  troupes  impériales  se  tenaient  en  réserve  der- 
rière celles  de  Liu-Vinh-Phuoc,  et  les  autres  bandes  chinoises,  grossies  des  partisans 
réunis  par  le  prince  annamite  Hoang-Ké-Vien,  qui  servait  une  solde  au  nom  de  la  cour 
de  Hué  à tous  ces  bandits.  A la  fin  d’août,  elles  s’emparèrent  de  Son-tay,  en  chassèrent 
les  mandarins,  — on  sait  le  mépris  du  Chinois  pour  les  Annamites  — et,  la  querelle 
étant  devenue  franco-chinoise,  la  question  de  nous  écarter  des  frontières  du  Ynn-nam 


Porte  ouest  de  Son-tay  après  la  prise. 

et  du  Quang-si  primant  toutes  les  autres,  ouvrirent  franchement  la  lutte,  en  dédaignant 
leur  ancien  « rideau  » d’irréguliers.  Même  elles  pendirent,  comme  hors  la  loi,  les  envoyés 
de  Liu-Vinh-Phuoc,  quand  celui-ci,  rejeté  par  le  général  Bouët  au  delà  du  Day,  après  les 
reconnaissances  du  1er  et  du  2 décembre  1883,  leur  demanda  à rentrer  dans  Son-tay. 
Il  est  vrai  qu’elles  ne  tardèrent  point  à appeler  Liu  à leur  aide  lorsqu’elles  nous  virent 
arriver,  et  ce  sont  les  Pavillons  noirs,  de  vraiment  rudes  soldats,  qui  supportèrent  nos 
assauts  et  perdirent  le  plus  de  monde. 

A Bac-Ninh  comme  à Hong-Hoa,  le  général  Millot  ne  devait  pas  les  rencontrer  ; 
il  se  heurta  seulement  aux  soldats  réguliers  du  Céleste  Empire.  Nous  avions  alors  au 
Tonkin  les  marins  de  la  flottille  et  les  600  fusiliers  marins  de  l’escadre  compris,  470  offi- 
ciers et  16,000  hommes,  dont  2,300  tirailleurs  algériens  et  2,170  tirailleurs  annamites 
et  tonkinois. 
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Le  nouveau  commandant  en  chef  commença  par  Bac-Ninh.  Courbet  avait  préparé 
la  prise  de  cette  place  qu'il  voulait  attaquer  par  trois  côtés  et  par  trois  colonnes,  la 
première  de  celle-ci  et  la  plus  forte  partant  d’Hanoï  et  suivant  la  route  impériale 1 qu’a- 
vait fortifiée  l'ennemi  ; la  seconde,  de  Haï-Dzuong  et  suivant  la  route  impériale  de  cette 
ville  à Bac-Ninh  ; la  troisième  enfin,  remontant  le  Song-Cau  avec  la  flottille.  Ce  plan 
était  excellent  ; il  permettait  d'utiliser  les  seules  voies  de  communication  pratiques  et 
assurait  une  marche  rapide,  en  même  temps  qu’il  nous  permettait  de  ne  pas  laisser 
échapper  l’ennemi. 

M.  le  général  Millot  crut  devoir  ne  pas  le  suivre.  Une  de  ses  brigades,  commandée  par 


Son-tay.  — Une  batterie  de  Phusa. 

M.  le  général  de  Négrier  2,  reçut  l’ordre  d’enlever,  pour  partir  de  là,  les  Sept-Pagodes,  au 
confluent  du  Thaï-Binh  et  du  Song-Cau,  qui  étaient  une  bonne  base  d’opérations  ; mais 

1.  Un  coup  d’œil  sur  la  carte  permet  de  saisir  l’opération. 

2.  Le  général  François  de  Négrier,  iils,  petit-fils  et  neveu  de  généraux  distingués,  est  né  à Belfort 
le  2 octobre  1839.  Entré  à Saint-Cyr  en  1856,  sous-lieutenant  en  1859  et  capitaine  en  1868,  il  fit,  aux 
chasseurs  à pied,  partie  de  l’armée  du  Rhin.  Blessé  à Saint-Privat,  décoré,  mis  à l’ordre  du  our,  il  était 
à l’ambulance  de  Metz  pendant  la  capitulation;  mais,  le  3 novembre,  il  s’échappa  en  traversant,  à cheval 
et  en  uniforme,  les  lignes  allemandes.  Deux  ulilans  l’arrêtèrent,  lui  demandant  son  laissez-passer.  Il  pré- 
senta à l’un  d’eux  son  billet  d’hôpital  et,  pendant  que  celui-ci  le  lisait,  il  lui  cassa  la  tête  d’un  coup  de 
revolver.  L’autre  cavalier  prit  la  fuite  et  le  capitaine  put  gagner  la  Belgique  et  rentrer  en  France  par 
Lille.  Nommé  commandant  du  240  bataillon  de  marche  de  chasseurs,  il  fut  blessé  à,  \ illers-Bretonneux  et 
à Vermand.  Confirme  dans  son  grade  par  la  Commission  de  révision  de  l’Assemblée  nationale,  comman- 
dant le  25e  chasseurs  fi  pied,  lieutenant-colonel  au  140°  de  ligne  en  1875,  colonel  au  79e  en  1879,  il  passa 
avec  ce  dernier  grade  fi  la  légion  étrangère,  sur  la  demande  du  général  Saussier,  commandant  du  19e  corps. 
L’expédition  du  Sud  oranais  mit  en  lumière  l’activité,  la  vigueur,  l’audace  et  les  brillantes  qualités  mili- 
taires du  jeune  colonel,  qui  fut  nommé  brigadier  en  1883  : depuis  un  an,  il  était  commandeur  de  la  Lé- 
gion d’honneur.  Il  devint  général  de  division  en  1885. 
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l’autre,  la  brigade  Brière  de  l’Isle',  expédiée  d’ Hanoï,  devait  faire  le  long  du 
canal  des  Rapides,  sans  chemins  pour  l’artillerie,  en  pleine  rizière,  un  mouvement  de 


Le  général  François  de  Négrier. 


flanc  long  et  périlleux.  Les  deux  brigades  devaient  se  rencontrer  au  marché  de  Chi,  sur 

1.  Le  général  Brière  est  né  en  1827,  à la  Guadeloupe.  Elève  de  Saint-Cyr  en  1846,  il  entra  dans  l’in- 
fanterie de  marine  où  il  fit  toute  sa  carrière.  Capitaine  en  1856,  commandant  en  1862,  après  la  prise  de 
Vinh-Long  en  Cochinchine,  colonel  en  1870,  général  de  brigade  en  1881,  de  division  en  1884,  il  a fait 
les  campagnes  de  Chine,  de  Cochinchine  et  de  1870.  Gouverneur  du  Sénégal,  où  il  releva  notre  influence 
(1877),  il  était  à Paris  au  début  d’un  congé,  quand  il  apprit  que  la  fièvre  jaune  venait  d’éclater  dans  la 
colonie  : le  lendemain,  il  rejoignait  son  poste  au  milieu  du  péril. 
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la  rive  gauche  du  canal  des  Rapides  et  enlever  de  concert  les  défenses  de  Bac-Ninh. 

cc  Maître  des  Sept-Pagodes,  le  général  de  Négrier  attend  l’ordre  de  marcher  en 
avant.  11  le  reçoit  le  4 mars...  Le  mouvement  qu’avait  à faire  sa  colonne  était,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  combiné  avec  celui  qu’avaient  à faire  les  troupes  de  la  2e  brigade.  Le 
général  de  Négrier,  exécutant  les  ordres  qui  lui  ont  été  donnés,  marche  de  l’avant,  gagne 
son  objectif,  prend  le  contact  et  attend  la  2e  colonne.  Mais  les  jours  se  passent  et  il  ne 
voit  rien  venir.  R gagne  alors  du  terrain  sans  rencontrer  de  résistance  sérieuse  ; bientôt 
même,  un  coup  de  main  heureux  des  marins  du  commandant  de  Beaumont  le  rend 
maître  de  la  route  de  Bac-Ninli  ; la  voie  est  ouverte,  il  s’y  lance,  gagne  la  place,  l’em- 
porte presque  sans  coup  férir  ; les  Chinois  fuient  de  tous  côtés.  Deux  jours  après,  la  co- 
lonne Millot  entrait  à son  tour  à Bac-Ninh,  après  avoir  eu,  chemin  faisant,  quelques 
engagements  sans  importance.  Voici  ce  qui  s’était  passé  : 

« Après  avoir  quitté  Hanoï,  la  2e  brigade  s’était  engagée  dans  la  voie  reliant  Ha- 
noï au  marché  de  Chi,  c’est-à-dire  à la  route  impériale  de  Bac-Ninh  à Haï-Dzuong.  Nous 
avons  dit  quelles  difficultés  devait  présenter  le  terrain  ; on  aura  une  idée  de  celles  que 
les  troupes  eurent  à vaincre  par  le  fait  suivant  : la  colonne,  d’après  les  plans  de  l’état- 
major,  devait  faire  20  kilomètres  par  jour,  elle  n’en  fit  pas  7,  c’est-à-dire  qu’elle  mit, 
pour  aller  d’Hanoï  à Chi,  trois  fois  plus  de  temps  qu’elle  devait.  Cela  explique 
pourquoi  le  général  de  Négrier,  après  avoir  attendu  la  colonne  bien  longtemps,  même 
après  le  temps  oii  elle  eût  pu  être  au  rendez-vous,  trouvant  l’occasion  favorable,  crut 
devoir  la  saisir  h » 

Bac-Ninh  était  pris  — pris  par  M.  de  Négrier  (12  mars  1883)  ; — mais,  malgré 
leur  déroute,  les  Chinois  avaient  subi  des  pertes  insignifiantes  : il  fallait  les  poursuivre. 
Le  général  de  Négrier  se  lança  sur  les  fuyards  dans  la  direction  de  Lang-Son  et  attei- 
gnit Phu-lang-Thuong2.  Mais  là,  le  général  en  chef,  visiblement,  l’arrêta  et  le  rappela. 
Le  général  Brière  qui,  de  son  côté,  avait  enlevé  après  deux  combats  la  citadelle  de  Yen- 
Thé  et  la  place  de  Thaï-Nguyen,  dut  de  même  revenir  sur  ses  pas . 

«Combien  n’eût-il  pas  été  préférable  que  le  général  Millot,  mieux  inspiré,  ordonnât 
à ses  généraux,  non  de  poursuivre  l’ennemi,  mais  de  l’atteindre  ! Quelles  n’eussent  pas 
été  les  conséquences  d’une  semblable  opération!  Eussions-nous  eu  Bac-Lé,  et  nous 
fusçions-nous  heurtés,  plus  tard,  aux  défenses  de  Kep,  de  Chu  et  de  toutes  celles  que 
nous  rencontrâmes  sur  la  route  de  Lang-Son?  Les  ennemis,  battus,  et  non  pas  seule- 
ment défaits,  eussent-ils  pu  de  sitôt  se  reformer?  Il  est  permis  d’en  douter3.  » 

Le  11  avril  suivant,  le  corps  expéditionnaire  se  mettait  en  marche  sur  Hong-Hoa, 
place  que  les  Chinois  avaient  formidablement  fortifiée  d’après  les  plus  récentes  théories 
européennes,  au  confluent  du  fleuve  Rouge  et  de  la  rivière  Noire.  Cette  citadelle,  à l’ouest 
et  au  nord,  est  environnée  de  montagnes  formant  la  base  d’un  triangle  dont  le  fleuve 
et  la  rivière  forment  les  deux  autres  côtés. 

1.  A.  Gervais,  op.  cit.  Des  raisons  personnelles  nous  invitent,  bien  que  nous  ayons  assisté  aux  opé- 
rations conduites  par  M.  Millot,  à en  parler  nous-même  le  moins  possible. 

2.  11  battit  l’ennemi  les  15,  IG  et  17  mars,  prit  plusieurs  forts,  entre  autres  ceux  de  Phu-Lan-Giang 
et  de  Lang-Kep  et  s’empara  d’une  batterie  Krupp  et  de  nombreux  approvisionnements  en  vivres,  muni- 
tions ou  matériel. 

3.  A.  Gervais,  op.  cit. 
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M.  Millot  gardait  M.  de  Négrier  avec  sa  brigade  qui,  d’après  sou  plan,  après  avoir 
franchi  la  rivière  Noire  et  longé  la  rive  droite  du  fleuve  Ilouge,  attaquerait,  quand  il 
lui  plairait,  la  place  de  front.  Pendant  ce  temps,  la  brigade  Brière  tournerait  par  les 
montagnes  couvrant  la  place  au  nord  et  à l’ouest  et  la  prendrait  à revers.  Ce  qui  fut 
fait.  Seulement,  le  commandant  en  chef  oublia  de  donner  des  guides  au  général 
Brière  qui,  lancé  en  pays  inconnu,  dans  les  montagnes  où  son  artillerie  ne  pouvait 
passer,  arriva  à Hong-Hoa  après  une  marche  forcée  de  douze  heures  et  après  que,  las 


Bac-Ninh.  — Un  bastion  de  la  citadelle  après  la  prise. 


d’attendre  depuis  vingt-quatre  heures,  M.  Millot  se  fut  décidé  à y laisser  entrer  le  pre- 
mier, comme  à Bac-Ninh,  M.  de  Négrier.  O11  avait  de  loin  bombardé  platoniquement 
la  ville  abandonnée  dont  la  garnison  s’éloigna  tranquillement  sous  nos  yeux  par  le  pont 
que  nous  pouvions  couper.  Les  Pavillons  noirs  étaient  à 20  kilomètres  de  là;  mais, 
on  ne  sait  pourquoi,  ils  ne  prêtèrent  pas  le  moindre  concours  aux  réguliers  Célestes 
(12  avril). 

Nous  avons  donné  sur  les  opérations  de  Bac-Ninh  et  de  Hong-Hoa  plus  de  détails 
qu’elles  ne  comportent  au  point  de  vue  militaire,  étant  donné  notre  cadre,  parce  qu’elles 
précédèrent  la  conclusion  de  la  paix  et  y aidèrent  un  peu,  et  parce  qu’enfin  elles 
jettent  une  vive  lumière  sur  les  causes  qui  firent  rompre  cette  paix  au  lendemain  de  sa 
signature. 

Après  Hong-Hoa,  nous  prîmes  Tuyen-Quan  : le  Delta  tout  entier  était  à nous.  Nos 
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troupes  et  notre  administration  s’y  installèrent  et  s’y  fortifièrent,  puis  on  tenta  de  le 
pacifier  et  d’y  réprimer  l'incessante  piraterie  de  rivière.  Les  Pavillons  noirs  demeu- 
raient sur  le  haut  Song-Koï,  et  la  rivière  Claire,  barrant  la  route  du  Yun-nam  : 
commercialement,  la  conquête  du  Tonlvin  ne  nous  servait  à rien. 

Cependant,  il  aurait  fallu  que  nous  nous  estimions  heureux  si  la  paix  avait  été 
durable. 

Nous  en  sommes  resté  avec  la  Chine  au  rappel  de  M.  Bourée.  Ce  diplomate  fai- 


Son-tay.  — Un  abri  d’une  pièce  chinoise  à Phusa. 


sait  d’impossibles  concessions  à Pékin  et  partageait  avec  la  Chine  notre  protectorat  sur 
le  Tonlcin,  démentant  ainsi  nos  ministres  qui,  à Paris,  refusaient  même  d’écouter  les 
réclamations  de  l’ambassadeur  chinois,  le  marquis  de  Tseng.  Son  remplaçant  provi- 
soire, M.  Tricon,  notre  ex-chargé  d'affaires  au  Japon,  vit  Li-Hung-Tchang  à Shanghaï, 
où  celui-ci,  grâce  à sa  réputation  depuis  la  guerre  des  Taïpings  et  aux  intrigues  de  son 
ennemi  le  vice-roi  Tso-Sung-Tang,  chef  du  parti  conservateur  ou  vieux  chinois  hostile 
aux  Européens,  avait  été  nommé  commissaire  impérial  extraordinaire  et  chargé  des 
opérations  contre  nous,  au  Tonlcin.  Seulement,  Li-Hung-Tchang,  qui  n’est  pas  seule- 
ment le  chef  du  parti  progressiste  et  le  plus  intelligent  des  hommes  d’Etat  chinois, 
mais  un  des  plus  forts  diplomates  du  monde,  ne  tenait  pas  à garder  ce  poste  de 
combat,  par  peur  d’abord  d’y  perdre  au  premier  échec  sa  réputation  et  sa  situation  pré- 
pondérante en  Chine;  ensuite  parce  que,  très  clairvoyant,  il  savait  bien  la  France  nul- 
lement ennemie  de  la  Chine  et  nullement  dangereuse  pour  (die,  tandis  qu’au  contraire 
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la  Russie  devenait  menaçante  au  nord.  Aussi,  en  juin  1883,  après  quelques  entretiens 
avec  M.  Tricon,  durant  lesquels  il  chercha  vainement  à faire  naître  un  incident  lui  per- 
mettant de  se  retirer,  il  déclara  vouloir  en  référer  à son  gouvernement  et  regagna  Tien- 
tsin  afin  de  reprendre  sa  situation  de  vice-roi  du  Petchili,  de  surintendant  des  ports 
du  Nord  et  d’achever  à ce  poste  l’œuvre  admirable  de  réorganisation  militaire  qu’il 
avait  commencée  pour  pré- 
server le  nord  de  l’empire 
et  la  dynastie  d’une  inva- 
sion russe.  Son  ambition  et 
son  patriotisme  mis  ainsi 
d’accord,  et  joyeux  d'avoir 
déjoué  la  revanche  du  vice- 
roi  Tso  qui  était  désireux 
de  l’éloigner  de  Pékin, 
ainsi  qu'il  l’en  avait  éloi- 
gné lui -même  en  1877 
(affaires  de  Kouldja),  Li 
reprit  les  négociations 
avec  M.  Tricon  quand 
celui-ci  arriva  à Tien- 
tsin  avec  le  Volta  etq 
le  commandant  Ernest 
Fournier1  pour  rouvrir  en 
réalité  les  négociations  re- 
latives au  Tonkin  et  en 
apparence  pour  traiter  des 
dommages  causés  à notre 
concession  de  Shamyn  par 
une  émeute  de  la  populace 
de  Canton. 

Li-Hung-Tchang  avait 
poussé  au  début  à la  ré- 


sistance a la  Fiance,  parce  Le  commandant  Ernest  Fournier, 

que  notre  installation  au 


Tonkin  et  la  prise  des  mines  de  charbon  de  Hongaï  contrariaient  les  intérêts  et 
les  visées  de  la  China  merchants  navigation  Company , société  financière  dans 


1.  « Le  commandant  Ernest  Fournier,  né  à Toulouse  le  23  mai  1842,  fit  toutes  ses  études  au  lycée 
de  cette  ville.  Il  entra  à l’École  navale  en  1859.  A sa  sortie,  il  demanda  immédiatement  à partir  pour  la 
Cochinchine  où  il  prit  part  aux  dernières  opérations  de  guerre  et  à la  répression  des  insurrections  qui 
éclatèrent  après  le  traité  de  paix  de  18(32.  Revenu  en  France  après  une  campagne  de  trois  ans  en  Cochin- 
clune,  il  demanda  à repartir  tout  de  suite  en  Chine  sur  la  Guerrière.  Dans  cette  nouvelle  campagne  de 
tiois  ans,  il  fit  son  premier  voyage  à Pékin  et  prit  une  part  active  à l’expédition  de  Corée  de  1866,  où  il 
commandait  la  section  d’artillerie  de  notre  petit  Corps  de  débarquement  de  400  hommes,  qui  remonta  si 
hardiment  jusqu’à  la  capitale  même,  seul,  au  milieu  de  mille  difficultés.  De  retour  en  France,  il  se  livra 
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laquelle  il  avait  force  capitaux.  L’agent  cle  cette  Compagnie  à Hué,  sorte  de  man- 
dataire officieux  de  Li,  n’avait  cessé  de  pousser  l’Annam  à la  révolte  et  à aider  à ses 
armements.  C’est  dans  sa  maison  même,  où  il  trouva  d’édifiants  documents,  que 
M.  Harmand  signa  le  traité  de  1883.  Mais  le  vice-roi  était  trop  patriote  pour  risquer 
longtemps  de  jeter  son  pays  à la  guerre,  à la  guerre  véritable,  pour  sauvegarder  ses 
dividendes,  et  le  commandant  Fournier,  qui  accompagnait  notre  ambassadeur  soi-disant 
comme  attaché  militaire  et  en  réalité  comme  conseiller,  put  télégraphier  à Paris  qu’une 
victoire  décisive  au  Tonkin  dicterait  la  paix  à Tien-tsin.  Le  commandant  conseillait 
l’envoi  de  10,000  hommes  à Hanoï  et  considérait  la  situation  comme  très  grave,  si  l’on 
n’avisait  pas  vite.  Or  son  opinion  était  celle  d’un  homme  connaissant  les  hommes  et 
les  choses  de  Chine  mieux  que  personne.  Il  était,  en  effet,  l’ami  de  Li-Hung-Tchang 
depuis  son  séjour  de  deux  hivers  à Tien-Tsin,  avec  le  Lynx , au  moment  du  conflit 
russo-chinois,  et  le  vice-roi  avait  si  bien  su  apprécier  son  rare  mérite,  qu’il  lui  avait  offert 
le  titre  de  grand  amiral,  le  commandement  de  ses  flottes  et  des  appointements  prin- 
ciers. M.  Fournier,  alors  simple  capitaine  de  frégate,  avait  refusé;  le  vice-roi  l’en  estima 
davantage  : il  se  connaît  en  hommes.  Aussi  commença-t-il  à ouvrir  les  yeux  et  crut-il 
que  nous  étions  décidés  à agir,  lorsque  le  commandant,  n’ayant  pu  obtenir  du  charbon 
pour  son  navire  le  Volt  a , à Kelung  (Formose),  menaça  de  bombarder  les  forts  et  la 
ville  et  ne  cessa  ses  préparatifs  de  combat  que  lorsque  les  mandarins  lui  eurent 

• 

à des  travaux  sur  les  compas,  dans  une  voie  nouvelle  où  il  recueillit  d’importants  résultats.  En  1870,  le 
commandant  Fournier  prit  part  au  siège  de  Paris  comme  officier  d’ordonnance  du  vice-amiral  baron  La 
Roncière  Le  Nourry  et  comme  commandant  une  compagnie  de  marche  de  fusiliers' marins.  Il  fut  décoré 
après  les  combats  de  Villiers  et  de  Champigny,  et  fut  mis  à l’ordre  du  jour  de  l’armée  pour  avoir  pris 
d’assaut  le  parc  du  Bourget,  à la  tête  de  sa  compagnie,  dans  le  sanglant  combat  du  21  décembre,  où  son 
bataillon  eut,  en  quelques  heures,  10  officiers  tués  sur  15  et  254  hommes  tués  ou  blessés  sur  500  hommes. 
Ce  vaillant  officier  servit  ensuite  dans  l’escadre  d’évolutions  de  la  Méditerranée,  à deux  reprises,  comme 
officier  d’ordonnance  du  commandant  en  chef,  d’abord  l’amiral  Touchard,  ensuite  l’amiral  Jauréguiberry, 
se  livrant  à des  travaux  intéressants  sur  les  compas,  les  torpilles,  etc.  En  1878,  il  repartait  pour  la  Chine, 
y conduisant  une  canonnière  d’un  nouveau  type,  le  Lynx,  dont  il  fit  ressortir  les  qualités  nautiques  dans 
deux  longues  traversées  d’aller  et  de  retour  et  dans  une  navigation  très  active,  en  dépit  des  prévisions 
pessimistes  qui  l’avaient  accompagné  à son  départ  de  Cherbourg. 

« ....  Revenu  en  France  et  attaché  au  cabinet  de  M.  l’amiral  Jauréguiberry,  alors  ministre  de  la 
marine,  le  commandant  Fournier  avait  suivi  avec  attention  les  agissements  du  marquis  de  Tseng  et  il 
avait  demandé  à retourner  dans  l’extrême  Orient,  où  il  pensait  prendre  une  grande  part  aux  opérations 
militaires  et  tirer  parti  des  connaissances  spéciales  acquises  dans  ses  fréquents  voyages  dans  le  -Céleste 
Empire.  Arrivé  au  Tonkin  peu  de  temps  avant  la  mort  du  commandant  Rivière,  il  accomplit  diverses 
missions  d’exploration  sur  les  côtes,  dans  lesquelles  il  découvrit  l’importante  rade  de  Tien-Yen  qui 
jouera  certainement  dans  l’avenir  un  rôle  considérable  et  où  il  pénétra  le  premier  avec  un  navire 
européen. 

a De  retour  en  France,  le  commandant  Fournier  s’occupa  de  publier  ses  travaux  ; il  vient  de  faire 
construire  un  instrument  très  original  donnant  une  solution  inattendue  de  la  question  de  correction  des 
compas  sur  les  navires.  En  même  temps,  M.  Paye,  notre  savant  astronome,  présentait  en  son  nom  à 
l’Académie  des  sciences  les  bases  d’une  théorie  dynamique  des  cyclones,  de  laquelle  le  commandant 
Fournier  a déduit  la  loi  des  variations  des  pressions  barométriques  sur  les  tempêtes  et  son  utilisation,  à 
la  mer,  pour  déterminer  la  marche  relative  des  navires,  sur  la  base  des  ouragans.  » (Bouinais  et  Paulus.) 

En  attendant  d’entrer  à l’Académie  des  sciences,  M.  Fournier  commande  aujourd’hui  le  Duquesne 
dans  la  division  du  Pacifique.  Nommé  capitaine  de  vaisseau,  après  la  signature  du  traité  de  Tien-tsin, 
il  est  un  des  futurs  amiraux  sur  qui  notre  marine  compte  le  plus. 
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conduit  eux-mêmes  les  chalands  de  charbon  et  soumis  à sou  approbation  les  affiches 
dans  lesquelles  ils  s’excusaient,  en  invitant  les  habitants  au  respect  des  Français. 

Justement,  à quelques  jours  de  là,  un  autre  de  ses  amis,  l’Allemand  M.  Détring, 
fonctionnaire  des  Douanes  chinoises  depuis  vingt-cinq  ans,  revenait  d’Europe  où,  durant 
son  congé,  il  avait  servi  d’agent  officieux  au  vice-roi,  lui  écrivant  mille  renseignements 
sur  les  politiques  des  cabinets  occidentaux  et  l’avertissant  que  si  nous  engagions  sérieu- 
sement la  lutte,  la  Chine  serait  battue.  Li-Hung-Tchang  répondait  que,  cette  lutte,  nous 


Son-tay.  — Un  coin  des  défenses  chinoises  après  la  prise  de  Thusa. 


ne  rengagerions  pas.  L’attitude  du  Volt  a et  de  son  chef  le  détrompa,  et  M.  Détring, 
à son  passage  à Canton,  vit  le  commandant  Fournier  et  en  reçut,  pour  le  vice-roi, 
une  lettre  particulière,  dans  laquelle  l’intelligent  marin  exposait  les  conditions  aux- 
quelles, d’après  son  opinion  personnelle,  la  France  consentirait  à la  paix1  (avril  1884). 


1.  La  guerre  n’était  et  ne  fut  jamais  officiellement  déclarée;  pour  les  Célestes,  nous  demeurâmes  des 
« rebelles  » et  nous  eûmes  de  la  guerre  tous  les  inconvénients  sans  en  tirer  les  avantages. 

M.  Fournier  déclarait  penser  que  son  gouvernement  se  contenterait  du  rappel  dit  marquis  de  Tseng, 
devenu  impossible,  et  de  l’abandon  formellement  absolu  des  droits  de  suzeraineté  que  le  Céleste  Empire 
prétendait  avoir  sur  le  Tonkin.  Il  ajoutait  que  nous  exigerions  une  indemnité  de  guerre,  bien  que  jugeant 
cette  exigence  improbable  et  peut-être  peu  justifiée,  afin  de  préparer  à nos  diplomates,  par  son  abandon, 
un  moyen  d’obtenir  d’autres  avantages  plus  pratiques. 
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A l’arrivée  de  M.  Détring  à Tien-tsin,  Li-Hung-Tcliang,  l’ayant  entendu  et  ayant 
lu  son  message,  demanda  à son  gouvernement  à traiter  avec  le  commandant  à qui 
M.  Jules  Ferry  avait  donné  l’autorisation  de  négocier  officieusement.  Trois  jours  après, 
le  1er  mai,  il  informait  l’amiral  Lespès  et  M.  Fournier  que  le  marquis  de  Tseng  était 
rappelé.  Le  7 mai,  le  capitaine  du  Volt  a était  envoyé  par  l'amiral  à Tien-tsin  et  présen- 
tait un  projet  de  traité.  Très  habilement,  il  écartait  de  son  partenaire  les  influences 
étrangères  qui  poussaient  la  Chine  à la  lutte,  en  arguant  de  nos  embarras  à Madagas- 
car ou  des  affaires  d’Égypte,  lesquelles  devaient  , en  nous  détournant  de  l’extrême 
Orient,  nous  rendre  coulants  ; puis,  pour  jouer  du  spectre  russe,  il  montrait  à Li  la 

Corée  déjà  prise.  En  trois 
jours,  le  traité  de  Tien-tsin 
fut  adopté1.  Depuis  ce  jour, 
et  malgré  tous  les  incidents 
qui  suivirent,  la  Chine  ne 
contesta  plus  notre  souve- 
raineté sur  le  Tonkin  en 
arguant  de  sa  suzeraineté 
prétendue  ; — n’eût-il  ob- 
tenu que  ce  résultat,  le 
commandant  Fournier  au- 
rait bien  mérité  de  la  patrie. 

Le  7 mai,  il  transmit 
à l’amiral  le  texte  accepté 
en  principe  par  le  vice-roi  et  demanda  au  gouvernement  d’envoyer  celui-ci  le  signer  à 
Tien-tsin;  mais  l’amiral,  perdant  du  temps  et  ne  pouvant  d’ailleurs  être  à Tien-tsin 
avant  dix  jours,  le  commandant,  qui  voyait  le  parti  de  la  guerre  reprendre  à Pékin  le 
dessus  et  les  diplomates  étrangers  recommencer  campagne  contre  nous,  demanda  télé- 
graphiquement à Paris  et  en  obtint  pleins  pouvoirs  provisoires.  Puis,  pressant  Li- 
Hung-Tcliang,  il  l’informa  qu’il  lui  remettrait  sons  deux  jours  un  ultimatum  ; le 
11  mai  1884,  les  deux  plénipotentiaires  signaient  la  convention2. 


1.  Pour  les  détails,  voir  Au  Tonkin  (Charpentier,  éditeur). 

2.  CONVENTION  PRÉLIMINAIRE  CONCLUE  A TIEN-TSIN  LE  11  MAI  1884 

Article  premier.  — La  France  s’engage  à respecter  et  à protéger  contre  toute  agression  d’une 
nation  quelconque,  et  en  toutes  circonstances,  les  frontières  méridionales  de  la  Chine,  limitrophes  du 
Tonkin. 

Art.  2.  — Le  Céleste  Empire,  rassuré  par  les  garanties  formelles  de  bon  voisinage  qui  lui  sont 
données  par  la  France,  quant  à l’intégrité  et  à la  sécurité  des  frontières  méridionales  de  la  Chine,  s’en- 
gage : 1°  à retirer  immédiatement,  sur  ses  frontières,  les  garnisons  chinoises  du  Tonkin;  2°  à respecter, 
dans  le  présent  et  dans  l’avenir,  les  traités  directement  intervenus  ou  h intervenir  entre  la  France  et  la 
Cour  de  Hué. 

Art.  3.  — En  reconnaissance  de  l’attitude  conciliante  du  gouvernement  du  Céleste  Empire,  et  pour 
rendre  hommage  à la  sagesse  patriotique  de  Son  Excellence  Li-Hung-Tcliang,  négociateur  de  cette  con- 
vention, r France  renonce  à demander  une  indemnité  à la  Chine.  En  retour,  la  Chine  s’engage  h 
admettre,  sur  toute  l’étendue  de  ses  frontières  méridionales  limitrophes  du  Tonkin,  le  libre  trafic  des 
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Avant  de  se  rembarquer,  M.  Fournier  télégraphia  au  général  Millot  à Hanoï  que 
la  paix  était  signée  et  que,  d’après  les  déclarations  de  Li-Hung-Tcliang,  il  pourrait 
occuper  Lang-Son  ainsi  que  les  autres  places  du  nord-est  le  9 juin,  Lao-kay  et  les 
places  du  nord  le  26  juin. 

Par  malheur,  au  lieu  d’envoyer  à Lang-Son,  dans  un  pays  où  nos  couleurs 
n’avaient  point  paru,  une  forte  colonne  et  d’en  donner  le  commandement  au  général  de 
Négrier,  qui  avait  fait  la  route  jusqu’à  Lang-Kep,  le  général  Millot  n’expédia  qu’un 


Lang-Son.  — Porte  du  fort  des  Rochers. 

détachement  de  700  hommes  environ,  dont  300  tirailleurs  tonkinois,  sous  les  ordres 
du  lieutenant-colonel  Dugenne  (de  l’infanterie  légère  d’Afrique,  vulgairement  des 
zéphyrs) . 

Le  23  juin,  à Bac-Lé,  M.  Dugenne  prend  contact  avec  les  troupes  chinoises.  Sans 

marchandises  entre  rAnnam  et  la  France  d’une  part,  et  la  Chine  de  l’autre,  réglé  par  un  traité  de  com- 
merce et  de  tarifs  à intervenir,  dans  l’esprit  le  plus  conciliant,  de  la  part  des  négociants  chinois  et  dans 
des  conditions  aussi  avantageuses  que  possible  pour  le  commerce  français. 

Art.  4.  — Le  gouvernement  français  s’engage  à n’employer  aucune  expression  de  nature  à porter 
atteinte  au  prestige  du  Céleste  Empire,  dans  la  rédaction  du  traité  définitif  qu’il  va  contracter  avec 
l’Annam  et  qui  abrogera  les  traités  antérieurs  relatifs  au  Tonkin. 

Art.  5.  — Dès  que  la  présente  convention  aura  été  signée,  les  deux  gouvernements  nommeront 
leurs  plénipotentiaires,  qui  se  réuniront  dans  un  délai  de  trois  mois,  pour  élaborer  un  traité  définitif  sur 
les  bases  fixées  par  les  articles  précédents. 

Conformément  aux  usages  diplomatiques,  le  texte  français  fera  foi. 
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savoir  pourquoi  l'on  se  battit  ce  jour-là  et  le  lendemain,  mais  nous  dûmes,  après  ces 
deux  combats,  nous  retirer  avec  de  grandes  pertes. 

C'est  ce  que  l’on  a appelé  le  guet-apens  de  Bac-Lé. 

Dès  qu’il  connut  la  nouvelle,  le  ministre,  au  lieu  d’attendre  des  explications 
détaillées  et  l’arrivée  du  commandant  Fournier,  alors  à huit  jours  de  France, 
monta  à la  tribune  et  y fit  un  appel  à la  vengeance  contre  la  perfidie  chinoise. 

C’était  une  faute,  qu’il  faut  pardonner  à celui  qui  nous  a donné  le  Tonkin,  après 
la  Tunisie,  une  faute  qu’il  allait  expier,  du  reste,  ses  conséquences  devant  le  faire 
tomber  du  pouvoir  quelques  mois  plus  tard.  Mieux  maître  de  lui-même,  plus  patient, 
M.  Ferry  se  serait  tu,  puis,  éclairé,  aurait  réduit  l’affaire  à ce  qu’elle  était  réellement  : 
un  incident  de  guerre,  un  malentendu  ne  pouvant  rompre  la  paix. 

En  effet,  les  généraux  des  forces  impériales  contre  lesquelles  M.  Dugenne,  poussé 
d’ailleurs  par  les  ordres  que  son  général  lui  envoyait  par  télégraphe  optique,  se  heurta 
si  malheureusement,  ne  niaient  ni  la  convention  de  Tien-tsin,  ni  V obligation  où  ils 
étaient  de  se  retirer.  Ils  demandaient  un  délai  simplement  et  un  sauf-conduit  pour  que 
l’uu  d’eux  allât  chez  nous,  à Hanoï,  demander  par  télégraphe,  à Pékin,  des  ordres  plus 
précis  que  ceux  qu’ils  avaient  reçus,  les  communications  par  courriers  à pied,  de  leur 
côté,  exigeant  de  longs  jours.  Avant  le  prétendu  guet-apens,  ils  vinrent  en  parle- 
mentaires, laissèrent  des  lettres.  Mais  il  est  bien  certain  que  M.  Dugenne  ne  pouvait  tra- 
duire ces  lettres  de  ses  collègues  chinois,  lettres  reçues  avant  le  combat.  Il  n’existait 
point,  en  effet,  au  Tonkin  d’interprète  européen  pour  la  langue  chinoise.  Le  lieutenant- 
colonel  n’avait  avec  lui  qu’un  lettré  indigène,  qui  déchiffra  quelques  caractères  et  passa 
le  reste  de  la  besogne  à son  domestique  (sic) 1 ! Celui-ci  fit  une  traduction  « informe  » 
dont,  a dit  le  colonel  dans  son  rapport  au  général,  « je  ne  compris  nettement  que  deux 
choses  : « 1°  que  le  commandant  des  troupes  chinoises  était  informé  de  la  convention 
de  Tien-tsin;  2°  qu’il  me  demandait  un  délai  de  dix  jours  pour  se  retirer  avec  ses 
troupes,  qu’il  évaluait  à 10,000  hommes,  au  delà  de  la  frontière.  » 

Et  ce  fut  là-dessus  qu’il  reprit  sa  marche  en  avant  ! 

M.  Dugenne  s’est  disculpé,  d’ailleurs,  en  affirmant  qu’il  avait  dû  obéir  aux  ordres 
de  son  chef. 

Les  événements  se  précipitent  alors.  M.  Patenôtre,  envoyé  à Hué,  négocie  le 
traité  du  6 juin  1884,  brûle  solennellement  le  sceau  impérial  chinois  donné  autre- 
fois à Gia-Long  et  l’amiral  Courbet  est  chargé  d’opérer  sur  les  côtes  chinoises.  Un 
gouvernement  européen  eût  protesté  ; la  Chine,  au  contraire,  dont  la  diplomatie  a 
des  duplicités  auprès  desquelles  la  dissimulation  des  chancelleries  occidentales  n’est 
que  de  la  sincérité  naïve,  la  Chine,  qui  nous  croyait  perfides  et  de  parti  pris  violateurs 
du  traité  de  Tien-tsin,  ne  s’indigna  |»as,  trouva  notre  attitude  de  bonne  guerre,  mais  y 
répondit  — par  de  la  perfidie.  Son  attitude,  du  reste,  eut  peut-être,  comme  on  va  voir, 
des  motifs  tout  personnels  à Li-Hung-Tchang. 

Le  vice-roi  commença  par  nier,  en  effet,  avoir  fixé,  d’accord  avec  M.  Fournier, 


1.  A.  Gên  ais,  op.  cil.,  p.  129  et  suivantes.  Voir  aussi,  dans  le  rapport  A.  Leroy  de  la  Commission 
du  Tonkin  (1884),  annexes  n03  5 et  G,  le  texte  réel  et  si  pacifique  des  lettres  chinoises. 
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les  dates  d’évacuation  des  troupes  chinoises  et  avoir  reçu  la  note  annexe  à la  convention 
relative  à ces  dates  ainsi  qu’à  d’autres  points  de  détail,  note  que  cet  officier  lui  avait 
remise  à son  départ,  en  l’autorisant  à ne  remettre  ce  mémorandum  au  Tsong-li-Yamen 
que  dans  quelques  jours,  lorsque  serait  tombé  le  premier  dépit  des  partisans  de  la  guerre. 

Et  cependant,  le  16  juillet,  devant  notre  ultimatum,  un  décret  impérial  les  rappelait 
du  Tonkin,  ces  mêmes  troupes  ! 

La  paix  aurait  pu  se  faire  alors,  si  notre  demande  d’indemnité  — réduite  des  deux 


Col  de  Déo-Van  sur  la  route  de  Lang-Son. 


tiers  avec  offre  de  crédit  : nous  étions  modestes  après  avoir  tempêté  ! — n’avait  gâté 
tout.  Après  le  bombardement  de  Ivelung,  Li-Hung-Tcbang  retrouva  cependant  cette 
note-annexe  du  17  mai  qu’il  avait  déclaré  n’avoir  jamais  reçue!  seulement,  elle  était 
raturée  et,  naturellement,  les  passages  rayés  étaient  ceux  fixant  le  retrait  des  troupes 
impériales,  retrait  dont  avaient  été  informés,  par  Li-Hung-Tcbang,  les  généraux  chinois 
au  Tonkin,  — ses  amis  1 . 

Car  le  vice-roi  avait  bien  fait  le  nécessaire  dans  la  mesure  de  ses  moyens,  et  un  peu 
en  cachette,  pour  assurer  l’exécution  du  traité  de  Tien-tsin  ; seulement,  l’opposition  à 

1.  Le  premier  soin  du  beau-frère  du  marquis  Tseng,  Si-Lui-Siang,  en  arrivant  en  Chine,  chargé 
d’une  mission  du  marquis,  fut  d’obtenir  leur  remplacement  par  des  chefs  hostiles  aux  idées  de  Li-Hung- 
Tcliang. 


31 


242 


L’EXTRÊME  ORIENT. 


Pékin  avait  déliassé  ses  craintes,  et  effrayé  pour  sa  situation  devant  les  colères  du  parti 
vieux-chinois,  ému  par  les  accusations  de  faiblesse  dont  il  était  l’objet,  il  n’avait  jamais 
osé  envoyer  au  Tsong-li-Yamen  le  fameux  mémorandum.  Forcé  d’avouer  enfin  qu’il 
l’avait  reçu  et  accepté,  il  ne  pouvait  se  sauver  aux  yeux  de  ses  compatriotes  qu’au 
moyen  d’un  faux.  Il  soutint  donc  que,  devant  ses  objections,  le  commandant  Fournier 
avait,  au  dernier  moment,  rayé  sur  cette  pièce  le  deuxième  article  relatif  à l’évacuation 
du  Tonkin  et  approuvé  sa  correction  en  marge  ! Cela  le  sauvait  à Pékin.  Mais  la  passion 
politique  peut  conduire  à de  tels  égarements,  qu’entre  la  parole  d’un  de  nos  officiers  et 


Forts  de  la  route  de  Lang-Son. 

les  affirmations  d’un  Chinois,  déjà  convaincu  de  mensonge,  puisqu’il  venait  de  se  couper , 
comme  on  dit  au  Palais,  quelques-uns  hésitèrent  et  même  crurent  le  second!  Il  fallut, 
pour  les  convaincre,  qu’une  irréfutable  démonstration  et  des  preuves  formelles  vinssent 
prouver  l’astuce  chinoise  et  la  véracité  des  affirmations  du  commandant  Fournier. 

Ici  nous  entrons  dans  une  période  plus  récente,  partant  plus  connue,  et  nous  pour- 
rons repasser  vite  les  événements  qui  suivirent  jusqu’au  traité  de  paix  du  11  juin  1885. 

Dès  le  mois  d’août  1884,  sur  l’invitation  du  gouvernement  M.  Millot  se  démettait 
de  son  commandement. 

Le  général  Prière  de  l’Isle  lui  succéda.  Ce  général  était  certainement  l’officier  qui 
connaissait  le  mieux  les  hommes  et  les  choses  d’Indo-Chine.  Aussi  se  réserva-t-il  plus 
spécialement  l’organisation  du  pays  et  les  affaires  politiques,  en  confiant  de  préférence 
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au  général  de  Négrier  la  besogne  purement  militaire.  Et  tous  deux  firent  merveille,  la 
tête  et  le  bras  s’accordant  on  ne  peut  mieux.  On  eût  dit,  d’autre  part,  que  l’armée  et  la 
flotte  voulaient  rivaliser  de  gloire.  Courbet  à Fou-tcheou,  à Formose,  aux  Pescadores, 
Négrier  au  Tonkin  : la  France,  se  découvrant  à la  fois  un  chef  d’escadre  et  un  chef 
d’armée,  put,  l’espoir  revenu,  rêver  silencieusement  aux  revanches  futures.  Et  quels 
soldats  ils  avaient  l’un  et  l’autre!... 

Faut-il  rappeler  les  opérations  de  Loch-Nam,  les  beaux  combats  de  Chu,  de  Kep, 


Forts  de  Lang-Son.  Sur  la  route  de  Tat-ké. 

du  premier  siège  de  Tuyen-Quan,  de  Haho,  de  Nui-Bop,  de  Tay-Hoa,  de  Hao-Ha,  de 
Dong-Son,  de  Deo-Quao,  de  Pho-Vi,  de  Bac-Viaï  et  la  prise  enfin  de  Lang-Son 
(13  février  1885)? 

Lang-Son  pris,  nos  troupes  sans  se  reposer  se  portèrent  au  secours  de  Tuyen-Quan 
dont  le  défenseur,  le  colonel  Dominé,  fit  une  résistance  héroïque  qui  restera  justement 
légendaire.  Pour  le  délivrer,  il  leur  fallut  livrer  d’épiques  combats,  enlever  d’assaut  de 
formidables  positions  et  culbuter  15,000  Pavillons  noirs  qui  se  battirent  en  désespérés. 
Au  prix  de  quelles  pertes,  ces  deux  poignées  d’hommes  ont-elles  accompli  ces  prodiges? 
Au  prix  d’un  tiers  de  leur  effectif  pour  la  garnison  de  Tuyen-Quan,  et  de  près  d’un 
quart  pour  la  brigade  qui  la  sauva. 

Ces  glorieuses  journées  devaient  avoir  un  triste  lendemain. 

Resté  à Lang-Son  avec  quelques  troupes  à qui  les  difficultés  du  ravitaillement 
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imposèrent  mille  souffrances,  le  général  de  Négrier  s’empara  de  Dong-Dang  dont  les 
redoutes  commandaient,  entre  des  rochers  à pic,  la  porte  de  Chine  ou  Cua-Aï,  et  cul- 
buta les  Chinois  une  fois  de  plus  (23  février).  Le  22  mars,  grossis  par  d’énormes  ren- 
forts, ils  nous  attaquaient,  menaçant  de  nous  assiéger  dans  Lang-Son  s’ils  reprenaient 
Dong-Dang.  Le  général  de  Négrier  leur  livra,  le  23  et  le  24  mars,  sur  le  territoire 
chinois,  des  assauts  qui  nous  donnèrent  la  position  de  Dong-Bo  ou  Bang-Bo.  Au  début, 


Le  général  Brière  de  l’Isle. 


nous  étions  un  contre  cent,  \e  24  au  soi r,  nous  étions  un  contre  mille.  Nos  troupes  exé- 
cutèrent alors  une  retraite  en  bon  ordre  1,  plus  belle  qu’une  victoire,  par  la  façon  dont 
M.  de  Négrier,  pareil  au  maréchal  Ney  à la  retraite  de  Russie,  la  conduisit,  marchant 
le  dernier  et  faisant  le  coup  de  feu.  On  se  battait  corps  à coiqts.  La  porte  de  Chine  fran- 
chie, sous  la  protection  de  nos  réserves,  rentrées  par  conséquent  sur  le  territoire  du 
Tonkin,  nos  troupes  se  reposèrent  et  reçurent  des  renforts  portant  leur  effectif  à 
3,500  hommes.  Le  27  au  soir,  les  Célestes  reparurent;  mais  le  général  les  attendait  et 
avait  choisi  l’emplacement  de  la  lutte,  à Kiua,  à 1,500  mètres  en  avant  de  Lang-Son, 
en  tirant  très  intelligemment  parti  du  terrain.  Le  28,  la  bataille  s’engagea,  terrible; 


1.  Partis  025,  nous  avions  eu,  en  deux  jours,  350  hommes  hors  de  combat. 
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mais  l’ennemi,  qui  croyait  nous  entourer,  dut  reculer;  alors,  notre  artillerie  placée  en 
arrière  du  Song-Ki-Kong,  la  rivière  de  Lang-Son,  et  sur  une  éminence,  le  foudroya,  le 
ramassant  et  le  balayant  entre  les  hauteurs  à pic  jusqu’à  l’étroit  défilé  de  la  Porte  de 
Chine  dont  nos  pièces,  les  hausses  à la  distance  exacte,  couvrirent  mathématiquement 
l’entrée  d’obus.  Encore  qu’on  ménageât  les  munitions,  les  pertes  des  Chinois  furent 
énormes  : ils  ne  purent  ramasser  leurs  morts,  en  laissèrent  1,200  sur  le  carreau,  et  leur 
déroute  — on  le  sut  depuis  — fut  telle,  que  les  marchands  de  Nau-Ning  (la  ville  du 
Quang-si  la  plus  proche  du  ïonkin  et  l’entrepôt  du  commerce  du  Yun-nam  à la  mer 


Hokeou  et  le  camp  chinois  eu  face  de  la  citadelle  de  Lao-kay. 


lit  pris  de  panique 


depuis  que  la  guerre  avait  supprimé  la  voie  du  fleuve  Rouge 
et  expédièrent  sur  Qanton  leurs  familles  et  leur  argent’.—'"'" 

1 at  malheur,  au  moment  où  cuimnençait  la  tuite  des  Chinois,  M.  de  Négrier  fut 
grièvement  blessé.  Au  milieu  de  la  fumée  des  pièces  et  du  tapage  de  l’action,  on  ne 
savait  pas  encore  a ce  moment,  dans  ce  cirque  étroit  de  montagnes,  quelle  était  l’issue 
du  combat,  et  le  lieutenant-colonel  Herbinger,  à qui  revint  inopinément  le  comman- 
dement, crut  devoir  battre  en  retraite.  On  vit  donc  cette  chose  incroyable  : vainqueurs 
et  vaincus  se  touruaut  le  dos. 

Rentré  a Lang-Son,  M.  Herbinger  ne  se  rendit  pas,  semble-t-il,  un  compte  exact 
des  choses.  La  déroute  de  l’ennemi  constatée,  s’il  craignait  de  ne  pouvoir  à Lang- 
Son  tenir  suffisamment  contre  un  retour  offensif,  il  aurait  pu,  a-t-on  dit,  se  retirer  eu 
arrière  dans  une  des  deux  ou  trois  positions  que  sou  artillerie  rendait  imprenables,  et 
ou  il  aurait  arrêté  au  passage  les  convois  de  vivres  et  de  munitions  alors  à plus  de 
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mi-route,  afin  de  tenir  jusqu'à  l’arrivée  des  renforts.  Mais  cet  officier  en  jugea  autre- 
ment et  poussa  la  retraite  jusqu’à  Dong-Song  (29  mars),  malgré  la  résistance  de  plu- 
sieurs  chefs  et  l’avis  de  son  prédécesseur,  le  suppliant  de  laisser  au  moins  une  arrière- 
garde  à Lang-Son. 

Il  avait  envoyé,  à Hanoï,  au  commandant  en  chef  un  télégramme  peignant  la 


Entrée  de  la  Grande  Pagode  de  la  citadelle  de  Lao-kay. 

situation  comme  perdue,  le  Toulon  comme  envahi  par  plusieurs  armées  chinoises. 
Le  général  Brière  de  l’Isle  ne  pouvait  supposer,  pas  plus  que  ses  officiers,  que 
M.  Herbinger  exagérait.  Il  lui  répondit  de  s arrêter,  de  tenir  quand  même  jusqu  a son 
arrivée;  mais,  avant  de  partir,  il  avisa  le  gouvernement,  comme  c’était  son  devoir, 
de  la  gravité  de  la  situation.  On  sait  l’effet  que  produisit  à Paris  sa  dépêché.  M.  Jules 
Ferry,  ainsi  qu’après  Bac-Lé,  manqua  de  sang-froid.  Il  tomba.  Nous  manquâmes 
perdre  le  Tonlcin  du  coup. 
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Déjà  de  longs  mois  ont  passé  snr  ces  événements.  Avec  l’apaisement  des  esprits 


' Une  porte  de  la  citadelle  de  Lao-kay. 


la  lumière  s’est  faite.  On  ne  reproche  plus  à M.  Brière  de  l'Isle  la  dépêche  qui  révolu- 
tionna Paris.  Croyant  comme  nous  tous  \ lorsqu'il  l’envoya,  à l’invasion  annoncée,  il 

1.  Nous  étions  alors  au  Tonkin. 
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devait  logiquement  croire  la  partie  plus  que  compromise.  On  parlait  en  effet  de 
80,000  Chinois,  on  les  lui  représentait  comme  vainqueurs  : il  devait  donc  se  demander 
ce  qu'il  ferait  à leur  place.  C’était  simple  : 

A Phu-Long-Tliuong,  Bac-Ninh  et  Dap-Cau,  il  restait  de  très  faibles  garnisons. 
Toute  la  2e  brigade,  sauf  un  bataillon  qui  avait  gagné  Kep  par  la  route  mandarine,  se 
concentrait  à Chu,  tandis  que  la  lre  brigade  était  encore  sur  la  rivière  Claire  C Par 
conséquent,  les  Chinois  - — un  enfant  de  troupe  Veut  fait  — n’avaient  qu’à  ne  pas  s’ar- 


Pagode  sur  la  route  de  Dap-Cau  à Bac-Ninh. 


rêter,  qu’à  masquer  Kep,  qu’à  tourner  à l’ouest  de  ce  point  sans  s’occuper  de  Thaï- 
Nguyen,  pour  passer  le  fleuve  en  amont  de  Dap-Cau,  à Gram,  investir  Bac-Ninh  et 
rejoindre  par  le  Song-Cau  la  seconde  armée  chinoise.  Hanoï  n’aurait  pu  dès  lors  leur 
résister. 

Dès  que  le  général  connut  la  vérité,  il  avisa  le  ministère;  mais  les  ennemis  du 
Tonkin  (et  ils  étaient  nombreux,  l’expédition  n’ayant  jamais  été  populaire)  se  refu- 
sèrent à l’évidence,  et  nous  continuâmes,  à tort,  à passer  aux  yeux  de  l’Europe 
amusée  et  de  la  Chine  à la  fois  surprise  et  joyeuse,  pour  désastreusement  vaincus  à 
Lang-Son. 

1.  Elle  avait  quitté  Lang-Son  en  hâte  pour  aller  délivrer  Tuyen-Quan.  Le  général  Brière  devait  se 
battre  au  nord  et  à l’est  à la  fois.  S’il  avait  eu  le  nombre  d’hommes  nécessaire,  s’il  n’avait  pas  été 
victime  du  système  d’envoi  de  renforts  par  petits  paquets,  cette  déplorable  affaire  n’aurait  pas  eu  lieu. 
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Aussi  M.  Herbinger  trouva-t-il  des  défenseurs,  jusqu’au  jour  où  la  publication 
du  rapport  du  colonel  Borgnis-Desbordes,  au  conseil  d’enquête  chargé  d’examiner  au 
Tonkin  sa  conduite  militaire,  la  condamna.-  Encore  fallut-il  pour  amener  ce  revirement 
une  succession  de  faits  que  nous  n’avons  pas  à rappeler  ici. 


MS1'  Puginier,  le  doyen  des  missionnaires  français  au  Tonkin. 


Le  4 avril,  les  préliminaires  de  la  paix,  à laquelle  M.  Jules  Ferry  travaillait  de- 
puis nos  succès  de  février,  avaient  été  signés.  Le  25  mars  — trois  jours  avant  la  re- 
traite Herbinger  — Pékin  les  avait  acceptés.  Si  le  cabinet  l’avait  su  aussitôt,  l’affaire 
de  Lang-Son  n’aurait  pas  eu  lieu  !... 

Le  protocole  du  4 avril  et  le  traité  qui  suivit  (9  juin  1885)  nous  accordaient  les 
avantages  de  la  convention  Fournier  — rien  de  plus. 
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Le  12  avril,  M.  le  général  de  Courcy  avait  été  nommé  commandant  en  chef  dn 
corps  expéditionnaire  qui  — trop  tard  — atteignait  le  chiffre  de  35,000  hommes.  De 
cette  date  au  1er  janvier  1887,  l'histoire  du  Tonkin  est  trop  récente,  et,  par  suite,  trop 
connue,  ou  plutôt,  faute  de  documents  complets,  trop  mal  connue  encore,  pour  que 
nous  la  disions  ici. 


Porte  est  de  Son-tay.  Pièce  chinoise. 


Haï-phong. 


CHAPITRE  XIII 


GÉOGRAPHIE  PHYSIQUE  ET  POLITIQUE 


Le  Tonkin,  auquel  les  Chinois  et  même  les  Annamites  donnent  plus  de  dix  noms, 
est  situé  entre  la  mer,  l'Annam,  le  Laos  et  la  Chine,  entre  17°  30'  et  23°  20'  de 
latitude  Nord  et  entre  101°  et  105°  40'  de  longitude  Est  (méridien  de  Paris). 

Sa  géographie  physique  est  encore  assez  mal  connue  pour  qu’on  évalue  sa  super- 
ficie entre  100  et  180,000  kilomètres  carrés.  La  première  de  ces  évaluations,  depuis 
surtout  le  traité  Patenôtre  qui  a rétrocédé  à l’Annam  les  provinces  de  Thanh-Hoa,  de 
Nghé-An  et  de  Ha-tinli,  c’est-à-dire  plus  que  les  bassins  du  Song-Ma  et  du  Song-Ca, 
nous  semble  la  moins  inexacte. 

Le  littoral  a 600  kilomètres  d’étendue1.  En  partant  du  cap  Packlung,  après  la  baie 
ensablée  d’Oan-Xualm,  il  est  bordé  par  une  chaîne  excessivement  curieuse,  mais  encore 
peu  étudiée,  d’îlots  et  de  récifs  aux  formes  bizarres  qui  forment  un  labyrinthe  servant 
de  refuge  aux  pirates.  Plusieurs  de  ces  îles  sont  boisées  et  giboyeuses.  Au  large,  il  en 
existe  d’autres  où  la  piraterie  tient  également  ses  assises,  grâce  à l’insuffisance  de  nos 
navires. 

A la  fin  de  cette  chaîne  d’îlots  s’ouvre  la  passe  de  Lan-ha  qui  conduit  à la  fameuse 
baied’Along.  Cette  merveilleuse  baie  de  plusieurs  kilomètres  de  diamètre  est  formée  par 
un  cirque  de  rochers  étrangement  taillés.  Elle  est  profonde,  accessible  à tons  les  bâti- 
ments et  communique  à l’est,  par  de  nombreux  chenaux,  avec  la  baie  de  Fitz-Long,  non 
moins  belle. 


1.  Sans  tenir  compte  des  creux,  baies  et  estuaires. 
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La  baie  d’Along  est  reliée  au  Delta  par  un  canal  praticable  aux  petits  bâtiments 
à mi-marée.  Au  fond,  à proximité  de  riches  gisements  houillers,  se  trouve  le  port  de 
Hone-Gay  ou  Port-Courbet,  — le  port  naturel  du  Tonkin,  que  les  rochers  de  l’archipel 
Faïtsi-long  abritent  de  la  mer.  Il  communique  par  un  chenal  très  aisément  améliorable 
avec  la  rade  d'Along,  immense  et  merveilleux  mouillage  accessible  aux  plus  grands 
navires,  et  si  protégé  que  la  mer  y ressemble  à un  lac.  Militairement  et  maritimement, 
ce  superbe  havre  est  unique  au  monde. 

On  trouve  nombre  de  bons  petits  ports  (Tien-Yen,  Camplia,  etc.)  au  sud  de  la 
baie  que  limite  la  grande  île  de  la  Cat-Ba  (30  kilomètres  de  longueur).  Les  navires  de 
moyen  tirant  d’eau  s’y  abritent  en  attendant  la  marée  pour  entrer  à Haï-phong.  Au 
sud,  surgissent  les  hautes  îles  accores  des  Norway. 

Au  Lach-Huyen  commence  le  Delta,  dont  le  littoral  bas  et  vaseux  n’est  formé  que 
des  alluvions  du  Song-Koï  et  du  Thaï-binh  aux  embouchures  si  compliquées.  Des  îles 
s’y  forment,  des  bancs  y comblent  les  estuaires.  Le  Thaï-binh  et  ses  déversoirs  sont 
en  train  de  combler  pieu  à peu  la  baie  de  Do-Son  que  marque  la  pointe  de  ce  nom, 
prolongée  elle-même  par  des  rochers  dont  l’un,  l'îlot  de  Hon-Dau,  porte  un  phare. 
La  baie  de  Do-Son  a deux  barres,  intérieure  et  extérieure,  qui  croissent  chaque  jour,  en 
même  temps  que  monte  le  fond.  La  main  de  l’homme  n’y  pourra  porter  aucune 
amélioration,  les  ajrports  des  fleuves  défiant  le  dragage.  Cependant,  c’est  par  les 
déversoirs  du  Thaï-binh  que  doivent,  jusqu’à  la  création  d’un  port  militaire  et 
commercial  dans  la  baie  d’Along,  remonter  les  bâtiments  à destination  de  Haï-phong. 

Ils  suivent  bien  le  Lach-Huyen  pour  gagner  les  baies  de  Hong-gay  et  de  Fitz- 
Long,  — cette  entrée  est  large  et  assez  profonde;  — mais  le  Cua-Nam-trieu,  à cause 
de  sa  barre,  sert  seulement  aux  jonques  qui  le  suivent  pour  aller  à Quan-Yen,  et  le 
Cua-Cam,  que  l’on  prend  pour  aller  à Haï-phong,  a un  chenal  difficile,  se  déplaçant  sou- 
vent. L’entrée  en  est  défendue  par  deux  barres  successives  ne  laissant  passer  que  des 
bâtiments  moyens  à l’unique  marée  de  toutes  les  vingt-quatre  heures. 

Quant  au  fleuve  Bouge,  toutes  ses  embouchures  sont  obstruées  et  impraticables, 
sauf  celles  du  Lach-Daï,  oîi,  à marée  haute,  peuvent  entrer  les  navires  (?)  ne  calant  pas 
plus  de  3 mètres. 

Nous  ne  citerons  pas  d’ailleurs  tous  les  cua  émaillant  le  littoral  sur  la  carte  du 
Delta.  Le  Song-Koï  et  le  Thaï-binh  communiquent  eux-mêmes  entre  eux,  et  il  faut 
être  ingénieur  hydrographe  pour  se  reconnaître  dans  l’écheveau  d’arroyos,  canaux  et 
embouchures,  quadrillant  ce  pays  noyé.  Nous  avons  nommé  d’ailleurs  les  branches  de 
ce  réseau  utilisées  pour  atteindre  Haï-phong.  Le  Cua-Daï , qui  pourrait  mener  à Ninh- 
Binh,  est  également  impraticable  par  sa  barre  mobile.  II  termine  le  Delta.  Là,  com- 
mence la  côte  de  l’Annam,  ou  plutôt  des  provinces  tonkinoises  1 de  l’Annam. 

Géographiquement,  le  Tonkin  se  divise  en  deux  parties  bien  tranchées,  le  Delta , 
c’est-à-dire  la  partie  qu’arrosent,  lorsqu’ils  sont  devenus  de  véritables  fleuves,  le  Thaï- 
binh  et  le  Song-Koï  ou  fleuve  Bouge.  La  seconde  partie  comprend  les  régions  monta- 
gneuses et  les  régions  silvestres. 


1.  Thanh-Hoa,  Nghé-An  et  Ha-tirili. 
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Le  Delta  se  compose  de  sept  provinces  : Bach-nink,  Son-tav,  Hanoï,  Haï-Dzuong, 
Hong-yen,  Nam-Di  nli  et  Ninh-Binh  ; la  région  des  plateaux  comprend  les  provinces 
de  Qnang-yen,  Lang-Son,  Cao-bang,  Tuyen-Quan,  Hong-Hoa  et  une  partie  du  Tliaï- 
nguyen  ; la  région  des  forêts  enfin,  qui  touche  à la  précédente  par  le  haut  bassin  de  la 
rivière  Noire,  renferme  la  province  de  Ninh-Binh  et  se  continue  dans  les  bassins  du 
Song-Ma  et  du  Song-Ca,  en  Annam. 

Le  Delta  a la  forme  d’un  trapèze,  avec  une  base  de  120  kilomètres  de  côtes.  On 
évalue  sa  superficie  à 11,000  kilomètres  carrés.  C’est  un  pays  plat  tout  récent  et  qui 
s’agrandit  chaque  jour  sur  la  mer,  par  les  dépôts  de  terre  qu’entraînent  ses  fleuves. 
Hanoï  jadis  fut  un  port  maritime.  Actuellement,  le  golfe  du  Tonkin  perd  48  mètres 
par  an!  C’est  ce  qui  condamne  l’établissement  de  notre  principal  port  à Haï-phong. 
Depuis  1831,  un  canton,  celui  de  Kim-Som,  dans  la  province  de  Nam-Dink,  s’est 
formé,  conquis  sur  les  flots.  Il  y avait  20,000  chrétiens  en  1853  sur  ce  point,  où  l’on 
pêchait  vingt  ans  auparavant  ! Il  y a là  maintenant  50,000  habitants.  Le  littoral  du 
Day  s’est  accru  de  la  sorte  de  trois  cantons  en  quelques  années.  Hong-yen  est  à cinq  ou 
six  lieues  du  rivage  au  bord  duquel  il  était  bâti,  i!  y a deux  siècles. 

« Le  centre  du  colmatage  se  trouve  entre  le  Cua-Ba- Lai-Nam  et  le  Daï.  Le  flenve 
Bouge,  qui  a plus  d’étendue  et  de  puissance  que  le  Thaï-biuh,  agit  aussi  avec  plus  d’acti- 
vité. Les  ail  avions  du  Delta  revêtent  en  peu  de  temps  les  trois  formes  du  courant  sous- 
marin,  de  l’émergence  et  de  la  solidification  de  croûte  ; la  végétation  y connaît  les  trois 
étapes  du  roseau,  de  la  plante  aquatique  et  de  la  végétation  continentale.  Le  limon 
charrié  par  les  deux  fleuves  se  compose  de  débris  granitiques,  porpliyritiques,  de  sables, 
de  calcaires,  de  détritus  organiques  de  toute  nature  qui  constituent  une  riche  terre 
végétale.  Nous  pouvons  affirmer  dès  lors  que  si  les  Tonkinois  ont  en  souvent  à souffrir 
de  la  famine,  la  faute  en  est  non  à la  nature,  qui  les  a comblés  de  ses  dons,  mais  à 
l’incurie,  aux  rapines  et  à la  déplorable  administration  des  mandarins. 

« Toutes  les  terres  exondées  appartenaient  au  roi  qui  les  concédait  en  toute  pro- 
priété, moyennant  une  somme  modique,  aux  gens  qui  s’engageaient  à les  cultiver  et  à 
payer  l’impôt  foncier.  Nous  aurons  à suivre  ces  errements  que  nous  appliquons  d’ail- 
leurs dans  la  basse  Cocliinchine  1.  » 

Les  défenseurs  du  maintien  du  port  à Haï-phong  font  remarquer,  à ce  propos,  que 
les  branches  du  Thaï-biuh  entraînent  et  déposent  moins  d’alluvions  que  celles  du 
Song-Ivoï  ; mais  si,  de  ce  fait,  quelques-unes  de  leurs  entrées  sont  restées  pénétrables, 
il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  leurs  barres  sont  de  jour  en  jour  plus  difficiles.  Cepen- 
dant, le  tirant  d’eau  des  bâtiments  augmente,  lui  aussi,  à mesure  que  se  transforme 
la  marine  commerciale.  La  première  barre  du  Cua-Cam  a son  plus  grand  fond  coté  sur 
les  cartes  marines  d’il  y a quelques  années,  à 3m,20  au-dessous  des  basses  mers.  Or 
nous  ne  l’avons  trouvé  en  1885  qu’à  3 mètres.  Avant  un  siècle,  cette  barre  sera  donc 
infranchissable,  la  mer  n’y  marnant  que  3m,20  à la  grande  marée  mensuelle,  et 
2m,20  à la  marée  quotidienne.  La  seconde  barre,  dite  barre  intérieure,  est  de  vase  molle 
et  les  quilles  de  bâtiments  s’y  engagent  d’un  demi-mètre  sans  danger;  mais,  par  ce 


I.  L’ Judo-  Chine  française  contemporaine,  op.  cit. 
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qui  s est  passé  ailleurs,  on  peut  être  assuré  que  cette  barre  se  solidifiera  à la  longue. 

Les  plaines  du  Delta  seraient  envahies  par  les  eaux  au  moment  des  grandes  crues 
annuelles  des  fleuves  sans  les  digues  dont  quelques-unes  atteignent  jusqu’à  7 mètres  de 
hauteur.  « Il  est  peu  d’années,  d’ailleurs,  où  l’une  des  mailles  du  réseau  ne  vienne  à se 
rompre  et  où  les  eaux  ne  fassent  irruption  dans  quelque  immense  cuvette.  Etonnam- 
ment chargées  de  limon,  elles  viennent  ajouter  aux  colmatages  antérieurs  et  augmenter 
souvent  le  niveau  des  terres  de  40  à 50  centimètres.  Chaque  année  également,  à l’épo- 
que des  crues,  toute  la  portion  inférieure  de  chaque  case  du  damier  formé  par  les  digues 


Amorce  du  pont  de  Dap-Cao. 


se  remplit  d’eau  de  pluie  qui  ne  peut  trouver  écoulement,  puisqu’elle  est  au-dessous 
des  eaux  fluviales,  et  chaque  îlot  a sa  partie  noyée,  plus  ou  moins  étendue,  suivant  sa 
surface  et  suivant  la  quantité  d’eau  retenue  par  ses  rizières.  Ces  portions  inondées  ne 
peuvent  s’assécher  que  vers  le  commencement  de  novembre,  quand  les  cours  d’eau  ont 
repris  leur  niveau  normal.  Elles  ne  sont  pas  entièrement  perdues  pour  la  culture,  car 
le  riz  pouvant  ici  se  repiquer  toute  l’année,  on  les  voit  se  couvrir  de  plants  au  fur  et  à 
mesure  du  retrait  des  eaux.  On  ne  fait  sur  ces  terrains  qu’une  seule  récolte  au  lieu  de 
deux,  mais  elle  est  meilleure  que  chacune  de  deux  autres,  et  la  différence  du  ren- 
dement n’est  pas  sensible  b » 

C’est  du  plateau  du  Quang-si  que  se  détachent  les  arêtes  secondaires  formant  la 
ligne  de  partage  des  eaux  entre  les  fleuves  tonkinois  et  chinois.  L'une  d’elles  se  ter- 


1.  Notices  coloniales,  1885  (Parreau). 
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mine  près  de  Quang-yen  par  un  massif  d’une  altitude  de  1,400  mètres.  Au  nord,  leurs 
deux  versants  sont  politiquement  tonkinois.  Cao-bang  et  Lang-Son  sont  en  effet  sur  le 
versant  géographiquement  chinois. 

Une  autre  chaîne  se  détache  du  plateau  du  Yun-nam.  Celle-là  sépare  le  bassin 
du  Mékong  du  bassin  du  fleuve  Rouge.  Il  s’en  détache  des  contreforts  dont  le  plus 
élevé  a 700  mètres.  C’est  le  Tong-Tien,  près  du  deuxième  rapide  de  la  rivière  Noire. 

On  n’est  pas  encore  fixé  sur  la  situation  exacte  des  coupures  de  cette  chaîne  et  sur 
la  praticabilité  des  routes  du  Song-Koï  au  Mékong. 

« Les  principaux  fleuves  du  Tonkin  sont  le  Ngan-Nam-Kiaug,  le  Song-Tam,  le 
Thaï-binh,  le  Song-Koï,  le  Song-Ma,  le  Song-Mo,  le  Ngan-Nai,  le  Ngan-Nam  et  le 
Ngan-Son  h » 

Nous  ne  continuerons  à parler  que  des  deux  plus  importants  : Thaï-binh  et 
Song-Koï,  les  seuls,  du  reste,  sur  lesquels  nous  possédions  des  documents,  car,  nous 
le  répétons,  la  géographie  du  Tonkin  est  encore  sinon  à faire,  grâce  aux  travaux  de 
nos  officiers,  du  moins  à publier.  Ainsi  nous  ne  savons  pas  si  le  Ngan-Nam-Kiang 
qui,  né  dans  la  province  chinoise  du  Quang-si,  se  jette  à la  mer  près  du  cap  Packlung, 
a pour  affluent  de  droite  le  Song-Ki-Kung,  qui  coule  près  de  Lang-Son,  ou  n’est  pas 
la  continuation  du  même  Song-Ki-Kung. 

Le  fleuve  Rouge  ou  Song-Koï  descend  du  plateau  du  Yun-nam  et  coule  du  nord- 
ouest  au  sud-est.  Il  passe  à Mang-hao,  la  dernière  ville  du  Yun-nam,  et  à Lao-kay  où 
il  devient  français.  Au-dessous  de  Hong-Hoa,  il  reçoit  la  rivière  Noire  2 et  la  rivière 
Claire  3,  filles  comme  lui  des  montagnes  du  Yun-nam. 

« Au-dessous  de  Son-tay,  le  fleuve  Rouge  se  divise  en  trois  branches  principales. 
La  branche  septentrionale,  que  l’on  considère,  à cause  de  son  importance,  comme  con- 
stituant le  prolongement  du  fleuve  et  à laquelle  on  conserve  le  nom  de  fleuve  Rouge, 
passe  à Hanoï,  à Hong-yeu,  près  de  Nam-Dinli,  et  va  se  jeter  dans  le  golfe  du  Tonkin 
en  se  divisant  en  trois  bras. 

La  branche  méridionale  du  Song-Koï  porte  le  nom  de  Lach-Daï ; elle  passe  à Phu- 
tan-hoa,  à Phu-Ly  et  à Nin-Binh,  où  elle  se  divise  en  deux  branches  qui  vont  se 
déverser  dans  le  golfe  du  Tonkin  en  se  divisant  encore.  Le  Lach-Daï  est  relié  au  fleuve 
Rouge  par  le  canal  de  Nam-Dinh,  qui  arrose  la  ville  de  ce  nom. 

La  branche  septentrionale  du  fleuve  Rouge  est  reliée  au  delta  du  fleuve  Thaï-binh 
par  deux  cours  d’eau  : le  Siug-Gian  ou  rivière  des  Mûriers,  et  le  canal  de  Bac-Ninh, 
ou  canal  des  Rapides,  ce  dernier  en  parti  creusé  de  main  d’homme. 

Le  fleuve  Rouge  n’est  pas  navigable,  même  pour  de  légers  canots,  en  amont  de 
Mang-hao,  c’est-à-dire  dans  toute  la  partie  de  son  cours  située  dans  le  Yun-nam.  Entre 
Mang-hao  et  Lao-kay  le  fleuve  est  très  encaissé  entre  des  rochers  qui  se  dressent  à pic 
sur  ses  bords  et  qui  rendent  les  débarquements  et  déchargements  très  difficiles  ; il  est 
cependant  praticable  pour  des  jonques  effilées  pouvant  porter  quatre  ou  cinq  tonnes 
de  marchandises.  Entre  Lao-kay  et  Tuan-Quan  le  fleuve  est  obstrué  par  des  bancs  de 

î.  Boninais  et  Paulus,  op.  oit. 

2.  Navigable  jusqu’à  50  milles  du  confluent. 

■j.  Non  navigable  pour  les  canonnières,  surtout  en  saison  sèche. 
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saille  qui  se  déplacent  fréquemment  et  par  des  rochers  entre  lesquels  il  forme  de  nom- 
breux rapides,  dont  le  plus  important  est  celui  de  Tac-Kaï.  Du  mois  de  novembre  au 
mois  de  mars,  la  navigation  est  très  facile  dans  cette  partie  du  cours  du  fleuve  ; elle  est 
possible  d'avril  à la  fin  d'octobre  pour  des  chalands  plats  qu’on  tire  à la  cordelle  ou 
bien  qu’on  pousse  à la  perche  ou  à la  voile.  A Tuan-Quan,  la  largeur  du  fleuve  Rouge 
n'est  que  de  20  mètres  ; elle  augmente  ensuite  rapidement,  à mesure  que  les  rives 
s’abaissent,  pour  atteindre  500  mètres  au  niveau  de  Hong-hoa  et  un  kilomètre  en  aval 
d'Hanoï.  En  ce  dernier  point  la  vitesse  du  courant  est  d’environ  trois  milles.  Pen- 
dant la  saison  sèche  la  marée  se  fait  sentir  jusqu’au-dessus  d’Hanoï  ; elle  y est  nulle 
pendant  la  saison  des  pluies.  Au-dessous  d'Hanoï,  le  fleuve  Rouge  est  navigable  dans 
toutes  ses  parties,  mais  seulement  pour  des  bâtiments  d'un  très  faible  tirant  d’eau. 

Toutes  les  embouchures  du  fleuve  Rouge,  sauf  une,  celle  du  Lach-Daï,  sont 
obstruées  par  des  bancs  de  sable  qui  les  rendent  impraticables.  Le  Lach-Daï  lui-même 
ne  peut  être  pratiqué  qu’à  marée  haute  et  par  des  navires  ne  calant  pas  plus  de  3 mètres 
d’eau  ; à marée  basse,  il  n’y  a pas  plus  de  60  centimètres  d’eau  à son  embouchure. 

On  entre  ordinairement  dans  le  fleuve  Rouge  par  un  bras  du  fleuve  Tliaï-Binh, 
nommé  Cua-Cam  ou  Bouche  de  Haï-phong,  parce  qu’il  baigne  cette  ville.  A la  hauteur 
du  port  de  Haï-phong,  le  Cua-Cam  offre  une  largeur  de  250  à 300  mètres.  Le  chenal  du 
Cua-Cam,  avons-nous  dit,  est  difficile  et  se  déplace  souvent;  l’entrée  en  est  défendue  par 
une  barre  sur  laquelle  il  n’y  a pas  plus  de  5m,40  d’eau  à marée  haute  et  3m,20  seulement 
à marée  basse.  Rappelons  qu’il  n’y  a,  dans  le  golfe  du  Tonkin,  qu’une  marée  par  vingt- 
quatre  heures,  et  l’on  aura  une  idée  des  difficultés  que  présente  l’entrée  du  fleuve  Rouge. 

« Le  fleuve  du  Tonkin  le  plus  important  après  le  fleuve  Rouge  est  le  Tliaï-Binh. 
Ce  fleuve  porte  dans  la  partie  supérieure  de  son  cours  le  nom  de  Song-Cau.  On  ne  sait 
pas  exactement  où  il  prend  sa  source.  Quelques  voyageurs  le  font  venir  des  lacs  Ba-Bé, 
dans  la  province  de  Cao-bang  ; d’autres,  avec  plus  de  raison  probablement,  le  font  venir 
des  montagnes  de  la  province  chinoise  de  Kouang-si.  Ses  principaux  affluents  sont  le 
Song-Thuong  et  le  Lue-Ngan,  qui  viennent  du  sud-ouest  du  Kouang-si,  et  d’autres  qui 
viennent  des  provinces  de  Cao-bang  et  de  Lang-Son.  Au-dessous  des  lacs  Ba-Bé,  il  passe 
successivement  près  de  Tay-nguyen  et  de  Bac-Ninh  ; il  envoie,  au-dessus  de  cette  ville, 
une  branche  de  communication  au  Song-Koï,  branche  qui  porte  le  nom  de  rivière 
Song-Calo;  puis  il  se  divise  en  un  grand  nombre  de  bras  dont  les  principaux  sont  le 
Lach-Huyen  ou  bouche  de  Quang-Yen,  le  Song-Kinh-Tay,  le  Cua-Cam  ou  bouche 
de  Haï-phong,  le  Lach-Tray,  le  Lacli-Van-Uc  et  le  Cua-Thaï-Binh  qui  passe  à Hai-dzuong. 
Le  Cua-Thaï  Binli  et  le  Song-Cau,  qui  n’est,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  que  la 
partie  supérieure  du  Tliaï-Binh,  ont  été  remontés  jusqu’à  Tay-nguyen.  On  connaît  à peine 
son  cours  au-dessus  de  ce  point.  Il  y a lm,50  d’eau  sur  sa  barre,  à marée  basse  ; en 
dedans  de  la  barre,  il  est  navigable  pour  les  navires  calant  de  4 mètres  à 4m,50  d’eau. 
Le  seul  bras  qui  puisse  permettre  l’entrée  des  navires  est,  comme  nous  l’avons  dit  plus 
liant,  le  Cua-Cam.  C’est  par  ce  bras  seulement  que  l'on  peut  pénétrer  dans  le  réseau 
fluvial  qui  arrose  si  abondamment  tout  le  delta  du  Tonkin1.  » 

1.  L 'Expansion  coloniale  de  la  France,  par  J.-L.  de  Lanessan,  1884. 
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Le  climat  du  Tonkin  est  sain. 

La  vapeur  d’eau,  toujours  en  suspension  dans  l’atmosphère,  y fend  la  chaleur  des 
étés  plus  lourde  et  plus  insupportable  que  dans  les  pays  secs,  oii  la  température  s’élève 
davantage.  Le  ciel  est  embué  de  longs  jours  de  suite  et  le  soleil  comme  voilé.  Celui-ci 
n’en  est  alors  que  plus  dangereux  : on  s’en  méfie  moins.  Par  contre,  on  trouve  au  Tonkin 
une  saison  inconnue  en  Cochinchine;  elle  va  de  la  mi-novembre  aux  premiers  jours  de 


A Phugni,  près  de  Son-tay. 


mars,  et  est  assez  fraîche  pour  nécessiter  du  feu  et  des  vê- 
tements d’hiver.  Grâce  à elle,  les  organismes  débilités  se 
remettent.  La  température  descend  alors  jusqu’à  0 degrés 
au-dessus  de  zéro,  et  l’on  voit  même  de  la  gelée  blanche 
sur  les  montagnes.  C’est  en  juillet  et  août  que  la  chaleur 
atteint  son  maximum  (35  à 38°).  Ce  privilège  de  deux  saisons  opposées  fait  du  Tonkin 
un  véritable  samtarium.  Du  reste,  maîtres  de  tout  le  pays  et  pouvant  passer  les  mois 
les  plus  durs  dans  les  montagnes  du  Nord,  nous  nous  créerons  par  la  suite  des  saisons 
artificielles  et  mixtes. 

Malgré  les  rizières,  l’extraordinaire  abondance  des  pluies  et  la  saturation  du  sol,  le 
paludisme  y est  excessivement  bénin,  grâce  sans  doute  au  surmènement  de  la  terre,  à 
la  culture  à outrance,  qui  utilise  toute  la  matière  organique  sans  rien  laisser  aux  fer- 
mentations nuisibles.  Aussi  peut-on  séjourner  au  Tonkin  deux  et  trois  ans  sans  y être 
indisposé.  La  prudence  commande,  ce  laps  écoulé,  d’aller  passer  quelques  mois  au  Japon 
ou  en  Europe.  Les  maladies  endémiques  sont  les  mêmes  qu’en  Cochinchine  et  ne 
frappent  que  les  indigènes  ou  les  Européens  déjà  malades.  Le  choléra  qui  décima  nos 
soldats,  il  y a deux  ans,  — il  était  d’ailleurs  d'importation  algérienne  ou  formosienne. 
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— respecta  la  population  civile  que  u’avaieut  poiut  épuisée  de  longs  mois  de  campague 
et  l'absence  du  plus  élémentaire  confort.  Les  plaies  même  insignifiantes  et  les  bles- 
sures sout  difficiles  à cicatriser  au  Toukiu,  mais  pas  plus  que  dans  tous  les  autres  pays 
à la  fois  humides  et  chauds. 

La  géographie  politique  mériterait  nue  longue  étude.  Malheureusement,  le  Tonldu 
traverse  encore  une  période  transitoire;  il  est  à peiue  débarrassé  des  Chinois  et  Pavillons 
noirs,  mal  pacifié,  livré  sur  bien  des  points  encore  à la  piraterie,  et  l’insurrection 
de  l'Annam  en  détourne  la  plupart  de  nos  forces.  De  plus,  les  documents  manquent 
ou  se  contredisent  quant  à la  population , aux  ressources  budgétaires  et  aux  diverses 
statistiques.  Nous  pouvons  dire  cependant  que  le  régime  du  protectorat,  appliqué  comme 
il  doit  l'être,  commence  à donner  de  bons  résultats.  Nos  résidents  exercent  leur  droit  de 
surveillance  sur  tous  les  fonctionnaires  indigènes  et  peuvent  les  faire  révoquer.  Dans 
quelques  années,  le  Toukiu  sera,  comme  administration,  assimilé  à la  basse  Cochincliine. 
Le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

Le  pays  est  actuellement  divisé  en  treize  provinces.  La  plus  peuplée  semble  être 
celle  de  Nam-Dinh  qui  compte  70,000  inscrits,  c’est-à-dire  70,000  Annamites  payant 
la  somme  d’impôts  nécessaire  à l’exercice  de  ce  qu’on  peut  appeler,  à la  française, 
le  droit  d’électorat  municipal. 

Après  ce  que  nous  avons  dit  de  la  Cochincliine  et  de  l’Annam,  le  lecteur  peut  se 
rendre  compte  du  fonctionnement  de  notre  administration.  Somme  toute,  nous  nous 
bornons  à supprimer  les  petits  mandarins  et  à remplacer  les  grands  par  nos  résidents, 
souvent  anciens  administrateurs  de  Cochincliine  et  familiers  en  ce  cas  avec  toutes  les 
questions  locales.  Ceux-ci  surveillent  les  thong-doc,  ou  gouverneurs  de  jtrovince,  et 
favorisent  l’extension  des  libertés  communales,  si  chères  à l’Annamite,  en  réprimant 
seulement  la  vénalité  des  maires  et  des  préfets.  Ce  sera  parfait,  le  jour  où  l’Annam 
sera  protégé  de  même  façon.  Jusque-là,  il  ne  sera  qu’un  boulet  attaché  aux  flancs  du 
Toukiu. 

Avant  notre  arrivée,  l’Annamite  agriculteur  payait  eu  impôts  le  dixième  de  son 
revenu  ; les  cadeaux  aux  mandarins  — cadeaux  obligatoires  — portaient  son  débours 
au  huitième.  Délivré  de  ces  exactions,  soumis  à une  équitable  répartition  des  charges 
financières,  il  produira  et  payera  davantage,  en  étant  plus  heureux. 

Des  chiffres  édifieraient  nos  lecteurs;  mais  leur  exjtosé  n’en  devant  intéresser 
qu'un  petit  nombre,  nous  donnerons  en  note  tout  ce  que  nous  ont  appris  les  plus  ré- 
centes statistiques,  en  regrettant  seulement  qu’elles  confondent  Annam  et  Tonlcin1. 

1.  COMMERCE  DE  L’ANNAM  ET  DU  TONKIN. 

1885  1886 


Importations 21.679.878  51  28.808.505  95 

Exportations 7.860.296  94  9.112.433  82 


29.540  175  45  37.920.939  77 

Différence  en  faveur  de  1886 8.380.764  32 

En  1886,  924  navires  et  jonques  de  mer,  jaugeant  252,597  tonnes,  sont  entrés  dans  les  trois  ports 
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Combien  y a-t-il  d’habitants  an  Tonkin  ? Les  uns  ont  dit  7 millions,  les  autres  30, 
et,  ce  qui  a trompé  tout  le  monde,  c’est  l’extraordinaire  densité  de  la  population  dans 
les  premières  parties  visitées.  Mais,  seul,  le  Delta  est  aussi  peuplé,  et  si,  sous  le  roi 


Phugni.  — Pagode  et  arbre  sacré  ( Ficus  religiosa). 

de  Haï-phong,  Tourane  et  Quinhon,  contre  413  navires  et  192,079,85  tonnes  en  1885.  (Il  n’est  pas  tenu 
compte  dans  ces  chiffres  des  bâtiments  affrétés  ni  des  navires  de  guerre.) 

A la  sortie,  nous  trouvons  927  navires  et  jonques  jaugeant  234,308  tonnes  contre  369  bâtiments  et 
187,977,85  tonnes  en  1885. 

Différence  en  faveur  de  1886  : 

511  navires  et  60,518  tonnes  pour  les  entrées,  558  et  46,331  pour  les  sorties. 

Nous  ne  comptons  pas  les  petites  jonques. 

188G.  — ENTRÉES 


PAVILLONS 

HA  I 

P H 0 N G 

TOURANE 

QUINHON 

NAVIRES 

TO X NAGE 

NAVIRES 

T O N N A G E 

NAVIRES 

T 0 N N A G K 

Français 

G8 

3G.4G1 

57 

44.921 

55 

40.7G6 

Anglais 

42 

28.4G8 

1 

561 

5 

1.849 

Allemands 

5G 

2G.1G3 

48 

28.273 

20 

11.7G7 

Danois 

45 

17.390 

9 

3.548 

)) 

)) 

Américains 

1 

1.218 

)) 

)) 

)) 

)) 

Hollandais 

1 

850 

)) 

)) 

)) 

» 

Jonques  chinoises  et  annamites.  . . 

353 

8.512 

139 

1 .356 

24 

491 

Total 

5GG 

119.062 

254 

78.659 

104 

54 (8<3 
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Minli-Mang,  on  a pu  compter  — à l’asiatique , sans  doute  ! — de  1 5 à 1 8 millions 
d’habitants  au  Toulon,  les  guerres  et  famines  ont  trop  réduit  ce  chiffre  pour  que  nous 
ne  nous  en  tenions  pas  à une  évaluation  de  moitié  moindre. 


188G.  — SORTIES 


PAVILLONS 

HAI 

FHONG 

TOURANE 

QUINHON 

NAVIRES 

TON  NAGE 

NAVIRES 

TONNAGE 

NAVIRES 

T 0 N N AG  E 

Français  1 

06 

35.139 

57 

44.921 

55 

40.766 

Anglais 

41 

16.146 

9 

3.548 

5 

1.849 

Allemands  

50 

24.385 

46 

27.345 

20 

• 11.767 

Danois 

44 

15.428 

1 

561 

)) 

)) 

Américains 

1 

1.218 

)) 

)) 

)) 

)) 

Hollandais 

1 

850 

)) 

)) 

. )) 

)) 

J onques  chinoises  et  annamites . . . 

368 

8.615 

138 

1.276 

24 

491 

Total 

572 

101.781 

251 

77.651 

104 

54.873  î 

1.  Dans  ces  chiffres  figurent  les  paquebots  des  Messageries  maritimes. 

Mouvement  du  port  de  Haï-pliong  en  1886 

Transports  non  comptés. 


ENTRÉES 

SORTIES 

MOIS 

N'A  VIRES 

TONNAGE 

MOIS 

NAVIRES 

TONNAGE 

Janvier 

19 

10.940 

Janvier 

17 

9.810 

Février 

15 

8.147 

Février 

17 

9.351 

Mars 

24 

15.555 

Mars 

23 

11.793 

Avril 

24 

10.097 

Avril 

24 

13.035 

Mai 

22 

11.407 

Mai 

20 

9-847 

J uin 

20 

9.847 

Juin 

19 

10.329 

Juillet 

13 

6.127 

Juillet 

10 

6.715 

Août 

13 

5.306 

Août 

13 

5.200 

Septembre 

17 

8.861 

Septembre 

15 

7.500 

Octobre 

12 

5.632 

Octobre 

15 

6.338 

Novembre 

11 

G . 51G 

Novembre 

11 

6.747 

Décembre 

22 

11.195 

Décembre 

17 

7.762 

DOUANES. 

Les  recettes  de  la  douane  se  sont  élevées  en  1886  à 2,904,004  fr.  24  contre  2,090,339  fr.  83  en 
1885.  La  différence  en  faveur  de  1886  est  donc  de  813,644  fr.  41. 

Le  commerce.  — Dans  l’intérieur,  les  ventes  s’opèrent  aux  grands  marchés  tous  les  cinq  jours  et  les 
payements  se  font  en  sapèques  réunies  en  ligatures  par  un  fil  de  bambou.  Il  faut  600  sapèques  pour 
faire  une  ligature  qui  vaut  de  14  à 16  cents,  suivant  le  cours.  (Les  cents  sont  les  divisions  de  la  piastre 
mexicaine  qui  vaut  4 fr.  20  environ.  Le  cent  ne  vaut  donc  pas  tout  à fait  un  sou.) 

Les  produits  pour  I’exportation  sont  en  général  acquis  par  des  Chinois,  qui  réunissent  un  peu 
partout  et  en  petites  quantités  les  marchandises  destinées  à leurs  correspondants  ; ils  procèdent  souvent 
par  des  avances  faites  aux  indigènes  par  l’intermédiaire  de  leurs  femmes  annamites  ; ils  se  remboursent 
de  droit  sur  la  récolte. 

Les  exportations  se  composent  de  riz,  de  drogues  médicinales  chinoises  à l’état  brut  (qui  reviennent 
a l’importation  sous  forme  de  médecines  préparées),  d’amidon  (dont  une  partie  va  jusqu’à  San-Francisco), 
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L’Annamite  du  Tonkin  est  celui  que  nous  avons  vu  en  Cochinchine,  un  tantinet 
plus  grand,  au  Nord  surtout.  Il  semble  pourtant  plus  timide  que  l’habitant  de  l’Annam. 
La  femme  y est  de  tous  points  supérieure  à l’homme,  dont  elle  n’a  pas  la  basse  servilité. 
Les  mœurs,  pour  les  regards  français  et  notre  observation  encore  superficielle,  sont 
d’ailleurs  sensiblement  les  mêmes  qu’au  bas  Mékong. 

Les  montagnes  renferment  des  sauvages  variés  que  l’ethnologiste  et  l’antliropologiste 


Village  annamite. 


de  cunaô  ou  faux  gambier,  sorte  de  tubercule  provenant  principalement  des  environs  de  Son-tay  et  servant 
à la  teinture,  de  soie  qui  va  jusqu’au  Siam  et  en  Birmanie,  de  peaux  et  de  cornes  de  bœuf  ou  de  buflle, 
de  porcs,  de  cardamomes,  d’huiles  à laquer,  d’arachides,  de  ricin,  de  tourteaux,  d’alcools  de  riz,  de 
cannelle  du  Than-Hoa,  de  thé,  de  tabac  en  feuilles,  de  poisson  salé,  etc. 

Les  principaux  articles  d’ importation  sont  : les  cotons  filés,  dont  80  pour  100  en  consommation 
proviennent  de  Bombay,  le  reste  sortant  de  Manchester  ; le  papier  chinois,  le  plomb  en  petits  saumons, 
le  cuivre  du  Japon  (sumitono),  les  cotonnades,  le  pétrole,  les  bols  en  faïence,  le  tabac  de  Fokien,  les 
médecines  préparées,  les  farines  américaines,  l’opium  de  l’Inde,  les  fers,  la  quincaillerie,  etc. 

EXPORTATIONS. 

Il  y a deux  récoltes  par  an,  celle  d’été  est  meilleure  ;l  cause  des  pluies.  Elles  sont  consommées  sur 
place,  le  surplus  va  en  Chine.  (Les  deux  dernières  de  1887  ont  été,  il  est  vrai,  désastreuses,  et  l’on  a dû 
faire  venir  du  riz  de  Chine  et  de  Cochincliine.) 

Quelle  est  l’importance  de  ce  surplus  f On  dit  5 à 8 millions  de  piculs  (le  picul  de  60  kilos).  Ce 
chiffre  ne  paraît  avoir  rien  d’exagéré  pour  les  années  d’abondance.  Avec  la  pacification  seulement,  il  sera 
possible  de  s’en  rendre  compte  exactement. 

Soie.  — L’élevage  dure  toute  l’année  ; l’été  est  la  saison  la  plus  productive.  La  race  indigène  est 
petite  et  chétive,  mais  il  est  possible  de  l’améliorer  si  l’on  ne  trouve  pas  une  race  vigoureuse  et  saine 
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étudieront  avec  intérêt.  Mangs,  Thôs,  Méas,  ils  sont  tous  de  race  laotienne,  et  jusqu’aux 
environs  de  Lang-Son,  jusqu’à  Tien-yen,  on  trouve  de  ces  autochtones  dont  le  vocabulaire 
est  en  grande  partie  siamois.  Les  Muongs  se  trouvent  plus  au  sud-ouest.  Supérieurs  de 
tous  points  aux  Mois  de  Cochinchine,  ils  ont  des  moeurs  curieuses,  et  leurs  femmes, 
dit-on,  ressemblent  aux  belles  juives  égyptiennes.  Ils  sont  assez  belliqueux  et  jaloux  de 
leur  indépendance. 

Les  Chinois  sont  au  nombre  de  500,000  environ,  et  pareils  à leurs  compatriotes 
de  Cochinchine,  plus  mal  recrutés  cependant,  nombre  d’entre  eux  préludant  à leur  éta- 
blissement par  la  piraterie  ; mais,  par  contre,  dans  le  sud  du  Delta,  du  moins,  ils  se 
marient  et  se  fixent  définitivement  dans  le  pays,  ce  qui  nous  offre  des  avantages  dont 
nous  avons  dit  la  nécessité. 

Les  religions  professées  aux  bords  du  Song-Koï  sont  également  les  mêmes  qu’aux 


supérieure  à celle  du  pays.  Il  faudra  ensuite  bien  cultiver  le  mûrier,  choisir  les  graines  avec  soin  et  faire 
le  redévidage  à l’européenne. 

11  faut  au  Tonkin  de  18  à 20  kilos  de  cocons  pour  1 kilo  de  soie  en  filant  à l’européenne,  et  13  à 15 
en  filant  à l’annamite.  En  Europe,  10  à 12  kilos  de  cocons  donnent  1 kilo  de  soie. 

Cotons.  — Le  Tonkin  renferme  de  bonnes  qualités  appréciées  en  Chine  et  au  Japon.  1886  en  a 
déversé  de  grandes  quantités  sur  le  marché,  ce  qui  est  de  bon  augure  pour  l’avenir.  Le  Thanh-Hoa  est 
le  grand  pays  de  production,  il  donne  annuellement  de  12  à 18,000  piculs,  soit  720,000  à 1,080,000  kilos. 

ISI  PORT  AVIONS. 

Opium.  — 95  pour  100  des  Annamites  ou  des  Chinois  fument  l’opium.  Les  importations  se  font  en 
caisses  de  40  boules  ; chaque  boule  pèse  48  taëls  et  vaut  de  19  à 22  piastres,  suivant  le  cours  : la 
qualité  la  plus  estimée  et  la  plus  demandée  reste  celle  de  Bénarès. 

Annuellement,  il  arrive  700  à 800  caisses  représentant  une  valeur  de  600,000  piastres. 

Sous  l’administration  de  M.  Bonnal,  résident  supérieur  par  intérim,  M.  ILarmand,  consul  général  de 
France  à Calcutta,  envoya  au  Tonkin,  sous  la  conduite  d’un  employé  du  consulat,  trois  Indiens  et  des 
graines  de  pavot.  Les  essais  de  culture  ont  eu  lieu  à la  citadelle  d’Hanoï  et  ont  donné  les  résultats  les 
plus  satisfaisants.  L’opium  récolté  est  de  première  qualité,  richement  dosé.  Quand  nous  le  voudrons,  cette 
culture  enrichira  le  Tonkin  et  nous  permettra  de  faire  à l’Angleterre  une  énorme  concurrence. 

Cotons.  — La  consommation  locale  est  assez  considérable,  20  à 25,000  balles.  80  pour  100,  avons- 
nous  dit,  viennent  de  Bombay,  et  le  reste  de  Manchester.  Les  premiers  se  vendent  80  piastres  la  balle, 
les  seconds  115. 

La  production  locale  est  cependant  importante  et  revient  à 12  ou  14  piastres  le  picul.  Une  filature 
serait  absolument  sûre  de  réussir. 

Cuivre.  — Le  cuivre  du  Japon  ou  sumitono  vient  de  Kobé;  il  se  vend  en  plaquettes  de  nuance 
groseille  de  7 à 9 kilos,  et  sur  la  place  d’Hanoï  vaut  de  16  à 20  piastres  le  picul. 

Les  bols  en  faïence  viennent  de  Paklioï,  Macao  et  Canton. 

Eu  parlant  des  exportations,  nous  aurions  pu  dire  un  mot  de  la  canne  à sucre.  Les  cassonades 
produites  actuellement  valent  de  5 à 8 piastres  le  picul,  suivant  la  qualité.  Théoriquement  la  canne  doit 
donner  de  17  û 22  pour  100.  Au  Tonkin,  elle  devrait  donner  un  rendement  de  14  ;ï  17  pour  100;  mais, 
en  réalité,  elle  ne  dépasse  pas  9,  10  et  12  pour  100.  Une  usine  et  une  plantation  coûteraient 
80,000  piastres  d’installation,  mais  on  serait  assuré  d’un  bénéfice  de  30  pour  100. 

Mines.  — En  laissant  de  côté  les  expériences  faites  à Hone-Gay,  il  n’y  a d’exploité  encore  que 
quelques  gisements  de  houille  en  Annam,  près  de  Tourane  ; un  Chinois  en  a la  concession  pour  trente 
ans.  En  1 885,  il  a été  extrait  5,000  tonnes. 

Le  charbon  de  IIone-Gay  paraît  bon  ; il  brûle  bien,  mais  le  combustible  des  couches  supérieures 
doit  être  mélangé  avec  du  charbon  d’Australie. 
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bouches  du  Mékong.  Les  lettrés  sont  censés  pratiquer  les  préceptes  de  Confucius  et  le 
peuple  uu  bouddhisme  vague.  Le  véritable  culte,  c’est  la  religion  des  ancêtres.  Les 
pagodes,  seuls  monuments  du  pays,  valent  qu’on  en  parle. 

«Des  dragons,  convulsivement  crispés  et  plus  hérissés  de  barbes,  d’arêtes, 
d’aiguillons  et  de  piquants  qu’un  monstre  marin,  tordant  sur  le  faîte  et  sur  les  bords 
recourbés  leurs  corps  écaillés  de  tessons  de  faïence  bleue  ou  rehaussés  de  couleurs 
vives,  donnent  de  loin  à leurs  grands  toits  de  tuile  des  aspects  décoratifs  d’une  agréable 
baroquerie.  Il  n’est  point  de  village  qui  n’en  ait  plusieurs,  et  souvent  de  meilleure  mine 
que  nos  églises  de  campagne.  Les  visiteurs  qui  se  contentent  d’indications  sommaires 
les  croient  toutes  dédiées  à Bouddha;  en  réalité,  la  plupart  le  sont  au  souverain,  à des 
personnages  illustres,  au  génie  dont  est  pourvu  chaque  lieu,  de  même  que  chaque 
cité  antique  avait  son  dieu  particulier,  à d’autres  génies  d’une  importance  plus  générale. 
Les  plus  belles  sont  entourées  d’un  mur  percé  d’une  porte  monumentale  accompagnée 
de  deux,  de  quatre  et  même  de  six  colonnes  portant  en  guise  de  chapiteaux  des  espèces 
de  lanternes  aux  profils  broussailleux  comme  le  dos  des  dragons.  Des  bas-reliefs  en 
stuc,  presque  de  grandeur  naturelle,  représentent  tantôt  d’un  côté  un  cheval  harnaché 
et  de  l’autre  un  éléphant  chargé  de  son  palanquin,  tantôt  des  guerriers  d’une  physio- 
nomie assez  rébarbative  pour  intimider  les  âmes  qui  s’approchent  point  avec  des  desseins 
pieux. 

« Après  une  grande  cour  s’élèvent  des  espèces  de  vastes  hangars  fort  propres  à 
servir  soit  d’entrepôt,  soit  de  lieux  de  réunion,  et  derrière  ces  hangars  la  pagode  pro- 
premênt  dite.  Les  dorures  et  la  laque  rouge  brillent  dans  celles  qui  sont  bien  entrete- 
nues. La  partie  des  poutres  qui  soutiennent  l’avant-toit  est  toujours  fouillée  en  plein  bois 
d’après  ces  motifs  chinois  où  les  animaux  chimériques  et  les  plantes  s’entremêlent  dans 

On  a tant  parlé  du  transit  par  le  Song-Ivoï,  que  nous  croyons  devoir  donner  la  liste  des  exportations 
et  importations  s’opérant  sur  le  Yun-nam  par  le  fleuve  Rouge  : 


EXPORTATIONS. 


IMPORTATIONS. 


Cotons  filés.  Étain. 

Cotonnades.  Opium. 

Petits  draps.  Soies. 

Sel.  Médecines. 

Tabac  chinois.  Teintures. 

Allumettes  suédoises.  Laques. 

Plomb.  Huiles. 

Coton  égrainé.  Thé. 

Parapluies.  Peaux. 

Céréales. 


Le  sel  est  l’article  le  plus  important  ; l’État  en  détient  le  monopole  ; nous  évaluons  la  vente  sur 
Lao-kay  à 70  ou  80,000  piculs  seulement,  car  30  à 35  pour  100  des  jonques  qui  le  portent  se  brisent  sur 
les  rapides  (sic!). 

25,000  piculs  de  tabac  sont  vendus  annuellement  à Lao-kay.  25  gour  100  sont  de  première  qualité 
et  se  vendent  40  à 42  piastres  le  picul,  qui  ne  vaut  à Haïphong  que  30  à 33  piastres.  Le  reste, 
75  pour  100,  est  de  qualité  inférieure  et  se  vend  32  piastres  à Lao-kay  et  25  à Haïphong. 

Les  cotonnades  peuvent  se  monter  à 2,000  balles. 

Les  importations  sont  évaluées  à 20  millions. 
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un  fouillis  inextricable  pour  l’œil  d’un  étranger.  L’autel,  laqué  de  rouge,  est  sculpté  à 
jour  et  les  principaux  ornements  en  sout  relevés  d’or.  Dans  les  pagodes  dédiées  au 
souverain,  il  est  flanqué  de  deux  grues  de  grande  taille  tenant  une  fleur  de  lotus  dans 
le  bec  et  posées  sur  des  tortues.  La  grue  passe  pour  vivre  mille  ans  et  la  tortue  dix 
mille  : c’est  la  traduction,  sous  une  forme  sensible,  du  souhait  de  longévité  adressé  au 
roi.  Devant  l’autel  une  table  des  sacrifices  très  basse  et  décorée  dans  le  même  goût  : 
laque  rouge  et  dorure  sur  les  nervures  ; des  panneaux  sur  la  laque  desquels  des  sen- 
tences se  détachent  également  en  se  penchant  aux  colonnes  de  bois  du  temple  ; à 
mi-hauteur  de  celles-ci,  des  consoles  accrochées  supportent  des  statuettes  singulière- 
ment ressemblantes  à l’imagerie  catholique.  Sur  une  plaque  de  marbre  façonnée  dans 


Palanquin  tonkinois. 


un  des  murs,  sont  gravés  le  texte  du  décret  qui  a autorisé  l’érection  de  la  pagode  et 
les  noms  des  généreux  fondateurs  qui  en  ont  fait  les  frais. 

« Un  magasin,  caché  presque  toujours  derrière  l’autel  comme  une  sacristie,  contient 
les  accessoires  des  cérémonies,  le  catafalque  aux  brancards  terminés  en  têtes  de 
monstre,  les  sabres  et  les  lances  qui  figurent  dans  les  processions,  les  chandeliers,  les 
vases,  quelques  tabourets.  Tous  ces  objets  sont  en  bois  laqué  et  ornés  de  dorures,  même 
les  sabres  et  les  lances  dont  les  lames  imitent  l’acier  à s’y  méprendre.  Mais  toutes  ces 
laques  sont  de  mauvaise  qualité  et  toutes  ces  dorures  sont  bavocliées.  Les  sculptures 
se  répètent  sans  cesse  comme  si  l’imagination  des  artistes  s’était  ankylosée  dans  trois 
ou  quatre  types  h » 

A la  campagne,  on  trouve  à chaque  carrefour  des  sentiers,  des  tu-van,  autels 
rustiques,  généralement  composés  d’une  chaise  curule  en  maçonnerie  élevée  sur  un 
socle,  devant  une  table  où  les  passants  déposent  des  fleurs,  des  baguettes  de  papier 


1 . Paul  Bourde,  De  Paris  au  Tonlcin. 
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parfumé,  des  figures  en  vannerie  recouvertes  de  papier  doré  ou  argenté,  ou  des  simu- 
lacres de  barres  d’or  et  d’argent.  Ces  autels  sont  dédiés  à Bonddali  ou  aux  mânes  des 
ancêtres. 

On  compte  au  Tonkin  plusieurs  milliers  de  chrétiens  répartis  en  quatre  évêchés. 
Il  y en  a beaucoup  dans  les  provinces  rendues  à l’Annam  par  le  traité  Patenôtre.  Les 


M.  Raoul  Bonnal. 


vingt  et  un  missionnaires  espagnols,  étant  nos  adversaires,  devront  être  remplacés 
par  des  prêtres  français.  Ceux-ci  ont  deux  des  quatre  évêchés. 

Les  villes  principales  du  Tonkin  (Delta)  sont  Hanoï,  la  capitale,  — Haï-phong, 
le  port  (?)  de  la  colonie,  — Nam-Dinh,  Sou-tay,  Bac-Ninh,  etc.  Nous  ne  les  décrirons 
pas,  nos  lecteurs  devant  trouver  dans  le  chapitre  suivant  nos  premières  impressions 
tonkinoises,  et  nos  gravures  enfin  suppléant  assez  à l'insuffisance  d’un  texte  que 
l’étendue  de  notre  cadre  extrême  oriental  nous  contraint  à écourter  ici. 

Rappelons  toutefois,  à propos  de  Haï-phong,  que  cette  ville  témoigne  des  efforts 
dont  nous  sommes  capables  comme  colonisateurs.  En  1875,  c’était  un  misérable 
village  de  pêcheurs.  Il  a suffi  pour  le  transformer  en  cité  européenne  de  l'initiative 
intelligente  d’un  de  nos  résidents,  M.  Raoul  Bonnal.  Grâce  à son  activité  et  à son 
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énergie,  les  marais  iufects,  que  nous  y avons  vus  à notre  premier  voyage,  ont  fait 
place  à des  rues,  squares  et  boulevards  qui  commencent  à rappeler  ceux  de  Saïgon. 
Ce  tour  de  force  à l’américaine  a été  réalisé  en  une  année  et  à un  prix  incroyablement 
bas,  grâce  à un  emploi  intelligent  de  la  prestation  en  nature  indigène.  Aussi  les  habi- 
tants de  Haï-phong,  désireux  de  montrer  leur  reconnaissance  envers  M.  Bonnal,  ont-ils 
donné  son  nom  au  canal  de  ceinture,  son  œuvre  principale,  qui  perpétuera  le  souvenir 
de  cet  administrateur  de  talent. 


\ 


Maisons  flottantes  à Hao-nko. 


Groupe  d’enfants  annamites. 


CHAPITRE  XIV 


LE  TONKIN  PITTORESQUE 


L’histoire  de  sa  conquête,  l’étude  de  sa  géographie  physique,  économique  et  politique,  l’exposé  de  son 
avenir  ne  sauraient  peindre  le  Tonkin  aux  voyageurs  de  coin  de  feu  qui  demandent  au  livre  de  leur 
faire  voir  les  lointains  pays  où  veut  voyager  leur  paresse.  Aussi  transcrivons-nous  ici  quelques-unes 
des  impressions  que  nous  avons  notées  au  jour  le  jour1  dans  nos  promenades  ou  campagnes  au  pays 
des  rizières.  Prises  à toutes  les  pages  de  notre  carnet  de  route,  elles  ne  se  suivront  pas,  mais  donneront 
peut-être  ainsi  l’illusion  que  dégagent  des  albums  de  croquis  saisis  çà  et  là,  au  hasard.  Qu’elle  revive  ou 
qu’elle  découvre,  la  fantaisie  du  curieux  chausse,  en  les  feuilletant,  des  bottes  de  sept  lieues.  Et  puis, 
grands  ou  petits,  on  aime  toujours  les  images.  Ces  notes  en  apportent,  ou  du  moins  en  fournissent 
le  prétexte  et  le  sujet  à nos  illustrateurs... 


D’HANOI  A BAC  - N I N H 

Au  bivouac,  8 mars  1884. 

Sur  l'immense  plaine  monotonement  plate,  la  nuit  tombe.  Lentement,  pareilles  à 
des  pluies,  des  nappes  de  bistres  coulent,  voilant  l’horizon,  voilant  tout.  Un  à un, 
les  feux  du  bivouac  s’allument,  clairsemés  encore,  et  roses,  dans  le  louche  crépuscule 
qui  s’en  va. 

Des  secondes  passent,  fugitives  ; l’averse  de  noir  s’épanche  plus  fort.  Les  feux 
jaunissent  dans  une  hésitation  pâlissante,  puis,  se  hérissent  en  flammes  violettes,  sans 
étincelles,  sans  fumée,  avec  la  froideur  fausse  d’une  flambée  d'alcool.  Et,  tout  à coup, 


1.  Au  Tonlcin,  par  Paul  Bonnetaiu  (Charpentier,  éditeur). 
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à la  nuit  qui  triomphe  enfin,  les  brasiers  répondent  par  un  éclat  rouge,  joyeusement 
tordu,  d'une  crépitation  vivante  et  claire,  sons  une  aigrette  d’étincelles  poudroyées. 

Cependant,  elle  est  menaçante,  la  paix  descendue  avec  la  nuit.  L’ombre  palpite  à 
l’anhélation  de  vies  qu’on  ne  voit  plus.  Il  y a vingt  foyers  pour  cinq  mille  hommes 
tassés  dans  quelques  mètres  de  terrain,  et  le  mystère  de  cette  force,  invisible  et  qu’on 
sent,  rend  l'ombre  formidable. 

Plus  loin,  hors  du  camp,  dans  le  large,  la  sensation  persiste,  captivante  en  sa 
nouveauté.  L’horizon  demeure  un  souvenir,  la  distance  une  inconnue  non  mesurable. 
Un  crêpe  sans  fin  se  déroule  que  trouent  seules  les  premières  lucioles  zigzaguant 
très  bas. 

Elle  ne  dort  pas,  cette'  terre;  elle  est  morte,  ivre  de  chaleur  mouillée,  anéantie, 
couvant  sa  fécondité  molle.  Mais,  telle  quelle,  sous  son  repos  de  bête  lasse  de  mater- 
nité, elle  reste  effrayante.  Son  obscurité  n’a  point  le  silence  auguste  de  nos  campagnes, 
bleuâtre  assoupissement  réparateur  des  labeurs  durs.  Elle  n’a  pas  non  plus  la  trou- 
blante pâmoison  des  terres  tropicales  dont,  rêveur,  le  tiède  sommeil  rumine  et  exhale 
voluptueusement,  sous  les  étoiles,  le  souvenir  de  caresses  ensoleillées.  C’est  un  écrase- 
ment énorme  qui  continue  celui  du  jour,  mais  s’horrifie  en  des  ténèbres.  A présent, 
devant  les  feux  élargis,  des  silhouettes  fantastiques  se  promènent.  Des  turcos  passent 
et  repassent,  avec  des  gestes  que  l’éloignement  fait  étranges.  Et  des  rumeurs  montent  : 
chocs  de  bidons,  hennissement  de  -chevaux,  qui  vive?  brefs  des  sentinelles,  ou,  parfois 
dans  les  intervalles,  un  levier  de  fusil  qu’on  arme,  et  qui  sonne  avec  un  bruit  sec. 

Pour  bien  embrasser  le  camp,  j’ai  du  grimper  sur  une  éminence,  maigre  mamelle 
de  cette  plate  étendue.  Nous  sommes  sur  l’emplacement  d’une  ancienne  citadelle  de  la 
dynastie  des  rois  Lê,  et  notre  bivouac  s’étend  sur  des  tombes.  Tantôt,  aux  derniers 
rayons  du  jour,  j’ai  vu  là-bas,  derrière  ce  tertre,  un  débris  de  pagode  ou  de  mausolée 
royal.  Quatre  éléj:)hants  de  pierre  en  relèvent  les  angles,  surnageant  seuls  entre  les 
dalles  moussues,  au  milieu  de  l’envahissement  sacrilège  des  rizières.  Agenouillés, 
monstrueux,  impassibles,  les  géants  de  marbre  se  contemplent  de  leur  œil  morne.  Des 
siècles  ont  coulé  sans  amollir  leur  rigide  paupière  ; mais,  aujourd’hui,  leur  regard  est 
vrai,  miroir  terne  du  passé,  que  semble  avoir  seule  éteint  l’immuable  indifférence  des 
choses  mortes. 

Plus  même  un  écho’!  Pas  même  la  majesté  des  ruines,  ce  prétexte  à touristes  et  à 
déclamations!  Un  terrain  bossué  que  ne  respectent  ni  le  riz,  ni  les  arachides,  quatre 
statues  polies  dont  la  chique  de  bétel  d’un  passant  abruti  a,  d’un  jet  de  salive,  ensan- 
glanté les  flancs  : voilà  ce  qu’il  reste  d’une  ville,  d’une  civilisation  disparues. 

Et  maintenant,  voyage,  artiste  ou  rêveur.  Sois  réaliste,  lamartinien,  romantique  ; 
broie  du  Schopenhauer,  ou  emmaillonne  des  rimes  riches,  soudures  de  mots  sur  des 
postiches  idéals,  tu  verras  partout  la  vie  pareille  et  le  monde  également  petit!  Des 
1 tords  de  l’Amazone  à ceux  du  Mékong,  où  que  te  conduise  ta  fantaisie,  tu  les  retrou- 
veras, races  et  dynasties  proscrites  ou  disparues,  sympathiquement  habillées  d’art,  ou 
abandonnées  au  navrement  des  infortunes  inconnues,  à la  réalité  des  deuils  qu’on 
n’efface  jamais.  Fleurs  de  lis  ou  fleurs  d’ibiscus,  cocardes  ou  parasols,  tout  se  copie. 
Hommes  et  révolutions  tournent  par  tous  les  ciels  un  même  cercle  banal. 
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Et  pour  que  rien  11e  manque  à cette  leçon,  des  lectures  anciennes  reviennent,  tandis 
qu’à  la  lune  timide,  enfin  parue,  les  statues  surgissent  de  l’ombre  et  reluisent.  Ces  Le, 
ccs  Stuarts  asiatiques,  n’ont  plus  un  descendant.  Le  dernier  de  leur  race  est  mort,  il 
y a cent  ans,  lamentable  gratte-papier  d’un  ministère  chinois,  à Pékin.  Pas  un  des 
dauphins  simulés  de  cette  dynastie  légendaire,  que  les  révolutions  font  sortir  brusque- 
ment d’un  village,  ne  pourrait  lire  sur  ces  socles  le  nom  de  ses  prétendus  aïeux!  Faux 
Louis  XVII  d’Indo-Chine,  Tichborne  tonkinois,  fantoche  dont  jouent  les  partis  politi- 


La  grande  rue  de  Bac-Nink. 

(Vue  prise  sitôt  après  l’entrée  de  nos  soldats.) 


({lies,  ils  n’ont  pas  le  « dernier  fidèle  » des  am- 
bitieux sachant  s’imposer,  ils  n’ont  pas  davan- 
tage cette  consolation  et  cet  appui  suprêmes  : 
le  prêtre.  Ce  sont  nos  religieux  à nous,  nos  missionnaires,  qui,  par  habitude,  rêvent 
leur  restauration  ! 

Cependant,  là-bas,  à l’entrée  de  ce  Bac-Niuh  sur  lequel  nous  marchons,  nous  Bar- 
bares, le  vieil  éléphant  à anneaux  d’or  attend  toujours  son  cavalier  !... 

En  campagne  ! Nous  sommes  en  campagne.  Enthousiasme  de  soldat  mal  rfésuni- 
formé,  curiosités  d’écrivain  et  de  philosophe,  tout  se  heurte  encore.  Nous  sommes  partis 
ce  matiu. 


Cela  a commencé  par  le  passage  du  fleuve  Rouge,  d'Hanoi  à la  rive  gauche  ; opé- 
ration compliquée,  savante  même,  où  j'ai  vu  seulement  la  couleur  et  le  pittoresque 
prendre  leur  revanche  sur  le  ciel  gris,  l’eau  bourbeuse,  le  paysage  monotone. 

Un  bataillon  ou  deux  avaient  été  transbordés  hier.  En  arrivant  à la  Concession,  à 
pointe  d’aube,  nous  avons  découvert,  de  loin,  leurs  faisceaux  qui  trouaient  la  brume, 
puis,  les  vapeurs  montant,  des  groupes  de  soldats  qui  se  formaient  autour  des  mar- 
mites de  café,  dans  un  éparpillement  heureux.  Et  le  passage  a commencé  sur  des 
jonques  que  des  petits  vapeurs  remorquaient  par  trois. 
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Pour  dire  vrai,  rien  de  grandiose  dans  ce  spectacle,  niais  un  joli  tableau  d’arrange- 
ment simple,  bien  venu.  Croquis  hâtif  d’un  peintre  militaire,  première  étude  aux  deux 
crayons  d'une  composition  à jeter  plus  tard  sur  la  toile,  esquisse  rapide,  avec  des 
hachures  contrariées  sur  les  bords  et  une  incertitude  des  perspectives,  mais  avec,  çà  et 
là,  comme  si  l’artiste  s’abandonnait  à la  tentation  de  fixer  un  coin  plus  spécial,  poses 
ou  choses  tirant  l’œil,  des  morceaux  achevés  : marines,  groupes  de  soldats  ou  de  che- 
vaux, dessins  finis  dans  le  croquis...  Ce  serait  même  resté,  pour  l’œil,  un  épisode  de 


Hanoï.  — Rue  de  la  Soie. 


grandes  manœuvres,  sans  l'instinctive  sensation  de  la  présence  de  l’ennemi,  là-bas,  dans 
les  derniers  plans  fuyants,  sans  les  éclaireurs  qu’on  apercevait  plus  loin  encore,  dressés 
sur  leurs  chevaux,  la  carabine  sur  la  cuisse  et  fouillant  l’horizon. 

A cet  endroit,  le  fleuve  fait  un  coude. 

Du  côté  d’Hanoï,  ses  eaux  boueuses,  que  jaunit  encore  le  jour  croissant,  battent  les 
berges  qui  le  surplombent,  terres  ocreuses  s’élevant  par  tranches  imbriquées,  écaillées 
par  les  grandes  eaux,  et  dont  les  lamelles  s’effritent  par  endroits  sous  le  frottement  des 
amarres  des  jonques.  Au-dessus,  entre  des  taches  vertes,  clairsemées,  les  toits  de  la 
Concession  française,  rouges  aussi,  avec  leurs  tuiles  neuves,  et  ceux  de  la  ville,  tuiles 
ou  chaumes  brunis,  surgissent  et  s’échelonnent  irrégulièrement  jusqu’à  la  Douane,  gros 
cube  blanc  massif  qu’égaye  le  frissonnement  d’un  drapeau.  Du  milieu  de  l’eau, l’on  croit 
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à une  falaisp,  à un  village  perché  au-dessus,  saus  que  rien  de  nouveau,  de  beau  ou  de 
simplement  curieux  différencie  ce  coin  du  Tonkin  des  banalités  connues. 

C’est  à la  sépia  qu’il  faudrait  peindre  cette  terre.  Plus  tard,  pour  se  la  remémorer, 


Une  métisse  d’Hanoï. 


si  l’on  ne  note  rien,  on  regardera  la  plus  commune  des  banlieues  européennes  avec  un 
lorgnon  aux  verres  fumés,  ou  teintés  d’orangé  — contre  le  soleil,  — et  le  pays, 
examiné  et  coloré  de  la  sorte,  fera,  quel  qu'il  soit,  l’évocation  suffisamment  exacte. 
Trois  notes  seulement  pour  le  ciel,  le  sol  et  l’eau  ; et  de  ces  trois  notes,  toutes  neutres, 
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le  rouge  ocreux  l'emporte,  avec  la  décourageante  obsession  des  choses  ternes,  incon- 
scientes de  leur  laideur. 

Heureusement,  les  soldats  animent  ce  cadre.  Aussi  bien,  l’on  a la  ressource  de  loca- 
liser ses  impressions  et  de  fixer  cette  seule  fourmilière  de  troupiers  qui  pointillé  l’en- 
semble. 

Le  passage  s’acliève.  Au  coin  le  plus  aigu  du  coude,  l’eau  se  rétrécit,  coulant 
plus  vite. 

Il  va  là,  sur  la  rive  gauche,  une  sorte  de  plage  qui  monte  vers  les  bambous  et  les 
rizières,  une  large  bande  de  sable  et  de  vase  séchée  — rouge  encore.  Sur  ce  fond,  le 
débarquement  plaque  nettement  ses  mille  détails.  Des  chevaux,  agacés  du  séjour  dans 
les  jonques,  se  cabrent  et  hennissent  ; des  compagnies  se  forment,  s’ébranlent,  sem- 
blables à de  monstrueux  insectes,  qu’auréolise  un  scintillement  de  baïonnettes,  que 
supporte  le  va-et-vient  gigotteur  de  mille  pattes  — pieds  agiles  guêtrés  de  blanc.  Chaque 
corps  s’arrête  devant  fies  poteaux  'numérotés  qui  indiquent  sa  place.  Tout  le  long  de  la 
rive,  des  officiers  d’état-major  courent  sans  cesse,  pour  ralentir  ou  activer  les  mouve- 
ments, et  papillotent  dans  une  galopante  promenade.  Leurs  casques  ont  des  turbans 
rouges,  bleus  ou  rayés,  suivant  l’état-major  auquel  ils  appartiennent  ; dans  la  claire 
lumière  qui  se  décide  à éclater  enfin,  la  robe  de  leurs  chevaux  se  métallisé. 

Notre  tour  vient  d’aller  les  rejoindre.  On  s’embarque.  Un  dernier  regard  à Hanoï, 
aux  amis  d’hier  qui,  du  haut  des  berges,  nous  saluent,  aux  congaï  en  chapeaux 
immenses  qui,  de  leurs  dents  laquées,  sourient  aux  soldats  barbares;  un  inconscient 
regret,  très  humainement  bête,  aux  habitudes  jeunes,  déjà  fortes,  que  le  voyageur  a 
contractées  dans  sa  garnison  passagère,  et  qui  s’en  vont,  se  dégradant  à chaque  batte- 
ment de  l’hélice,  — puis,  fin  coupe  le  fleuve  en  biais,  et  l'on  n’a  plus  que  le  souci  de 
veiller  sur  son  cheval.  Observations  et  rêves  seront  souvent  rétrospectifs  avec  le  soin 
de  la  vie  matérielle  qui  désormais  mangera  les  heures. 

Pourtant,  comme  on  cherche,  en  accostant,  l’idée  à laquelle  plus  tard  le  souvenir  se 
raccrochera  pour  reconstituer  ce  départ,  cette  veille  du  premier  combat,  l’œil  tombe 
sur  le  vapeur  remorqueur,  bateau  chinois  loué  par  l’Etat.  A côté  des  jonques  annamites, 
sales,  antédiluviennes,  aux  voiles  nattées,  le  minuscule  steamer  s’allonge  plus  effilé, 
plus  étroit,  plus  propre,  semblable  à un  yacht.  Son  capitaine,  un  Célestial  vêtu  de 
blanc,  va  et  vient,  le  cigare  à la  bouche,  derrière  l’homme  de  barre  non  moins  blanc  et 
correct.  Entre  leurs  épaules,  leurs  longues  queues  pendent  comme  des  serpents  morts. 
Le  pont  a l’air  d’un  parquet  de  maison  hollandaise. 

Les  cuivres  reluisent,  la  machine  est  miroitante.  Toutes  les  minutes,  un  timbre 
argentin,  très  clair,  résonne,  — signaux  du  capitaine  au  mécanicien  invisible.  A l’ar- 
rière, deux  matelots,  Cantonnais  trapus,  jaunes  à peine,  ne  daignent  point  nous  regar- 
der. Tandis  que  l’un  d’eux  lave  de  la  salade  à grande  eau  dans  une  porcelaine  bleu 
tendre,  son  compagnon,  le  torse  nu  et  cambré,  les  muscles  du  cou  saillants,  la  tête  en 
arrière,  se  brosse  les  dents,  longtemps,  longtemps,  avec  des  soins  infinis,  et  ses  yeux 
bridés,  sans  un  clignotement,  fixent  le  grand  ciel. 

Enfin  nous  partons. 

On  marche  sur  les  digues,  à la  file  indienne,  rarement  deux  par  deux,  pendant 
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des  heures,  avec  cle  courtes  haltes  pour  permettre  aux  canons  qui  s’embourbent  de 
reprendre  leur  place,  leur  chemin  une  fois  frayé. 

La  colonne  s’allonge  et  s’étend  indéfiniment.  Serpentine,  elle  évoque  on  ne  sait 
quelles  comparaisons  classiquement  démodées,  avec  ses  allures  de  monstre  qui  rampe 
dans  le  vert  et  reflète  la  lumière  sur  ses  changeantes  écailles.  Des  armes  s’allument,  en 
aigrettes  de  flammes  sur  les  fusils,  en  réguliers  éclairs  sur  les  fourreaux  de  sabre.  Les 
vareuses  noires  de  l’infanterie  de  marine,  les  chemises  de  laine  des  marins  se  veloutent. 
Les  turcos  sont  habillés  de  ciel  avec  des  passementeries  de  soleil;  l’état-major  flambe; 


Salon  cle  M.  Bonnal,  résident  de  France  à Hanoï. 

l’artillerie  a l’air  d’une  plate-bande  de  géraniums  qui  marcheraient.  Mais  c’est  à l'avant- 
garde  que  la  matinée  prodigue  ses  plus  intenses  incendies.  Comme  un  troupeau  de 
paons  faisant  la  roue,  la  petite  troupe  s’échelonne  : tirailleurs  tonkinois  aux  bleus 
nuancés,  au  harnachement  jaune,  aux  salacos  vernissés  et  fulgurants  que  couronne  une 
cocarde  tricolore,  et  tirailleurs  annamites  vêtus  d’un  noir  lustré,  mais  dont  le  haut  chi- 
gnon supporte,  noué  par  une  écharpe  cerise,  flottante  par  derrière,  un  petit  salaco,  tout 
plat,  assiette  de  bambou,  qu’on  dirait  d'écaille  blonde  et  dont  le  centre  s’irradie  en  une 
étoile  cuivrée,  aveuglante. 

La  colonne  tourne  et  retourne  sur  elle-même,  sans  cesse  et  sans  fin,  au  gré  des 
digues  étroites,  simples  sentiers  un  peu  surélevés,  murs  de  boue  sèche  qui  délimitent 
les  champs. 

A droite  et  à gauche,  le  paysage  reste  le  même,  conservant  sa  plate  monotonie, 
son  immensité  sans  grandeur.  Des  plaines  de  riz  succèdent  à des  plaines  de  riz,  et  deux 
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teintes  de  vert  à deux  teintes  toujours  semblables.  La  plus  foncée  a la  couleur  de  nos 
jeunes  blés  : riz  non  repiqué,  aux  tiges  pressées,  dont  les  vagues,  quand  passe  une 
brise,  ont  un  fugitif  reflet  d’argent,  qui  court,  oscille  à perte  de  vue,  et  meurt  à peine 
alors  que  le  premier  plan  réimmobilisé  reprend  sous  la  chaleur  lourde  ses  tons  pri- 
mitifs. 

La  seconde  est  une  teinte  de  transition,  émeraude  mouillée,  claire  et  tendre,  celle 
des  graminées  repiquées  sur  des  sillons  en  interminables  files,  dont  l’espacement  rape- 
tisse les  épis.  L'une  et  l’autre  se  touchent  par  damiers,  et  leurs  couleurs  tranchent 
mieux  les  vastes  rectangles,  que  les  rigoles  ou  les  rubans  de  boue  les  séparant,  indis- 
tinguables à deux  cents  mètres.  Leur  échiquier,  à droite  et  à gauche  de  la  digue,  s’étale 
ainsi,  durant  des  lieues,  jusqu’à  ce  que  l’éternel  tapis  vert  se  confonde  avec  le  ciel. 

Et  de  cette  étendue  monotone,  monochrome,  une  lassitude  monte  qui  plane  sur  le 
pays  entier.  Mais  ce  n’est  point  l’œuvre  morale  d’une  sensation  ressassée  jusqu’à  l’en- 
sommeillement,  l’effet  instinctif  d'un  spectacle  cruellement  immuable.  Cette  sensation 
demeure  identique  chez  tous,  chez  ceux-là  même  qui  ne  savent  ou  ne  veulent  pas  voir. 
C’est  une  impression  physique,  scientifiquement  mesurable,  dont  un  hygromètre  dirait 
la  force  eu  chiffres  exacts. 

Elles  baignent  dans  de  l’eau,  ces  rizières,  et  l’eau  se  retrouve  partout  autour  de 
nous  : flaques  ou  mares  le  long  des  digues,  croupissements  boueux  sous  les  tiges 
vertes,  stagnations  cristallines  entre  les  jeunes  épis.  Sans  relâche,  de  tous  ses  pores, 
cette  terre  sue,  et  l’admirable  et  industrieuse  agriculture  annamite,  qu’aucun  patient 
labeur  ue  décourage,  active  encore  cette  transpiration  féconde.  Un  irrigage  continu 
charrie  l’engrais  et  la  vie  ; il  n’est  pas  jusqu’à  cette  boue  enlisaute  dont  l'homme  ne 
surveille  la  production. 

Cependant,  sous  le  soleil  qui  arde  et  pompe,  toute  cette  humidité  fermente  et 
s'évapore,  incessamment  renouvelée  par  la  condensation  brumeuse  des  matins  et  la 
fréquence  des  pluies.  Un  travail  si  continu  sourd  dans  ce  sol  détrempé,  que  la  terre 
reste  victorieuse  en  sa  lutte  avec  le  soleil.  L’astre  demeure  en  vain  plus  longtemps  à 
l'horizon,  exagérant  ses  cuisantes  morsures  à les  rendre  mortelles  à l’homme  ; la  rizière 
où  vies  animales  et  végétales  grouillent  de  conserve,  où  les  racines  sont  noires  de 
sangsues,  n’est  pas  desséchée.  Ses  vapeurs  montent  inépuisables  à l’aspiration  furieuse 
du  ciel. 

De  là,  cette  lourdeur  lasse  qui  nous  tombe  aux  épaules  et  nous  courbe  anéantis  ; 
de  là,  la  fatigue  des  poumons  haletant  comme  dans  une  étuve  ; de  là,  l’éreintement 
prompt  des  soldats  d’Afrique  ou  des  marins  habitués  aux  chaleurs  sèches  et  qui 
s’épongent  le  front,  surpris  de  voyager  à travers  un  Hammam. 


Il  faut  marcher  pourtant,  marcher  encore,  sur  la  digue  étroite  où  souvent  l’on 
glisse  sur  la  digue  coupée  de  courtes  ravines  qu’on  doit  combler  pour  l’artillerie.  Les 
troupiers  n’ont  pas  une  plainte.  Ils  vont  ainsi  pendant  des  heures,  avec  des  haltes  plus 
fatigantes  que  les  marches.  Dans  ces  moments  d’arrêt,  tandis  que  les  unités  retardées 
« serrent  >>  sur  le  gros  de  la  colonne,  ils  regardent  autour  d’eux,  les  braves  dépaysés.  Des 
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jugements  naïfs,  ou  des  boutades,  presque  toujours  des  rires,  courent  dans  les  rangs. 
Puis, l’on  donne  «un  coup  de  sac  pour  le  plaignant  »,  comme  au  loto,  — déhanchement 
des  reins  et  frisson  de  l’échine  qui  ramènent  aux  épaules  Vazor  trop  lourd,  — on 
boit  un  coup  au  bidon,  et  l’on  repart.  Comme  disait  Francis  Garnier  : En  avant  pour 
cette  vieille  France!... 

Nous  avons  fait  halte  à midi  et  demi,  dans  un  village,  à l’ombre  de  banians  et  de 
haies  de  bambous.  Derrière  les 
feuilles,  des  indigènes,  des 
paysans  nous  regardent  curieu- 
sement. En  nous  retournant, 
nous  avons  la  surprise  de  nos 
deux  ballons  qui  surgissent  à 
l’horizon,  du  côté  d’Hanoi.  Les 
deux  grosses  masses  rose  chair 
avancent  sans  un  mouvement, 
captives  d’hommes  qu’on  ne  voit 
pas,  et  monstrueuses.  Leur  appa- 
rition révolutionne  le  paysage  . 

...  Notre  caravane  a déjeuné 
devant  une  pagode,  sous  un  banian 
sacré,  près  d'un  étang.  Une  fraî- 
cheur entrait  en  nous,  reposante. 

La  pagode  en  ruines,  les  écor- 
chures de  son  fronton  montrant 
les  briques,  se  regardait  dans 
l’eau  moirée.  Des  lotus,  des  iris, 
des  nénuphars,  çà  et  là,  voilaient 
l’image,  et  à considérer  seule- 
ment dans  cette  glace  le  temple 
en  abandon,  on  l’eût  dit  brodé 
d’une  treille  verte. 

Aux  bords,  des  bambous 
éplorés  se  réfléchissaient  sur  la  Une  beauté  d’Hanoï-  - Le  chaPeau  des  femmes  annamites, 
surface  sans  frisson,  plus  fins 

encore  ainsi,  plus  mélancoliquement  grêles.  Comme  lancé  par  une  fronde,  un  saphir 
siffla.  L’eau  eut  une  ride,  des  roseaux  chuchotèrent,  un  couple  de  libellules  s’envola,  et 
plus  loin,  entre  les  arceaux  de  la  pagode,  le  saphir  reparut,  le  temps  d'un  éclair.  C’était 
un  martin-pêcheur. 


La  marche  a recommencé,  pareille,  dans  le  pays  pareil,  mais  avec  des  tâtonne- 
ments, des  incertitudes,  car  nous  avons  de  simples  cartes  de  renseignement,  inexactes, 
et  l'on  hésite  au  croisement  des  digues. 
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Souvent,  maintenant,  celles-ci  sont  crevassées.  Sur  les  côtés,  on  ne  voit  plus,  par 
places,  ni  eau,  ni  boue.  Le  soleil  cependant  n’a  pas  pour  cela  gagné  la  partie.  Sous  la 
croûte  de  ces  vagues  fossés  nous  séparant  de  la  rizière,  l’eau  boueuse  demeure.  On  la 
devine  et  l'on  n’ose  s’y  risquer.  Nos  Annamites,  espions  ou  interprètes,  se  hasardent 
seuls  ; mais  à peine  leurs  pieds  nus  s’appuient-ils,  tandis  qu’ils  courent.  La  pellicule 
mal  séchée  ne  crève  point,  prend  à peine  une  empreinte  : seulement  elle  cède,  élas- 
tique, puis  se  regonfle,  l’homme  passé,  avec  le  rebondissement  d’une  balle  de  caoutchouc 
sous  la  pesée  du  doigt. 

Et  les  éternelles  digues  se  continuent  plus  impraticables  dans  la  plaine  verte  et 
plate,  toujours  plate  et  toujours  verte.  Parfois,  on  découvre  au  loin,  véritable  oasis,  une 
rustique  pagode,  avec  deux  pins  parasols  à sa  porte  et  des  ficus  sacrés  et  séculaires, 
d’un  bleu  velouté,  à son  chevet.  Pas  d’autres  arbres.  Ou  bien,  c’est  un  village  dont  on 
ne  voit  point  les  toits  : rectangle  ou  carré  régulier  clos  entièrement  de  bambous,  ballots 
de  dentelle  verte  dont  le  sommet  s’effiloche 


9 mars. 

On  s’est  endormi  sous  le  ciel  sans  étoiles,  et  l’on  n’a  pas,  à force  de  lassitude, 
senti  les  piqûres  aiguës  des  moustiques  et,  plus  tard,  le  froid  arrosage  d’un  crachin 
pire  qu’une  pluie. 

Nous  nous  réveillons  trempés,  glacés,  les  membres  roides,  et  nous  repartons, 
dépassant  cette  fois  le  gros  de  la  colonne. 

Maintenant,  c’est  une  réelle  averse  qui  tombe,  embrumant  les  lointains  et  faisant 
livide  le  peu  qu’on  découvre  du  pays. 

Les  digues  se  rétrécissent,  coupées  de  rigoles  de  boue,  de  crevasses  molles  et  glis- 
santes. L’eau  détrempe  tout  ; nos  chevaux  suivent  une  perpétuelle  ornière.  Parfois,  on 
patauge  dans  une  véritable  terre  glaise,  mi-grise  et  mi-jaune,  pâte  de  savon  gras  qui 
adhère  au  sabot  des  bêtes.  L’ondée  prend  de  face,  nous  aveugle.  Nous  avançons  par  la 
solitude  morte  au  milieu  du  flic-flac  agaçant  de  notre  cavalerie  battant  les  flaques, 
étoilant  le  peloton  d’éclaboussures,  et  du  bruit  des  gouttes  qui  s’aplatissent  sur  nos 
manteaux  de  caoutchouc  avec  une  chanson  mouillée. 

Mais  on  ne  songe  pas  à soi.  Voici  que  la  digue  est  barrée.  C’est  d’abord  une  batterie 
de  80,  puis  une  batterie  deHotchldss  qui  se  sont  embourbées.  Pauvres  artilleurs,  pauvres 
marins  ! Ils  poussent  aux  roues,  barbotent  daus  la  boue  enlisante,  s’attellent  eux- 
mêmes,  remplaçant  les  coolies  — des  Annamites  sans  nerfs  qui  grelottent.  Je  vois  un 
lieutenant  de  vaisseau  et  un  capitaine,  qui  passent  la  bricole  à l’épaule  et  tirent  au  pre- 
mier rang.  Devant  eux,  des  hommes,  sac  au  dos,  fusil  en  bandoulière,  chargés  comme 
des  mulets,  s’acharnent  à coups  de  pioche  et  de  pelle  à réparer  la  digue  pour  que  les 
pièces  puissent  continuer.  Officiers  et  sous-officiers,  tout  le  monde  s’en  mêle,  et  tout  le 
monde  a la  face  baignée.  Ce  n’est  point  de  la  pluie,  c’est  de  la  sueur.  Une  vaporeuse 
buée  flotte  sur  eux.  Les  barbes  fument  dans  la  froideur  matinale. 
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Parfois,  sur  une  pente,  malgré  tous  les  efforts,  une  pièce  roule,  tombe  de  côté  dans 
la  rizière  et  reste  renversée,  une  roue  en  l’air,  fangeuse,  lamentable,  enterrée  à moitié. 
On  se  précipite,  de  l’eau  jusqu’au  ventre,  car  les  coolies  effarés  n’entendent  rien  à ces 
manœuvres  de  force  auxquelles  leurs  bras 
immusclés  se  refusent,  et,  2>eu  à peu,  lente- 
ment, avec  des  peines  inouïes,  on  redresse 
le  canon.  Encore  un  coup  de  collier.  Le  re- 
voilà sur  la  digue,  mais  elle  n’est  pas  assez 
large  pour  lui,  et  des  hommes  soutiennent 
les  roues  de  côté,  béquilles  vivantes,  dont 
les  «bans»  essoufflés  font  mal.  En  marche! 
on  nettoiera  l'enfant  en  route.  L’artilleur 
et  le  matelot  remplacent  le  cheval,  mais 
demeurent  les  servants  intelligents  de 
leurs  maîtres  d’acier. 

Or,  à regarder  ces  soldats  dont  on  ne 
voit  plus  sous  leur  couche  de  boue  les  dou- 
bles bandes  rouges,  ces  marins  débraillés 
qui,  perdant  leur  salaco,  — chapeau  de 
lampe  à coiffe  bleue,  — retrouvent  dans 
leur  sac  leur  vieux  béret  de  bord;  à consi- 
dérer tous  ces  vaillants,  il  vous  passe  cette 
mélancolique  réflexion  qu’on  ignorera  tou- 
jours en  France  leur  dévouement  sans 
bornes,  leur  admirable  courage. 


9 mars,  soir. 


Oh  ! ce  joli  cantonnement  de  Dong- 

Ivo  ! 

Son  souvenir  me  réconcilierait  avec  le 
Tonkin. 

De  l'eau,  des  arbres,  beaucoup  d’ar- 
bres, des  bois  charmants... 

Nous  y sommes  arrivés  par  un  sentier 
bordé  de  haies  de  bambous  tout  jeunes. 

On  se  serait  cru  dans  une  de  nos  oseraies. 

Il  y avait  partout  des  aigrettes,  se  sauvant 

à peine  devant  nous,  d’un  vol  lourd  et  bruyant  qui  laisse  pendre  sous  les  ailes  de  neige 
les  fines  pattes  jaune  clair. 

Pour  entrer  dans  le  village,  on  franchit  un  arroyo  ou  un  canal.  Je  ne  sais  plus. 
L’eau  y est  rare,  fangeuse  comme  toujours,  découvrant  des  plages  de  vase  sur  chaque 
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rive.  Mais  cette  eau,  sous  le  soleil,  semble  sanglante,  d’une  belle  teinte  de  sang  vif  ; 
puis,  sur  cette  vase,  il  y a des  échassiers  qui  picorent,  — hérons  gris,  flamants  roses. 
D’ailleurs,  les  berges  dominent  le  tout,  feuillues  à souhait,  avec  des  verts  sans  nom, 
variés  à l’infini,  que  peuplent  des  batailles  joyeuses  d’oiseaux. 

On  franchit  un  pont.  Pont  japonais,  cintré  et  massif,  fait  de  grosses  dalles  de 
marbre  commun  et  couvert  d’une  forte  toiture  de  paille,  arc-boutée  sur  d’énormes 
bambous.  Cela  ressemble  de  loin  à un  bateau-lavoir.  Il  n’y  manque  que  les  lavandières. 

Du  village,  je  n’ai  vu  que  les  pagodes,  quelques-unes  ouvertes  au  culte  encore, 
d’autres  abandonnées,  où  les  lichens  et  les  graminées  folles  appellent  du  dedans  les 
herbes  grimpantes  du  dehors.  Nous  cantonnons  dans  une  de  celles-ci,  et  c’est  un  curieux 
tableau  que  celui  de  notre  installation  sur  le  parvis  sacré,  sous  l’œil  impassible  des 
divinités  bouddhistes,  monstrueuses  et  froides.  L’arroyo  est  en  face.  Des  jeunes  filles 
annamites  y viennent  puiser  d'incessants  seaux  d’eau,  et  leurs  cris  et  leurs  rires  accro- 
chent des  chansons  aux  buissons  dentelés. 

Nos  chevaux  sont  entravés  à peine,  devant  la  porte,  sur  le  gazon  où  ils  se  roulent, 
que  le  gros  de  la  colonne  arrive.  Assis  sur  l’autel  de  Bouddha,  ma  nuque  sur  le  nom- 
bril glacé  d’une  gigantesque  statue,  j’assiste  de  loin  au  défilé.  La  brigade  entière  s’épar- 
pille sur  la  passerelle  ; de  ma  place,  je  m’imagine,  à voir  ce  grouillement  marcheur, 
entre  les  dalles,  la  toiture  et  les  piliers  du  pont-lavoir,  que  tout  cela,  bien  éloigné,  se 
découpe  dans  la  baie  d’une  large  fenêtre. 

Quand  la  procession  se  ralentit,  lorsque  turcos,  marins,  artilleurs,  marsouins,  chas- 
seurs d'Afrique,  tirailleurs  tonkinois  et  annamites,  toute  cette  armée  de  couleurs  diverses 
gaiement  sautillantes,  ont  fini  de  passer,  je  descends  voir  les  ballons  qui  hésitent, 
empêchés  de  franchir  l’obstacle. 

Étrangement  neuf,  un  inattendu  tableau  m’attend  au  débouché  du  pont.  Le  géné- 
ral en  chef  se  promène  devant  la  porte  de  sa  pagode,  à côté  de  la  musique  des  zéphirs 
qui  s’installe,  cercle  de  pantalons  rouges  bientôt  trépidant  au  battement  des  premières 
mesures.  Le  général  me  prend  le  bras  et  m’annonce  un  coup  d’œil  curieux.  Je  tremble. 
Ces  vieux  officiers  ne  respectent  rien.  Celui-ci  va  m’entretenir  de  ses  canons,  de  ses 
aérostats,  de  « son  plan  ».  Mais  non.  Craintes  vaines  : M.  Millot,  le  doigt  tendu,  me 
montre,  débouchant  sur  le  pont,  un  nouveau  défilé  dix  fois  plus  étrange  et  plus  impres- 
sionnant encore  que  le  premier.  C'est  celui  des  coolies. 

L'inoubliable  armée!  Hâves,  jaunes,  efflanqués,  loqueteux,  les  jambes  et  les  pieds 
nus,  empestant  la  sueur,  haletants  et  démoniaques,  les  mercenaires  descendent  devant 
nous,  deux  par  deux,  incessamment.  Sur  les  épaules  de  chaque  couple,  un  bambou  repose, 
moins  jaune  que  la  chair  sur  laquelle  il  s’appuie.  Au  milieu,  suspendu  par  un  ingé- 
nieux amarrage  de  cordes  et  de  lianes,  une  caisse,  ou  un  tonneau,  ou  une  cantine,  bal- 
lottent, avec  des  à-coups  secs  pour  les  arrêts  et  les  descentes,  et  de  régulières  ampli- 
tudes de  pendules  dans  les  marches  en  terrain  plat. 

Il  y a des  centaines  et  des  centaines  de  centaines  de  ces  couples,  tous  lamentable- 
ment pareils,  hideusement  semblables.  Coolies  portant  les  bagages  de  chaque  bataillon, 
coolies  des  ambulances  portant  les  funèbres  couches  de  toile  qui,  demain,  charrieront 
nos  blessés,  coolies  portant  les  munitions.  Des  soldats  de  l’arrière-garde  les  escortent, 
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aussi  fatigués  qu’eux  et  pliés  par  le  sac,  essoufflés  de  leur  rôle  de  chiens  de  berger, 
égosillés  de  crier  depuis  l’aube  : MaulenJ  Maulen!  (Vite  ! Plus  vite  !)  à ce  troupeau  de 
brutes,  bêtes  de  somme  volontaires.  Et  ce  n’est  pas  fini  : notre  brigade,  comme  l’autre, 
traîne  trois  mille  de  ces  hommes  derrière  elle.  Leur  fleuve  sale  roule  toujours.  Quand 
la  nuit  tombera,  voilant  les  rizières,  il  y en  aura  encore  qui  marcheront,  fantômes 
effrayants  à la  lune,  résurrection  d’âges  morts.  Ceux-là,  les  derniers,  font  dix  kilomètres 
seulement  en  tout  un  jour,  mais,  plus  lassés,  soufflent  davantage  à l’époumonnement 
de  la  course  dernière  qui  les  réunit  au  gros  de  leur  armée. 

Ils  passent,  ils  passent  toujours,  affolante  cohue.  Au  tournant  du  pont,  sur  la  de.-> 


Le  pont  couvert  de  Dong-bo. 


cente,  ils  hésitent  tous  à la  même  place,  moutons  idiots,  et,  pour  une  seconde  immobi- 
lisés, profilent  sur  le  ciel  doré  par  le  couchant  la  même  silhouette. 

— Maulen ! Maulen  !... 

Le  torrent  se  rue  plus  fort,  sans  jamais  une  chute,  un  accroc  au  fardeau.  Quand 
une  épaule  se  meurtrit  sous  le  poids  du  bambou,  le  bambou  passe  sur  l’autre  ; mais  l'in- 
fernale marche  ne  s’arrête  pas  pour  cela.  La  barre  de  bois  tourne  et  glisse,  aidée  par  le 
tortillement  que  l’homme  courbé  donne  à son  épine  dorsale.  Un  moment,  la  perche  ne 
repose  plus  que  sur  le  cou,  et  c’est  horrible  à voir  comme  les  disloquants  exercices  des 
hercules  de  foire]  mais  les  deux  misérables,  dont  le  fardeau  est  la  chaîne  commune  renou- 
velée du  bagne,  accentuent  ensemble  leur  légère  conversion  du  torse,  en  sens  contraire 
et  symétrique.  Le  bambou  glisse,  avance,  se  retrouve  sur  l’autre  épaule  et  la  course 
s’accélère  encore,  furieuse. 
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Et  les  coolies  succèdent  aux  coolies,  avec  un  piétinement  croissant  de  bêtes  ren- 
trant à l'étable,  poursuivies  par  un  orage.  On  s’étonne  que  le  pont  résiste.  Des  coolies, 
toujours  des  coolies.  Ainsi  des  bisons  qui  émigrent,  ainsi  des  sauterelles  qui  voyagent.  La 
procession  fantastique  des  squelettes  de  bronze  se  poursuit  obsédante,  sans  trêve  ni  fin. 

A présent,  ce  sont  les  coolies  du  grand  convoi,  le  convoi  du  service  administratif, 
la  foule  innombrable  et  sauvage  des  esclaves  promenant  la  farine,  le  biscuit,  l’eau-de- 
vie,  le  vin  de  l’armée.  Les  caisses  suivent  les  caisses,  les  tonneaux  les  tonneaux  avec 
une  monotonie  infernale.  Et  tous  ces  hideux  fantômes,  tous,  ont  au  bras  un  brassard, 
un  chiffre,  une  marque  distinctive.  Et  ils  se  suivent  en  classements  réglés,  sans  un  empié- 
tement, déroulant  la  numération  arithmétiquement  logique  de  leurs  matricules,  avec 
une  régularité  et  un  ordre  effroyables.  L’envie  prend  de  demander  grâce. 

Cependant,  les  ballons  ont  enfin  franchi  l’arroyo.  Superbes  et  libres,  dégagés  de  la 
pesanteur  dégradante,  ils  se  balancent  dans  le  bleu,  au-dessus  de  ces  hommes,  au-dessus 
de  la  foule  des  habitants  du  village,  qui  les  contemplent,  stupéfiés,  apeurés,  hors  d’eux- 
mêmes.  La  musique  joue,  presque  aussi  surprenante  que  les  aérostats  rose  chair.  Elle 
joue  valses  et  polkas,  le  Jour  et  la  Nuit  et  Fanfreluche.  Elle  joue  des  airs  d'opérette. 
Des  turcos  qui  passent,  allant  en  corvée,  secouent,  comiques,  leurs  culottes  bouffantes 
et  esquissent  un  vague  chahut , puis  retombent,  en  voyant  le  commandant  en  chef,  et 
saluent,  corrects,  soudainement  glacés. 

Les  coolies  passent  toujours. 

— Eli  bien?  me  demande  le  général,  vous  les  avez  vus,  les  misérables?  (...  Il  a très 
bien  dit  ce  mot  : misérables,  le  général!...)  Ça  travaille  dur  dans  l'espoir  de  piller.  Ce 
sont  d’aspirants  pirates  ou  d’ex-pirates,  des  bandits  sans  ouvrage,  des  parias.  N’im- 
porte! Je  vais  leur  faire  distribuer  une  ration  de  riz  supplémentaire.  Ils  seront  aux  anges  ! 

Je  partis,  comme  les  premiers  du  troupeau,  soudain  guéris  de  leur  fatigue,  se  bat- 
taient autour  des  sacs  de  riz,  avec  une  gaieté  aboyante  de  chiens.  La  musique,  tournant 
au  classique,  attaquait  alors  les  Noces  de  Jeannette  : 

Margot,  lève  ton  sabot... 

Sur  le  ciel  attendri,  un  fin  croissant  de  lune  découpait  un  C incomplet,  lettre  d’ar- 
gent d’une  enseigne  inachevée  ou  perdue  dans  le  bleu  clair.  Les  ballons  passaient  du 
rose  au  bleu  noir.  Au  débouché  du  pont,  les  deux  derniers  coolies  s'étaient  arrêtés. 
L’un  nous  regardait,  l’œil  glauque,  semblable  à une  bille  d’émail  ; l’autre,  un  pied 
posé  sur  le  fardeau  commun,  arrachait  délicatement  de  son  talon  eu  sang  une  épine 
entrée  dans  les  chairs.  Et,  debout,  près  d’eux,  résigné  et  très  digne,  le  dernier  homme 
de  l’escorte,  un  gendarme  de  la  prévôté,  essuyait  son  front  mouillé  de  sueur  avec  un 
mouchoir  à carreaux,  immense. 


10  mars. 

Deux  contrastes  dans  le  paysage.  Plaines  sèches  et  plaines  humides.  Les  premières 
sont  plantées  d’arachides  et  de  maïs  mêlés,  ou  de  patates.  Les  autres  sont  des  rizières. 
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Celles-là,  plus  praticables,  demeurent  les  plus  laides,  à cause  de  leurs  tons  effacés. 
Celles-ci  gardent  leurs  deux  verts  et  ressemblent  à des  lacs. 

Le  matin,  je  les  trouve  curieuses  à voir.  Leur  tonalité,  aux  premières  heures, 
demeure  unique,  comme  attendrie  par  la  pluie  nocturne  dont  les  fines  gouttelettes 
couvrent  encore  les  épis.  Il  y a des  coulées  blanc  d’argent  merveilleuses.  Une  théière 
dont  la  vapeur  d’eau  voile  les  flancs  a peut-être  des  teintes  comparables. 

Mais  dans  les  rizières  comme  dans  les  champs  d’arachides  et  de  maïs,  je  m’amuse 
à suivre  la  trace  des  tirailleurs  d’avant-garde  qui  nous  ont  précédés.  Leur  passage  est 
marqué  par  deux  lignes  plus  vertes,  deux  sillons  où  les  plantes  couchées  un  instant  se 
sont  secouées,  éparpillant  leur  rosée  lourde  et  retrouvant,  aussitôt  redressées,  leur  cou- 
leur vive. 

Les  patates  ont  de  larges  feuilles,  plates  et  minces.  De  loin  on  dirait  des  feuilles 
de  nénuphar,  allongées  un  peu.  Elles  demeurent,  au  matin,  parallèles  au  sol,  rigides 
encore,  et  d’un  jaune  verdi  que  veinent  des  nervures  blanches.  Au  milieu,  comme  la  pluie 
les  a creusées,  il  y a près  du  pédoncule  une  étroite  sinuosité.  Quand  le  soleil  monte,  toute 
l’eau  amassée  dans  la  nuit  roule  là  par  perles,  et,  la  surface  séchée,  il  reste  au  fond  de 
ce  trou  un  diamant  gros  comme  une  noisette,  qui  décompose  les  rayons  et  tire  l’œil 
ainsi  qu’un  prisme. 

Comme  nous  avions  atteint  l’avant-garde,  l’officier  chargé  du  cantonnement  nous 
a casés  tout  de  suite.  C’était  dans  un  village,  clos,  comme  toujours,  de  hauts  bambous 
plus  grands  que  de  grands  arbres,  palissadé,  fortifié,  étrange.  Pas  un  habitant.  Us  ont 
peur,  car  le  canal  des  Rapides  est  proche  d’où,  tantôt,  derrière  le  rideau  feuillu  masquant 
l’horizon,  nous  avons  vu  sortir  une  fumée  noire,  vomissements  fuligineux  d’une  chemi- 
née de  canonnière.  Des  coups  de  canon  arrivaient  par  instants.  On  est  alors  devenu  grave, 
de  cette  gravité  qu’a  le  soldat,  lorsque  le  brutal  parle.  Au  village,  c’est  la  peur  qui, 
depuis,  a régné.  Personne.  Des  chiens  hurlent  à coups  de  gueule  lamentable. 

Notre  maison  désignée  (une  simple paillotte  comme  toutes),  nous  nous  installons. 
Aussitôt  des  cris  s'élèvent,  déchirants,  qui  meurent  dans  un  gloussement  continu,  insup- 
portable. On  cherche  et  l'on  découvre  une  vieille,  très  vieille  femme,  accroupie  au 
seuil  d’un  chenil. 

Le  visage  dans  ses  mains,  elle  sanglote  éperdument,  la  tête  couverte  d’un  pan  de 
sa  robe,  j)our  ne  point  voir  venir  la  mort  et  recevoir  le  coup  sans  l'affre  suprême,  sans 
l’angoissante  attente  du  bras  qui  s’est  levé  et  ne  retombe  point.  En  vain,  la  consolons- 
nous,  la  rassurons-nous  à l’aide  de  notre  interprète  qui  rit  d’elle,  l’air  idiot.  Elle  glousse, 
toujours  folle,  ne  voulant  rien  entendre,  pas  même  les  siens  qu’une  piastre  a fait  sortir, 
obséquieux  et  lâches,  de  leurs  cachettes  voisines,  et  qui,  brutalement,  imposent  silence 
à l’aïeule.  Elle  se  lamente  toujours,  la  centenaire,  pour  qui  tout  est  fini,  et  tandis  que  je 
me  sauve,  tympanisé  par  cette  mélopée  gémissante,  j’imagine  que  je  viens  de  voir, 
inoubliable,  l’âme  même  de  la  Guerre. 

Cependant,  on  trouve  notre  cantonnement  trop  éloigné,  trop  dans  les  avant-postes, 
et  l’on  nous  rappelle.  Seconde  installation  dans  un  second  village  pareil  au  premier. 
On  n’y  peut  circuler  entre  les  bambous  serrés  et  les  épines  qui  entourent  les  jardinets  et 
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les  paillottes.  Second  logis  pareil  encore  an  premier,  avec  l’inévitable  mare  verdie  par 
nue  sorte  de  salade  et  les  châtaignes  d’eau.  A l’intérieur,  un  homme  pleure,  une  femme 


Avant  le  cantonnement.  — Halte  de  coolies. 


pleure,  des  enfants  — l’ordinaire  nichée  — pleurent  à l’unisson.  La  famille 
se  met  à genoux.  « On  leur  a volé  leur  riz,  nous  dit  l’interprète,  ils  vous  font  signe  qu’ils 
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n’ont  pins  rien  à manger.  — Qni  donc  les  a volés  ? — Les  coolies!  » Une  piastre  calme 
instantanément  ce  déluge  de  larmes.  Des  morceaux  de  sucre  distribués  aux  enfants 
nous  font  adorer  de  la  mère,  et  la  bande  des  moutards  ne  cesse  plus  de  jouer  entre  nos 
jambes,  comme  de  jeunes  chiens. 

Je  retourne  alors  au  premier  cantonnement  pour  chercher  un  licol  oublié.  De  loin, 
on  entend  un  bruit  de  bataille  et  des  clameurs  aiguës.  Les  coolies  se  sont  jetés  sur  nos 
traces.  Us  sont  là  qui  pillent  à plaisir.  Les  habitants  incapables  de  se  défendre  poussent 
des  cris  de  bêtes  qu’on  égorge,  s’agenouillent  devant  l’officier  qui  est  venu  nous  cher- 
cher. Celui-ci,  à coups  de  rotin,  a chassé  les  plus  proches  pillards  ; mais  il  ne  peut  de- 
meurer là  et  s’impatiente  au  milieu  du  chœur  des  paysans  : 

— Mais,  bon  Dieu,  je  ne  puis  pourtant  pas  les  assommer  tous  !... 

On  fusillerait  les  soldats  pris  en  simple  maraude,  car  le  soldat,  cela  comprend  le  Code 
— et  cela  se  remplace  ; — mais  le  coolie  est  une  bête  de  somme,  brute  précieuse,  irrem- 
plaçable en  campagne  dans  ce  pays,  et  qu’on  ne  tue  point. 

Le  pillage  continue.  On  dirait  un  assaut.  Les  cris  redoublent  plus  aigus,  car  les 
bêtes  s’en  mêlent  , poules,  oies,  canards,  cochons  surtout,  qui  font  vacarme.  Dans  les  sentes 
où  je  me  faufile,  les  coquins  Annamites  s’enfuient  devant  ma  cravache,  abandonnant  leur 
butin,  volailles  et  porcs,  à demi  tués.  Il  y a du  sang  partout  ; sans  les  plumes  éparses 
duvetant  la  terre,  on  croirait  à une  récente  bataille. 

Je  retrouve  notre  maison,  à présent  pillée  elle  aussi,  et  je  reprends  mon  licou.  La 
vieille,  qui  maintenant  a trop  de  quoi  pleurer,  11e  pleure  plus,  immobile  et  tassée  à la 
même  place.  Je  la  touche  ; elle  n’est,  pas  morte,  et  demeure  hébétée,  11e  comprenant  point 
comment  elle  peut  bien  ne  pas  être  morte. 

D'un  bon  pas,  il  faut  retraverser  le  hameau,  hideux  et  saccagé.  Comme  des  démons, 
des  coolies  passent  et  repassent  à travers  les  branches.  Le  bruit  continue  épouvantable, 
mais  le  cri  des  porcs  l’emporte,  comme  un  cor  dans  un  orchestre.  Et  je  le  note,  ce  cri 
bien  connu  du  cochon  qui  devine  le  couteau  et  glapit  furieusement  sa  plainte  révoltée, 
comique  et  stridente.  Il  est  à présent  la  caractéristique  musicale  des  étapes  où  les  coolies 
cantonnés  peuvent  échapper  aux  factionnaires.  Toute  la  nuit,  je  vais  l’entendre,  ce  glas 
funèbre  des  étables. 


Il  mars. 

...  Déjeuné  sur  un  autel  rustique  de  Bouddha,  entre  des  piles  d’offrandes  : sacrifices 
en  toc,  barres  d’or  et  d’argent  en  carton  enveloppé  de  papier  d’étain  ou  de  papier  doré, 
tricheries  de  l'homme  au  dieu  adoré  qui  doit  être  myope.  Toute  la  race  est  dans  ce  trait 
de  mœurs. 

On  n’avait  pas  pris  la  moindre  poignée  de  riz  aux  pleureurs  d’hier.  Cette  décou- 
verte nous  a fait  rire,  ce  matin,  plus  encore  notre  passagère  pitié.  Couard,  sale,  voleur 
et  fourbe,  tel  est  l’Annamite;  mais  la  morale  des  choses  est  que,  dans  l’expédition 
actuelle,  il  pâtit  du  seul  fait  des  gens  de  sa  race  et  de  sa  langue  : coolies,  tirailleurs 
annamites  et  volontaires  tonkinois. 

...  Retrouvé,  au  canal  des  Rapides,  nos  vaillantes  canonnières  Éclair,  Trombe, 
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Carabine,  Mousqueton  et  deux  vapeurs  affrétés.  Les  pontonniers  nous  font,  avec  des 
jonques,  un  passage  qu’on  rompt,  le  dernier  homme  transbordé.  Nous  voici  près  de 
l’ennemi... 


12  mars. 

Ce  matin,  nous  avons  longé  le  canal  des  Rapides  dans  un  pays  nouveau.  Le  sol  est 
moins  plat,  les  verdures  moins  monotones.  Au  loin,  on  distingue  des  collines  tigrées, 


Une  pagode  transformée  en  habitation  européenne  par  les  journalistes  parisiens. 


et,  plus  loin  encore,  des  montagnes  bleuâtres,  dont  l’apparition  à l’horizon  nous  semble 
d’un  soulagement  exquis.  L’une  d’elles,  à son  sommet,  porte  sept  pins  parasols,  distinc- 
tement profilés  sur  le  ciel  clair,  par  cet  air  pur,  malgré  la  distance.  Bac-Ninh  est  der- 
rière. On  le  sait  et  une  joie  fait  vibrer  la  colonne. 

Quand  nous  arrivons  au  marché  de  Chi,  où  l’on  fait  halte,  le  canon  du  gé- 
néral de  Négrier  gronde  là-bas,  avec  des  éclats  qui  roulent  pendant  des  secondes 
longues... 

Tantôt,  nous  avions  à gauche  une  haie  de  cactus  et  d’aloès,  les  premiers  rencontrés 
en  ce  pays.  Des  turcos  chevronnés,  de  vieux  Arbis,  les  ont  regardés  avec  une  émotion 
naïve,  rendus  soudain  à leur  patrie. 


A son  tour,  notre  artillerie  a tonné. 
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C’était  dans  la  plaine,  toujours  verte,  au  pied  d’un  cirque  de  collines  à peine  escala- 
dées quelques  mètres  par  les  massifs  de  bambous,  et,  de  cette  ceinture  au  sommet,  éta- 
lant ensuite  les  mêmes  rampes  caillouteuses.  Des  forts  casquent  les  cimes  basses.  Il  y a 
des  retranchements  au  pied,  des  fortifications  passagères.  Au-dessus  d'elles,  plantés  en 
rang  d’oignon,  suivant  la  coutume  asiatique,  d’immenses  pavillons  multicolores,  la 

hampe  fichée  dans  le  sol,  s’alignent 
et  nous  narguent. 

Il  est  midi  et  demi.  Le  grand 
soleil  flamboie.  Comme  purifié  par 
le  voisinage  des  hauteurs,  l’air, 
plus  oxygéné,  prend  une  trans- 
parence d’où  nettement  surgissent 
les  moindres  détails  des  choses. 
Devant  nous,  jusqu’aux  collines, 
la  rizière  coule,  sans  un  arbre, 
sans  une  haie,  foncée  très  fort.  Et 
derrière,  elle  élargit  son  inonda- 
tion de  fleuve  débordé  baignant 
à l’aise  les  campagnes,  avec  le 
triomphe  tranquillement  doux  du 
flot,  vainqueur,  battant  son  plein. 

Pareils  à des  îlots,  de  loin- 
tains villages  émergent,  à demi 
noyés,  et  plus  loin  encore,  récifs 
blanchis,  des  murs  clairs  de  pa- 
godes. Au  delà,  c’est  une  confusion 
de  vert  et  de  bleu,  de  terre  et  de 
ciel,  un  rideau  fuyant  de  berges 
imprécises,  que  domine  la  mon- 
tagne aux  pins  parasols. 

On  a fait  halte  ; des  com- 
mandements brefs  circulent,  sans 
échos,  gringalets  presque,  au  mi- 
Caporal  fourrier  des  tirailleurs  annamites.  lieu  dll  silence  bruyant  de  midi. 

La  stridente  musique  des  insectes 
domine  tout,  ou  bien,  quand  une  brise  se  lève,  un  aboiement  de  chiens  qui  arrive  de  P ar- 
rière-garde, affaibli,  mais  continu.  Certes,  une  fièvre  a passé,  et  les  cœurs  battent  à 
cette  heure  ; mais  l’émotion  demeure  silencieuse  ou  se  voile  sous  une  curiosité.  De  notre 
côté,  ce  qui  l’emporte,  c’est  une  impatience  irréfléchie  du  spectacle  attendu.  On  se  de- 
mande, devant  la  grandeur  simple  du  décor,  quel  marteau  va  frapper  les  trois  coups  et 
quel  drame  se  déroulera  derrière  la  toile.  Ou  bien,  l’on  se  retourne  pour  fixer  des  im- 
pressions de  choses,  et  l’on  a le  passager  dépit  de  trouver  minuscule  cette  aggloméra- 
tion d’hommes  que  mange  l’étendue.  L’armée  n’est  plus  qu'une  fourmilière  dans 
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l’espace  ; le  voisinage  des  hauteurs,  grandies  à l’œil  par  l’habitude  des  terrains  plats, 
rapetisse  l’homme  au  niveau  des  herbes. 

Brusquement,  les  trois  coups  souhaités  frappent  un  parquet  sourd.  C’est  le  canon. 
A un  kilomètre,  des  pièces  se  sont 
mises  en  batterie,  à peine  visibles  ; 
et  elles  ouvrent  la  fête  par  un 
r/arde-ù-vous  assourdissant.  Des 
petites  fumées  floconneuses  et  roses 
planent  au-dessus.  Les  obus  sif- 
flent, dans  une  parabole  trépidante. 

C’est  un  susurrement  aigu,  quel- 
que chose  éveillant  l’idée  d’un 
reptile  détendant  ses  anneaux  en 
ressort,  avec  un  cri  qui  fouette- 
rait. A présent,  entre  chaque 
coup,  un  silence  formidable  étreint 
la  plaine  vivante.  Les  insectes  se 
sont  tus.  Aucun  écho  pourtant  ne 
répercute  le  bruit  de  la  détonation. 

Les  ondes  doivent  rouler  plus  loin 
comme  emportées  par  le  boulet. 

De  .notre  place,  on  n’entend  que 
la  décharge  sèche,  l’éclat  primitif. 

Le  sifflement  de  l’obus  fait,  trouve- 
t-on,  un  bruit  plus  fort.  Peut-être 
est-ce  bien  parce  qu’on  le  suit, 
préoccupé  de  le  voir  tomber,  ren- 
versant les  pavillons  qui  toujours 
nous  narguent,  ou  allumant  un 
incendie,  une  explosion  dans  ces 
forts  dont,  sur  nos  têtes,  la  menace 
suspendue  demeure  silencieuse. 

Quelques  projectiles  arrivent 
au  milieu  des  drapeaux.  Des 
hampes  s’abattent,  et  des  hommes 
s’enfuient  qu’on  ne  découvrait  pas  avant,  des  Chinois  pareils  à des  mouches  dont  les 
pierres  par  instants  cachent  le  défilé.  D’autres  obus  s’abîment  dans  la  rizière,  au  pied 
des  fortifications  ennemies.  A chaque  fois,  des  colonnes  d’eau  pulvérisée  surgissent,  ou 
bien  ce  sont  des  ricochets  successifs,  des  jaillissures  instantanées  dont  la  ligne 
s’échelonne.  Les  plus  beaux  sont  ceux  qui  éclatent,  ayant  frappé  les  murailles  ouïes  roches. 
Un  étoilement  poussiéreux  enveloppe  l’endroit  frappé.  Alors  la  fuite  des  mouches  hu- 


maines sur  les  rampes  a des  soubresauts  ou  des  resserrements.  Les  éclats  de  fonte 


doivent  y faire  des  trous,  coucher  sur  les  cailloux  des  victimes  qu’on  enlève  en  courant. 


37 


290 


L’EXTRÊME  ORIENT. 


Sur  nos  têtes,  le  ballon  captif,  devenu  jaune  crème,  plane  toujours,  sans  que  le 
regard  s’habitue  à son  étrangeté.  Avec  une  sonorité  assourdie,  une  voix  en  descend, 
criant  des  indications  topographiques,  des  rectifications  pour  le  tir. 

Tout  à coup,  sans  que  l’observation  localisée  ait  vu  commencer  le  mouvement,  des 
bataillons  apparaissent  en  avant  et  en  arrière  des  batteries.  Ce  sont  les  turcos,  bataillon 
Goclon,  et  des  marsouins,  bataillon  Coronat,  — les  deux  glorieuses  troupes  de  Son-tay 
et  de  Phu-sa.  La  fusillade  commence,  crépitante  et  régulière,  en  feux  de  salve  dont  les 
gerbes  balayent.  Ce  jet  de  balles  n’a  plus  le  susurrement  cinglant  et  bref  d’un  énorme 


Passage  du  canal  des  Rapides.  (Marche  sur  Bac-Ninh.) 


cobra  détendu  ; c’est  une  suite  de  petits  sitfiotements  continus  et  qui  se  mêlent,  un 
chœur  de  serpenteaux  courant  après  la  mère. 

— La  charge  ! 

Les  clairons  partent  des  deux  côtés.  A l’est  et  à l’ouest,  l’enlevante  sonnerie  roule 
très  claire,  avec  des  rugissements  cuivrés  aux  reprises,  des  halètements  humains  sur  les 
dernières  notes,  dans  un  vent  de  course  furieuse  qui  vous  fouette  la  nuque  et  vous  pousse. 
Du  coup,  comme  les  épis  de  riz  sous  la  brise,  l'armée  ondule  du  même  frémissement 
rythmé,  et  le  pouls  de  ces  cinq  mille  hommes  bat  la  chamade.  La  charge!...  La  première 
charge  pour  de  vrai,  sans  manœuvres  factices,  devant  un  ennemi  réel  ! Oh  ! pouvoir 
tirer  un  sabre  et  courir  en  avant  avec  cette  musique  folle  derrière  soi  ! Savourer  la  folie 
bestiale  de  la  lutte  où  l’on  voit  rouge,  et  la  sensation  exquise  du  danger!  Courir  dans 
cette  mort  qui  passe,  ne  pas  savoir  si  c’est  le  vent  de  la  course,  le  sifflement  des  balles 
ou  le  souffle  fort  des  clairons  qui  vaporise  la  sueur  sur  vos  tempes  et  soulève  vos  che- 
veux ! Courir  toujours  en  avant  sans  le  savoir,  être  une  goutte  du  torrent  qui  se  rue  et 
s’écrase  contre  d’autres  hommes  !...  L’empoignant  désir  de  cette  folie  vous  secoue  de 
la  tête  aux  pieds. 
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Elle  est  sublime,  la  guerre,  et  bienfaisante.  Je  lui  pardonne  tout  pour  la  grandeur 
des  instincts  qu’elle  éveille.  Elle  remue  la  brute,  mais  fait  une  minute  la  brute  gran- 
diose et  surhumaine.  Elle  est  la  revanche  formidable  de  la  bête  sur  l’esprit,  le  consolant 
oubli  de  la  banalité.  Et  pour  cette  tempête  dont  le  clairon  courbe  l’échine,  pour  cette 
folle  fièvre  qu’exhale  la  charge,  pour  cet  emballement  des  nerfs  et  de  la  chair,  je  lui 
pardonne  tout  : les  villages  incendiés  dont  les  feux  ensanglantent  le  paisible  ciel,  et 
les  chevaux  broyant  les  jeunes  blés,  verts  d’espérances,  et  les  lourds  caissons  meurtris- 
sant les  vignes,  et  l’an- 
goissante clameur  s’étei- 
gnant dans  un  râle,  qui, 
des  plaines  couvertes  de 
corps,  monte,  inentendue, 
sous  le  passage  des  ca- 
nons : je  lui  pardonne 
tout,  — même  ce  qu’on 
ne  pardonne  pas  : les 
pleurs  des  mères... 


Cependant  les  deux 
bataillons  avancent  tou- 
jours. A gauche,  la  co- 
lonne Coronat  enlève  les 
premières  pentes.  Plus 
près,  du  côté  opposé,  les 
turcos  s'élancent,  grim- 
pent aussi.  A peine  l'en- 
nemi riposte-t-il.  L’un 
après  l’autre  ses  pavillons 
ont  été  renversés.  Il  nous 
salue  de  quelques  salves  La  cuisine  dans  les  fossés  de  la  citadelle. 

et  ses  dernières  troupes 

s’enfuient.  Où  vont-elles?  Peut-être  se  réfugier  dans  les  forts  des  sommets.  On  va 
plus  vite. 


Je  galope  aussi,  voulant  voir.  Plus  de  digue,  plus  de  sentier  : la  rizière.  On  ne 
sent  pas  l’eau  qui  entre  dans  les  bottes  et  partout  jaillit  avec  de  grands  flics-flacs.  Les 
chevaux  s’époumonuent.  Tranquille,  devant  moi,  le  général  Brière  de  l’Isle  détaille  ce 
qu  il  découvre  sur  les  hauteurs  à son  chef  d’état-major,  le  commandant  Le  Dentu.  Je  les 
rejoins. 

« Tiens  ! Que  venez-vous  faire  ici  ? 


— Mon  général,  c'est  ma  brigade  ! » 

Il  n’y  a rien  à dire.  Nous  rions.  Dans  le  bruit  de  la  fusillade  et  le  tonnerre  du 
cauon,  nos  rires  ont  une  vibration  claire.  Alors,  tandis  qu’enfin  à sec,  nous  gravissons, 
à la  suite  des  turcos,  la  pente  rapide  où  les  chevaux  vont  au  pas,  le  commandant  me  dit 
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je  ne  sais  quel  mot,  allusion  passagère  à Paris,  au  boulevard,  et  une  phénoménale 
fantaisie,  très  courte,  me  ramène  an  perron  de  Tortoni.  Je  chasse  l’évocation,  renonçant 
à comprendre  son  inattendu,  puis  je  tends  la  main  pour  prendre  ma  part  du  biscuit 
que  l’officier  tire  de  ses  fontes.  Il  faut  rompre  la  dure  galette,  et  je  songe  à la  possi- 
bilité d’une  balle  qui,  de  là-haut,  tombant  entre  nous,  casserait  le  morceau.  Mais  l’en- 
nemi a renoncé  à tirer.  Ses  derniers  fuyards,  à cinq  cents  mètres,  disparaissent  entre 
les  rochers. 

Je  me  retourne  pour  voir  la  plaine  verte,  l’armée  rapetissée  encore.  Les  réserves 
se  sont  mises  en  marche  pour  nous  appuyer.  Dans  la  rizière  d’où  nous  sortons,  les 
fusiliers  marins  pataugent  à cette  heure.  Ils  avancent,  déployés  en  bataille,  courbant 


souins  en  même  temps  parvenus  sur  la  hauteur  voisine.  Il  n’y  a rien  dans  les  redoutes 
où  je  les  retrouve.  Çà  et  là,  une  pipe  d’opium,  un  feu  dont  les  cendres  sont  rouges  encore, 
quelques  uniformes  de  réguliers  chinois,  une  hampe  de  drapeau.... 

Mais  il  y a d’autres  montagnes  à escalader.  De  leur  crête,  peut-être  verra-t-on  la 
brigade  de  Négrier  dont  on  entend,  à présent  que  le  nôtre  s’est  tu,  le  canon  plus  dis- 
tinct gronder  à l’horizon. 

Le  temps  de  faire  reposer  un  peu  sur  mon  cheval,  tandis  qn’on  redescend  sur 
l’autre  versant,  un  officier  qui  s'est,  tordu  la  cheville  dans  les  roches,  et,  vite  un  coup 
d’éperon.  Les  petits  soldats  d’infanterie  de  marine,  plus  sombres  sur  le  bleu, 
gravissent  une  nouvelle  montagne,  la  plus  haute.... 

Il  faut  arriver  les  premiers,  dépasser  les  marins  qui  ont  tourné  la  position  et  arri- 
vent, pressés  aussi.  Cette  émulation  nous  empoigne  tous,  et  mon  angoisse  ne  dure 
qu’une  seconde  de  voir  les  meurtrières  de  la  redoute  cracher  de  la  mitraille  sur  cette 
foule.  Ils  ont  décidément  bien  fui,  les  Chinois,  fui  de  partout,  mis  en  déroute  non  par 
nos  canons,  mais  par  ces  aérostats  monstrueux  dont  ils  attendaient  de  mystérieux 
projectiles,  d’épouvantables  dévastations.  Ils  ont  fui,  et  les  marsouins  sont  arrivés 
— les  premiers.  Là-haut,  dominant  le  fort  conquis,  nos  trois  couleurs  flottent  sur 


les  riz,  et  précédés  cl’une  ligne  argen- 
tine d’éclaboussures  d'eau.  Ce  ue  sont 
plus  des  flics-flacs  comme  sous  les 
pieds  de  nos  chevaux,  mais  une  rumeur 
sourde  de  flots  battus,  un  bouillonne- 
ment fouetté,  comme  en  produisent  les 
baigneurs  remontant  la  plage.  Au  mi- 
lieu, la  mare  augmente  sous  les  épis 
plus  drus  dont  le  froissement  joint  sa 
note  à tout  ce  bruit,  et  l’on  dirait  la 
clameur  d'un  flux,  la  chanson  molle 
de  la  mer. 


Un  canon  chinois  (Son-tay). 


Bientôt,  les  tirailleurs  algériens 
arrivent  au  fort  et  saluent  les  mar- 


le ciel. 


<c  Un  clairon!  » crie  le  commandant. 
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Il  y en  a un  parmi  les  premiers  entrés.  Il  se  hisse  sur  les  créneaux,  cramponné 
d’une  main  à la  liante  du  pavillon,  et  il  sonne,  sur  la  plaine,  le  salut  au  drapeau. 

C’est  un  pauvre  jjetit  clairon,  un  jeune  soldat,  pas  fort,  et  puis  essoufflé  de  l’esca- 
lade. Mais  il  sonne  vaillamment  à perdre  d’haleine,  tont,  seul,  sa  fanfare  aigrelette 
qu’emporte,  en  la  disséminant,  le  vent  large  des  hauteurs. 


Infanterie  de  marine.  — Pointe  d’avant-garde. 


Et,  bêtement  remués,  dans  un  frisson  bref  de  la  nuque  aux  reins,  nous  nous 
découvrons  avec  une  émotion  heureuse. 


A présent  qu’elles  sont  prises,  les  cimes  du  Trong-Son,  on  peut  contempler  le  pays, 
la  famée  de  1 artillerie  de  l’autre  brigade,  les  plaines  vertes,  étranges  regardées  de 
haut.  Dans  le  jour  qui  baisse,  les  tons  s’opalisent.  Entre  les  villages  et  les  éminences, 
dont  la  chaîne  décroissante  court  à perte  de  vue,  il  y a des  étangs  qui  blanchissent, 
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pareils  à des  pièces  de  toile.  Cependant,  les  notables  du  bourg,  niché  dans  le  plus 
propre  vallon,  s’en  viennent,  grelottants  de  peur,  faire  leur  soumission,  protester  de 
leur  haine  des  Chinois,  qu’également  apeurés,  ils  hébergeaient  il  y a une  heure  encore, 
et  dont,  toujours  lâches,  ils  assassineront  demain  les  derniers  traînards.  Sur  les  plateaux 
laqués  rouge  vif,  ils  portent  des  jirésents  : quelques  douzaines  d’œufs,  deux  poules,  un 
régime  de  bananes.  Le  dernier  traîne  par  une  corne  une  génisse  maigre,  et  le  plus  vieux 
brandit  un  rameau  chargé  de  noix  d’areck,  emblème  de  paix.  A vingt  mètres,  ils 
s’agenouillent  tous  ensemble,  leurs  présents  à leurs  pieds,  et  leurs  génuflexions 
ont  l’ensemble,  la  régularité  rythmique  des  inclinaisons  de  nos  enfants  de  chœur. 

Leur  main  droite  à plat 
sur  leur  joue,  leur  main 
gauche  appuyée  au 
creux  de  leur  coude 
droit,  on  les  prendrait 
avec  leur  pose  doulou- 
reuse pour  des  malades 
au  seuil  d’un  dentiste. 

En  langue  anna- 
mite, on  leur  demande 
des  renseignements, puis 
on  les  renvoie  en  leur 
affirmant  qu'ils  n’ont 
rien  à craindre,  qu’on 
leur  payera  les  vivres 
frais  qu’ils  apporteront. 
Mais  ils  sont  long- 
temps à se  décider  à se 
lever  et  à repartir.  Effa- 
rés de  ne  pas  recevoir 
de  coups  de  cadouille, 
ils  s’éloignent  à reculons  et  leurs  prosternations  ne  s’arrêtent  plus.  Nos  cuisiniers 
alors  ramassent  les  présents  et  entraînent  la  génisse  qui,  désespérément,  s’arrête  et  brame. 

En  descendant,  nous  rencontrons  un  prisonnier.  Des  soldats  l’entourent  qui  veulent 
le  fusiller.  Un  officier  intervient,  à contre-cœur  un  peu,  car  on  sait  dans  le  corps  expé- 
ditionnaire les  innombrables  supplices  que  Pavillons  noirs  et  Chinois  infligent  aux 
nôtres,  lorsqu’ils  les  peuvent  saisir  vivants.  C’est  un  murmure  de  mécontentement, 
lorsque  l’officier  a disparu.  Oui  ou  non,  a-t-on  dit  : Pas  de  quartier?  Oui  ou  non,  avons- 
nous  affaire  à des  belligérants  réguliers  ou  à des  bandits  ? La  peine  du  talion  n’est-elle 
pas  due  à ces  misérables  ? Et  l’on  rappelle  les  horreurs  de  cette  guerre,  les  têtes  de  nos 
captifs  retrouvées  convulsées  encore  par  les  tortures  des  lentes  agonies,  et  l'obscène 
férocité  des  bourreaux  asiatiques  insultant  à la  mort  même... 

Le  regard  du  prisonnier,  étonné  de  sa  vie  sauve,  me  poursuit,  tandis  que  je  redes- 
cends les  pentes. 


T 
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Un  officier  d’état-major  rentre  an  quartier  général  ; je  l’accompagne.  On  n’est  pas 
trop  de  deux  pour  traverser  les  villages  lugubres  et  barricadés.  Le  lieutenant  Duchèze, 


avant-hier,  a été  assassiné 
s’orienter,  trouver  son  che- 
qui,  sur  nos  têtes,  loin  de 
le  ciel,  la  tente  sous  les 
mélancolie  des  lumières 

Voici  enfin  le  canton- 
brisé  dès  qu’on  s’est  oc- 
cupé de  son  cheval. 

Aujourd’hui , nous 
avons  pour  logis  une  des 
riches  habitations  du  bourg. 

Il  y a plusieurs  bâtiments  en 
briques,  des  communs  vastes 
un  jardin.  Dans  le  fond  de  la 
pièce  principale,  sur  son  estrade 
de  bambous,  l’autel  des  an- 
cêtres reluit  à nos  bougies. 

Tandis  que  nous  étudions  ses 
laques  dorés,  ses  ornementa- 
tions bariolées,  l’éternel  cri  des 
porcs  promène  par  le  village 
son  habituel  vacarme. 

La  nuit  s’est  faite.  Nos 
coolies  allument  des  torches  pour  leur 
cuisine  en  plein  air.  Dans  le  cercle  lu- 
mineux qui  tremblote,  sous  un  nuage 
de  fumée  résineuse,  ils  sont  pareils  à des  bronzes,  pa- 
tinés  d’or  aux  places  lustrées  par  la  sueur.  Et,  fantas- 
tiques, derrière  eux,  les  bananiers  balancent  leurs 
larges  feuilles,  dont  les  plus  larges  se  déchiquettent 
du  bas  comme  des  pennes  de  flèche  et  balayent  le  ciel 
pâli  par  les  brasiers,  avec  des  sil- 
houettes d’un  noir  d’encre. 

Soudain  le  cri  des  porcs  se  rap- 
proche, se  précise.  C’est  dans  notre 


dans  un  de  ces  coupe-gorge  feuillus.  Puis,  il  faut 
min  dans  les  rizières  uniformes; or  la  nuit  est  proche 
l’empourprement  joyeux  du  couchant,  se  devine  dans 
bleus  attendris,  dont  la  douceur  revêt  déjà  la 
moribondes. 

nement  où  l’on  tombe  les  jambes  faibles  et 


quartier  que  la  chasse  et  l’égorgement 


Irrégulier  chinois. 


ont  lieu.  Nos  coolies  eux-mêmes  sai- 
gnent une  truie.  Les  torches  reculent;  on  traîne  la  bête  jusqu’au  bord  de  la  mare. 
Enorme,  les  mamelles  pendantes,  le  cuir  crevassé,  elle  gît,  le  groin  dans  l'eau  que  son 
sang  rougit,  au  milieu  des  flammes  dansantes  verdissant  les  nénuphars.  C’est  là  qu’on 
la  racle,  qu'on  la  lave.  Oubliant  leurs  fatigues,  les  dents  longues,  nos  Annamites 
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poussent  des  clameurs  d’enfant.  Cependant,  de  gros  soupirs  couvrent  ces  cris.  Je  me 
retourne. 

Accroupi  contre  une  meule  de  paille,  un  liomme  regarde  l’opération.  C’est  lui  dont 
la  poitrine  s’est  gonflée  quand  le  feu,  tout  à l'heure,  a roussi  la  tétine  de  la  bête.  Il  est 
le  propriétaire  de  céans. 

Je  le  touche  à l’épaule  sans  qu’il  remue,  je  lui  parle  sans  qu’il  ouvre  la  bouche. 
Dans  un  farouche  anéantissement  il  demeure  immobile,  n’entendant  plus,  ne  voyant 
plus.  Sans  comprendre,  il  ramasse  la  piastre  qu’on  lui  jette  pour  payer  le  riz  et  la 
paille  de  nos  chevaux;  sans  un  froncement  de  visage,  sans  une  larme,  il  assiste  à notre 
prise  de  possession,  à notre  installation  dans  son  logis.  Sur  l’autel  de  ses  dieux,  à la 
lampe  des  ancêtres,  nous  allumons  nos  cigarettes,  et  sur  les  oreillers  de  son  lit  de  camp 
nous  reposons  nos  pieds  nus,  gonflés  et  las;  ses  yeux  n’ont  point  une  plainte,  ses  lèvres 
un  pli  de  regret  : il  regarde,  la  prunelle  fixe  et  le  cœur  haletant,  la  truie  énorme  dont 
le  sang  s’égoutte... 


13  mars. 

...  Hier  soir,  pendant  que  des  hauteurs  du  Trong-Son  je  regardais  la  plaine,  cherchant 
Bac-Ninh,  — notre  Chanaan,  — • le  général  de  Négrier  livrait  un  véritable  et  dernier 
combat,  puis  entrait  dans  la  ville  ! 

...  Plus  jeune  que  jamais,  il  accourt  à notre  rencontre.  Il  salue  le  commandant  en 
chef  et  chevauche  derrière  lui.  Encore  un  village.  La  tour  de  la  citadelle  surgit  entre 
les  feuilles,  pareille  à un  canon  monstrueux  dont  la  culasse  serait  enfoncée  dans  le  sol. 
A un  dernier  détour,  les  remparts  apparaissent... 

...  Quand  on  entra  dans  la  ville  déserte  et  morne,  ce  fut  une  sensation  différente, 
très  neuve,  qu’il  faut  voir  emmagasinée  avec  quelques  autres,  pour  se  consoler  de  tout. 

La  rue  était  nue,  lamentablement  nue  et  solitaire,  plus  solitaire  et  plus  nue,  avec 
sa  chaussée  du  milieu,  d’allée  de  pierres  blanches,  ou  macadamisée  d’une  boue  sèche, 
claire  à côté  de  la  teinte  des  bords.  Là-dessus,  les  sabots  des  chevaux  sonnaient,  et  l’on 
n’entendait  dans  la  ville  morte  pas  d’autre  bruit  que  ce  martèlement  des  pierres  par  ces 
sabots  ferrés. 

A droite  et  à gauche,  des  paillottes  accolées  sans  fin  restaient  closes,  muettes,  très 
sinistres,  sous  les  auvents  rabattus  de  leurs  échoppes  barricadées.  J’ai  vu  sous  d’autres 
deux  des  lendemains  d’épidémie  qui  n’avaient  pas  ce  navrement  inanimé  des  choses  en 
abandon.  Pas  un  être,  pas  une  bête.  Dans  l’escorte,  nous  baissâmes  la  voix,  quelques-uns. 

Par  bonheur,  à un  tournant,  le  clairon  reprit  sa  fanfare,  le  tambour  son  roulement 
plein  de  vie.  On  entra  dans  la  citadelle  et  le  canon  salua  le  général  en  chef  à coups 
sonores,  très  espacés,  qui,  plus  que  clairons  et  tambours,  peuplèrent  la  solitude  silencieuse. 

Nous  allâmes  ainsi  jusqu’à  la  pagode  où  le  général  de  Négrier  avait  établi  son 
quartier.  La  pagode  est  pareille  à toutes  les  pagodes  royales,  mais  plus  grande,  avec 
d’énormes  chimères  au  faîte  de  son  toit,  un  large  parvis  dallé  devant  sa  porte,  des 
arbustes  et  des  arbres  le  long  de  ses  allées,  une  vingtaine  de  jfins  à son  chevet.  Les 
pins  bruissaient,  harmonieusement,  de  ce  bruissement  spécial  à leurs  aiguilles  vertes  et 
qui  ressemble  au  chant  monotonement  doux  de  la  mer. 
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Tout  de  suite,  je  ne  l’entendis  pas,  les  yeux  agrandis. 

Devant  le  temple,  appuyant  leur  flèche  au  rebord  du  toit,  une  collection  de  pavil- 
lons chinois  masquait  la  façade  de  ses  hampes  de  bambou  et  de  ses  plis  multicolores, 
immenses.  A terre,  c’était  un  échafaudage  de  munitions,  de  caisses,  de  ballots  pris 
également  par  Négrier  à l’ennemi.  En  avant,  plus  j)rès,  soutirant  le  regard  mieux  que 
tout,  une  mitrailleuse  allemande  et  une  batterie  de  canons  Krupp  s’alignaient  entre  des 
piles  d’obus. 

Des  canons  Krupp...  Beaucoup  les  reconnaissent.  Dans  les  forts,  il  en  existe  douze 
encore,  également  neufs. 

Cependant,  nous  mettons  pied  à terre.  Le  coup  d’œil  serait  merveilleux  — s’il 
faisait  seulement  soleil.  On  dirait  un  décor  de  cinquième  acte. 


Et  justement  voici  le  dénouement  : un  prisonnier  qu’on  amène.  Les  interprètes 
habillés  de  violet  l’interrogent,  puis  le  général  en  chef  ordonne  qu’on  lui  donne  à 
manger  — et  qu’on  le  renvoie.  Des  officiers,  très  attentivement,  regardent  la  pointe  de 
leurs  bottes... 

Comme  chute  de  toile,  un  capitaine  arrive  alors,  qui  nous  appelle  et  nous  désigne 
notre  cantonnement. 

14  mars. 

Parcouru  la  ville  sous  la  bruine.  Le  désert  n’est  plus.  Une  armée  cantonne  dans 
les  paillettes,  mais  le  spectacle  est  plus  triste  que  la  désolation  antérieure.  Tassés  dans 
ces  rez-de-chaussée  boueux,  les  soldats  doivent  regretter  la  rizière. 

Par  endroits,  les  ruines  fument.  La  clémence  a porté  ses  fruits  : cette  nuit,  des 
incendies  ont  éclaté  un  peu  partout  dans  les  maisons  inoccupées  par  la  troupe,  et  la 
relève  d’un  poste  des  remparts  a ramassé  un  factionnaire  — tirailleur  annamite — à qui 
la  tête  manquait.  Maintenant,  quand  les  troupiers  trouvent  un  Chinois  (qui  se  cache, 
ils  le  fusillent  sans  rien  dire.  Seulement,  dans  trois  mois,  on  en  trouvera  encore,  espions 
ou  soldats,  retardataires  de  la  déroute  ou  volontaires  d’arrière-garde,  car  Bac-Niuh  n’est. 
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pas  une  ville  : c’est  une  ruclie.  Toutes  les  maisons  s’y  touchent,  sans  une  allée,  sans  un 
passage,  avec  des  rues  à angles  droits  dont  les  lignes  délimitent  d’impénétrables  qua- 
drilatères où  des  bataillons  pourraient  se  cacher.  Derrière  chaque  paillotte,  un  jardin 
s’étend,  enclos  de  haies  épineuses,  énormes,  plus  sûres  que  des  murs.  Et  jardins  et 
maisons  font  corps,  étroits  alvéoles. 

Le  tout  est  misérable.  Ce  ne  sont  plus  les  habitations  d’Hanoï  presque  toutes  eu 
briques,  ou  du  moins  toutes  spacieuses,  aérées,  accessibles,  ouvrant  sur  de  larges  rues. 
Chacune  des  paillottes  de  Bac-Nînh  vaut  bien  au  maximum  trois  ou  cinq  piastres,  une 
fois  vide.  Cependant  on  hésite  à les  flamber;  mais,  par  mesure  de  sécurité,  on  les  démo- 
lira. Un  travail  d’ Hercule  à travers  ces  bambous  chevillés  et  qui  exténuera  davantage 
le  soldat  brisé  de  fatigue. 

Je  rentre  las  de  mon  excursion,  dépité  de  la  non-couleur  des  choses,  de  la  saleté 


Une  forge  au  Tonkin. 


du  ciel,  des  rues  et  des  maisons,  de  l’humidité  moisissante  que  l’on  sent  de  toutes  parts. 

Dans  mon  quartier,  le  pillage  de  la  nuit  continue.  Les  coolies  des  deux  brigades 
ont  fusionné.  Les  arrêter  dans  l’inextricable  fouillis  des  jardins  et  des  cours  n’est  point 
possible.  Une  armée  double  ne  suffirait  point  à les  garder,  et  pour  un  qu’on  assomme, 
dix  reviennent.  Rien  ne  leur  échappe  : ils  butinent  tout.  Ce  tout,  à quelques  maisons  de 
mandarins  près,  est  un  amas  de  choses  sans  valeur  pour  l’Européen,  mais  constituant 
chez  l’Annamite  un  entier  mobilier.  Les  coolies  s’en  emparent,  brutes  inconscientes 
que  ne  trouble  point  la  honte  de  voler  ce  qu’ont-  laissé  leurs  compatriotes  fugitifs. 

Incessamment,  ils  rôdent,  renversant  les  lits  de  camp,  les  meubles,  les  autels  pour 
aller  plus  vite,  ramassant  les  sapèqûes  dans  la  boue,  l’opium  demeuré  dans  les  pipes, 
le  thé,  le  riz,  les  soucoupes  fêlées,  les  narghilés  de  porcelaine  commune,  jusqu’aux 
chapeaux  de  femmes,  aux  cordonnets,  aux  glands  de  soie.  Et,  pour  accompagner  leurs 
incessantes  incursions  par  les  cours  et  les  cases  déjà  fouillées,  la  sempiternelle  clameur 
des  porcs  qu’on  saigne  plane  sur  la  ville.  L’Annamite  a plus  de  cochons  encore  que 
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d’enfants,  ce  qui  n’est  point  peu  dire.  Il  en  a comme  ailleurs  on  a des  moutons , des 
volailles.  On  a beau  en  tuer,  toujours  il  en  reste,  et  les  grognements  furieux  des  bêtes 
ne  s’arrêtent  point  une  minute. 

Bientôt,  pourtant,  comme  des  factionnaires  défendent  les  monuments  publics, 
pagodes,  arsenaux,  magasins,  comme  il  ne  reste  plus  rien  à ramasser  dans  ces  décom- 


Après  la  décapitation. 


bres  que  nos  canons  n’ont  point  faits  et  que  la  main  des  pillards  entasse  seule, 
l’immonde  troupeau  commence  la  chasse  aux  chiens. 

Cela  dure  des  heures,  et  c’est  l’horrible  dans  l’horrible.  Je  n’avais  rien  vu  de  plus 
épouvantable,  pour  anticipée  que  soit  seulement  la  mort  des  pauvres  bêtes,  réservées 
à la  table  dans  tout  le  pays. 

Moins  perspicace  que  le  porc,  le  chien  ne  crie  pas.  Sa  laideur  bête,  chez  tous  uni- 
forme, demeure  inintelligente.  Comme  le  mouton,  il  ne  résiste  point,  se  laisse  saisir  et 
égorger.  Ceux  que  je  veux  sauver  se  hérissent  à mon  approche,  hurlent,  montrent  les 
crocs.  En  leur  fidélité  imbécile  et  touchante,  ils  sont  restés  dans  les  logis  abandonnés, 
où,  dociles  aux  leçons  reçues,  ils  mordent  le  blanc  seul,  qui  les  plaint  ou  les  protège  ; 
mais  ils  se  livrent  aux  coolies,  et  à leur  approche  frétillent  leur  courte  queue.  Jusqu’à 
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l’étal,  leur  pauvre  langue  rose  lèclie  la  main  des  bourreaux.  Lorsqu’enfin  la  lame  luit, 
ils  ont  une  brève  révolte  instinctive,  un  grognement  qui  se  défend.  Puis,  au  premier 
coup,  c’est  un  jappement  de  douleur  suraiguë,  et  bientôt  un  sinistre  hurlement  de  bête 
vivisectée. 

Leur  mort  toutefois  n’arrête  point  l’horreur.  On  les  flambe,  ou  les  racle,  ainsi  que 
des  porcs.  Et  dans  toutes  les  cours,  dans  tous  les  jardins,  partout  où  deux  coolies  font 
ménage,  nous  retrouvons,  ballonné,  brunissant,  la  graisse  grésillante,  le  corps  d’un 
chien,  reconnaissable  encore,  qui  rôtit  sur  un  brasier  clair 


A TRAVERS  HANOI  ET  LA  VIE  ANNAMITE. 

L' enterrement.  — Réveil  au  son  aigre  des  flûtes  annamites  et  des  gongs.  On 
dirait  un  orchestre  de  binious,  de  triangles  et  de  cymbales  jouant  faux,  pour  le  plaisir. 
Je  m’habille  en  songeant  avec  mélancolie  que  l’art  reste  • — après  ou  avant  tout  — 
une  affaire  d’éducation,  de  latitude,  et  que  la  notation  musicale  européenne  semble  un 
perfectionnement  relatif.  Des  millions  et  des  millions  d’hommes  goûtent  ces  mélopées 
navrantes  et  rauques  dans  lesquelles  quatre  notes  seules  vont  et  viennent  avec  des 
combinaisons  puériles,  dont  la  simplicité  déroute.  A écouter  la  Damnation  de  Faust , 
ces  millions  d’hommes  resteraient  froids,  et  la  Course  cl  l’abîme,  dans  les  cases  indo- 
chinoises,  délecterait  les  seuls  lézards.  Ceci  ne  découragera  aucun  Reyer.  Aussi  bien, 
quitterait-on  la  rue  Drouot  si  l'idéal  était  partout  le  même? 

Flûtes  et  gongs  appartiennent  au  cortège  d’un  enterrement.  A travers  le  store, 
j'assiste  au  défilé.  Des  Annamites,  vêtus,  en  signe  de  deuil,  d’une  grossière  cotonnade 
blanche,  désourlée,  agitent  des  baguettes  pour  chasser  les  mauvais  esprits  toujours 
prêts  à crocher  l’âme  des  morts.  D’autres  brandissent  des  bannières  blanches,  brodées 
de  caractères  noirs  pareils  à des  faucheux:  l’élogieuse  biographie  du  défunt , d'après 
les  gens  du  pays.  Puis,  ce  sont  des  autels  dorés,  et  encore,  une  sorte  de  maison 
minuscule,  la  case  infernale  où  habitera  celui  qui  n’est  plus.  Vient  ensuite  le  cercueil, 
sur  un  sarcophage  superbe,  dont  viugt  coolies  soutiennent  à peine,  sur  leurs  éternels 
bambous,  l’échafaudage  compliqué.  Derrière,  une  foule  se  lamente  en  aboiements  de 
douleur  que  rythme  la  sauvage  musique.  Et  à la  queue  enfin,  quatre  hommes  portent, 
dressée  sur  ses  piquets,  une  tente  quadrangulaire  dont  les  bords  pendent  à hauteur  de 
leurs  genoux.  Là-dessous,  les  femmes  et  les  parentes  du  mort  marchent  invisibles. 
J’entends  leurs  répons  aux  cantiques  monotones  de  l'assistance,  mais  je  ne  découvre 
(pie  leurs  jambes.  Les  mollets  sont  grêles,  blondissants.  Ces  pleureuses  doivent  appar- 
tenir à une  classe  élevée.  Les  pieds  sont  jolis,  un  peu  plats,  et  semblent  blancs  sur  la 
sandale  de  bois  noir  laqué,  recourbée  en  large  poulaine.  C’est  décidément  un  enterre- 
ment aristocratique. 

Avec  un  bruit  décroissant,  le  cortège  descend  la  rue,  disparaît  ; mais  longtemps 
encore,  jusqu’au  dernier  angle,  je  vois,  sous  la  tente,  se  trémousser  les  petits  pieds.  Au 
tournant,  comme  le  terrain  s’infléchit,  la  tête  du  cortège  s’engloutit,  et  le  pavillon  de 
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Ma  maison.  — Ma 
maison  étale  sur  la  rue 
une  courte  et  étroite  fa- 
çade, mur  de  briques 
blanchies  à la  chaux.  De 
grands  stores  verts  inté- 
rieurement drapés  desoie 
rose  visible  entre  les  la- 
melles, comme  un  brasier 
à travers  un  écran,  en 
adoucissent  la  1 lande  crue. 

Par  derrière,  elle 
baigne  dans  le  lac  sa  cour- 
jardinet,  close  au  bord 
de  l’eau  par  une  balus- 
trade de  briques,  dont  le 
dessin,  vénitien  d'inten- 
tion, a sans  doute  été 
fourni  par  quelque  officier 
du  génie  ou  de  l’artillerie 
—passionné  romantique. 
Deux  papayers , ébran- 
clrés  par  l'orage  ou  par 
une  coolie  vandale,  la 
bornent,  semblables  à 
des  jalons  de  géomètre,  et 
sur  la  surface  plom- 
beuse  du  lac,  allongent 
leur  ombre  [atrocement 


toile  paraît  s’immobiliser  une  minute,  demeuré  seul.  Alors,  il  se  perd  sur  le  ciel  dont  il 
a la  couleur  sale,  et  les  petits  pieds  distincts,  se  levant  et  retombant  tous  ensemble, 
prennent  une  étrangeté 
de  mécanique,  un  frétille- 
ment de  pantins  invalides, 
dont,  le  corps  démoli,  les 
pattes  gigotteraient  tou- 
jours. 


La  cruauté  asiatique.  — Tête  d’uu  de  nos  Annamites  supplicié 
par  les  Chinois  près  de  Dong-Son. 


rigide. 


Comme  tous  les  matins,  à pareille  heure,  le  ciel  est  gris,  d’un  gris  luisant,  encore 
inrendn,  spécial.  A l’examiner,  à le  sentir  peser  sur  ses  épaules  avec  ses  vapeurs  denses, 
on  songe  involontairement  aux  intérieurs  d’usine,  aux  plafonds  des  chaufferies,  aux 
toitures  embuées  des  lavoirs.  Mais  le  soleil  monte,  et  son  évaporante  irradiation 
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condense  lentement,  en  dedans,  la  masse  nuageuse.  On  ne  le  voit  pas  encore,  le  soleil  : 
on  le  devine,  à la  mollesse  qui  tombe  pesante,  à la  teinte  éclaircie  de  la  calotte  de 
vapeurs. 

A cet  instant,  le  gris  s’attendrit,  d’une  transparence  où  se  trahit  une  flambaison. 
Çà  et  là,  peu  à peu,  il  brûle  le  regard  de  ses  éclats  de  métal  décapé  fraîchement.  Une 

balle  de  fusil  coupée  au  couteau  a 
seule  sur  ses  tranches,  avant  l’oxyda- 
tion, ces  reflets  de  miroir  embrumé. 
Au-dessous,  toujours  immobile,  l'eau 
dort  plus  jaunâtre,  soufflant  une  tor- 
peur amollissante  comme  celle  dont 
le  poids  la  nivelle.  Et  l’on  a le  sou- 
hait passager  d’une  trombe  oxygénée, 
d’une  rafale  d’air  sec  qui  balayerait 
cette  lourdeur. 

Elégances  tonkinoises. — Comme 
l’interprète  tardait  à revenir,  je 
pris  le  parti  de  l’aller  chercher,  bien 
certain  de  le  retrouver  pérorant  au 
milieu  de  ses  collègues  saïgonnais, 
sous  la  véranda  des  bureaux,  car, 
avant  de  se  mettre  au  travail,  ces 
messieurs  tiennent  là  leur  petite  par- 
lotte.  Le  matin,  ce  m’est-  une  joie  de 
les  y observer,  étalant  leurs  grâces 
asiatiques  et  polissant  leurs  ongles 
démesurés.  Quelques-uns  arrivent  à 
cheval,  au  milieu  d’un  carillon  tin- 
tinnabulant de  grelots,  et  ceux-là 
surtout  me  captivent.  Leur  talon  seul 
Toxkin.  — Jeunes  domestiques  indigènes.  repose  sur  l’étrier  étroit  de  cuivre, 

rejeté  en  arrière  du  pied; — de  loin, 
à les  voir  juchés  sur  leurs  petites  bêtes  de  Tourane,  tout  en  crinières,  on  dirait  des 
singes  de  cirque  chevauchant  des  poneys  nains.  La  selle  de  bois,  flanquée,  de  chaque 
côté,  de  tabliers  de  cuir  couleur  orange  et  racorni,  pendant  très  bas,  l’étrange  rêne  de 
blet  en  cordonnet  rose,  les  pompons  et  les  grelots  complètent  cette  carnavalesque 
ressemblance. 

Tandis  que  les  boys,  terrorisés  par  la  brutale  arrogance  de  leurs  compatriotes 
renégats,  sc  précipitent  an  secours  du  cavalier  et  l’aident  à mettre  pied  à terre , des 
saints  s'échangent,  hiérarchiquement  mesurés.  Alors,  parmi  les  groupes,  ce  sont  des 
Bonjour , Monsieur  ! des  Comment  allez-vous , Monsieur  ? dont  les  syllabes  fran- 
çaises, très  scandées,  se  succèdent  avec  une  affectation  réjouissante.  Une  minute 
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après,  la  conversation  ronle  en  annamite  caillouteux,  et  ces  Français  d’un  instant 
redeviennent  de  bons  sauvages,  grands  chiqueurs  de  bétel. 

Mon  homme,  ce  matin,  ne  figurant  pas  dans  leur  bande,  il  fallut  redescendre.  Le 
fugitif  ne  se  trouvait  pas  loin.  Rue  des  Incrusteurs,  à la  porte  d’un  débit  de  thé,  je 
l’aperçus  entre  les  mains  d’un  barbier  indigène,  et  ma  colère  pour  son  retard  tomba 
tout  de  suite,  devant  sa  figure  glabre. 

La  barbe  faite,  l’artiste  tonkinois  s’occupait  des  oreilles.  A califourchon  sur  le 


Jeunes  commissionnaires  annamites. 


même  banc  que  son  client,  il  les  nettoyait  avec  une  série  de  petites  curettes,  infiniment 
variées.  L’interprète  demeurait  immobile,  voluptueusement  hypnotisé  sous  le  chatouil- 
lement des  instruments  de  l’opérateur.  Derrière  lui,  à ses  côtés,  sur  le  même  banc 
encore,  des  gens  lampaient  des  tasses  de  thé,  ou,  les  doigts  armés  de  baguettes  séparées 
par  l'index  comme  des  castagnettes,  se  bourraient  de  riz  gluant. 

Or,  eu  attendant  que  le  barbier  eut  achevé,  je  m’amusais  à suivre  ce  maniement 
de  baguettes,  bien  qu’il  n’eût  rien  de  la  prestidigitation  imaginée  chez  nous.  Les  minces 
bâtonnets,  rapprochés  au  bout  et  formant  spatule,  ramassaient  les  paquets  de  grains  agglo- 
mérés, en  les  poussant  jusqu’aux  lèvres,  le  long  des  parois  du  bol,  tenu  sous  le  menton 
pour  recueillir  les  moindres  bribes.  C'était  seulement  malpropre.  L’habileté  apparut 
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pourtant,  lorsque  l'instrument  se  transforma  eu  pincettes  pour  happer  les  derniers  grains 
oubliés  au  fond  du  vase.  Bol  et  soucoupe  enfin  demeurèrent  nets,  et,  sans  qu’on  les  lavât, 
un  second  dîneur,  s’en  emparant,  se  fit  servir  une  portion. 

A ce  moment,  sa  toilette  terminée,  l’interprète  se  leva  et  vint  à ma  rencontre,  avec 
le  salut  habituel.  Je  reculai  : le  drôle  était  resplendissant. 

Sur  son  pantalon  blanc,  sorte  de  culotte  de  zouave  dont  les  plis  bouffants  n’attei- 
gnaient point  les  genoux,  sa  blouse  — son  kêkouin  — tombait,  très  blanche  aussi, 
s’ouvrant  snr  le  côté,  devant  l’épaule,  comme  une  veste  de  baby.  Des  boutons  d’ambre 


Le  petit  lac  d'Hanoï. 


et  des  pattes  la  fermaient,  laissant  voir  au-dessous,  sur  la  peau,  un  fin  tricot  de  mérinos 
anglais.  Sur  le  tout  retombait,  à la  façon  d’un  pardessus,  une  autre  blouse  plus  large  ; 
mais  celle-là  n’était  point,  comme  d’ordinaire,  d’humble  toile  ou  de  lustrine  : mon 
homme  l’avait  taillée  dans  de  la  soie  violette,  mince  comme  du  papier  à cigarette,  et 
qui  luisait  au  soleil,  très  transparente. 

Enfin,  il  avait  des  chaussettes,  des  bottines  à élastiques  immensément  longues,  et 
portait  un  petit  chapeau  melon  d’imperceptibles  bords.  C’était  fini  du  chignon  féminin 
si  noir,  si  lustré,  si  bien  natté  ; fini  du  peigne  d’écaille  au  dos  large,  rubanné  de  fils 
d’argent  ; fini  du  foulard  violet  qui  s’enroulait  jadis  autour  ! Le  bellâtre,  aujourd’hui, 
laissait  pendre  ses  cheveux  gras,  bouclés  comme  ceux  d’un  lévite. 

Je  fis  : Oh  ! machinalement.  Il  se  rengorgea,  tout  fier,  et,  se  dandinant,  la  main 
appuyée  sur  le  bec  de  corbin  d’un  parapluie  neuf,  couleurmzur,  — ancienne  convoitise 
enfin  réalisée,  - — il  s’écria,  découvrant  dans  un  rire  ses  trente-deux  dents  noircies  : 
« On  est  toit  lam , n'est-ce  j>as  ? » 
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Pro  Patria.  — C’est  un  rectangle  de  terrain  qui  s’étale,  dit  un  rapport  officiel, 
entre  quatre  digues  perpendiculaires  entre  elles.  Presque  perdu,  au  milieu  de  ce  rectangle, 
l’enclos  a la  sécheresse  géométrique,  la  régulière  froideur  des  constructions  militaires  : 
de  loin,  on  le  prendrait  pour  un  parc  d’artillerie. 


Panorama  d’ Hanoï. 


Pas  un  arbre.  Sous  le  ciel  bas,  le  sol  est  nu.  Tout  autour, cependant,  entre  les  murs 
de  briques  à jour  et  les  digues  qui  surplombent,  des  bandes  vertes  bariolent  la  terre 
ocreuse.  liicins  et  maïs  poussent  là,  dans  le  trou.  Du  côté  parallèle  an  tleuve,  et  qu’on 
trouve  à droite,  en  tournant  le  dos  à la  Concession  d’Hanoï,  des  bambous  grimpent, 
atteignent  la  jetée,  débordent  sur  elle  et,  triomphalement,  accaparent,  dans  leur  jeune 
masse  frémissante,  toute  la  vie  du  terrain.  Au  delà,  le  paysage  qu’on  découvre  des 
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digues  s’étend,  également  triste,  plat  à pleurer,  sous  la  nue  grise  qui  bruine,  et  par- 
cimonieusement semé  de  paillottes  ou  de  buissons.  Une  chaleur  mouillée  plane  au- 
dessus,  dans  une  silencieuse  solitude. 

Je  suivis  la  digue  de  droite,  à cause  des  bambous.  Leur  bouquet,  au  milieu,  s’en- 
tr'ouvrait,  encadrant  une  porte.  Sous  son  arceau  de  branches,  avec  ses  marches 
d’escalier  envoûtées  de  feuilles,  cette  entrée  avait  l’invitation  attirante.  Une  branche  de 
pin  au  fronton  de  son  portail,  elle  aurait  rappelé  ces  allées  que  les  cabarets  campagnards 
installés  dans  les  ravines  poussent  jusqu’aux  routes. 

Et,  au  lieu  du  cabaret,  j’aperçus,  dans  un  jardin,  une  case  annamite  et,  plus  loin, 
l’enclos  carré  pareil  à un  parc  d’artillerie.  Des  dalles  le  peuplaient,  et  des  tertres, 
marqués  de  toutes  petites  croix  noires,  branlantes. 


1 


Hanoï.  — Chimères  de  la  pagode  royale. 


Dans  le  voisinage  du  jardin,  où  les  choux,  les  oignons,  les  bananiers  du  fossoyeur  fai- 
saient une  tache  vert  cru,  et  surgissant  dans  l’ouverture  rieuse  des  bambous,  l’enclos,  avec 
son  sol  de  boue  jaune,  crevassée,  l’enclos,  sans  arbres  et  sans  fleurs,  s’étalait  plus  morne. 

« Oh!  ils  sont  au  frais,  eux  !...  » 

Je  me  retournai.  C’était  mon  compagnon,  le  turco.  Il  souriait.  Ses  dents  de  chacal 
étoilaient  sa  barbe  frisottante. 

« Tu  sais,  monsieur,  reprit-il,  au  moment  de  l’inondation,  l’eau  couvre  tout...  » 

Puis,  il  me  montra  du  doigt,  sur  l’autre  digue,  de  nouveaux  tertres,  nus  et  secs, 
sans  même  une  croix,  les  tombes  dernières  qui  devaient  échapper  à l'eau.  Mais  je 
revenais  toujours  à l’enclos  funèbre,  aux  murs  ajourés  en  briques,  aux  petites  croix 
noires  branlantes.  La  jdace  y devait  manquer  déjà.  Au  dehors  des  murailles,  entre  les 
ricins  et  les  plants  de  maïs,  il  y avait  deux  ou  trois  sépultures  plus  récentes. 

Je  ne  me  sentis  pas  la  force  de  descendre  dans  ce  creux  boueux.  On  m’avait  dit, 
d’ailleurs,  (pie  je  n’y  déchiffrerais  plus  rien,  noms  et  épitaphes.  Seulement,  pour  faire 
entrer  en  moi  la  vision  formelle  des  choses,  pour  m’emplir  à jamais  de  leur  tristesse 
inanimée,  longtemps  je  contemplai,  la  prunelle  agrandie,  le  champ  de  mort  navrant 
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sous  le  ciel  sale.  Et,  tandis  qu’ils  me  revenaient,  mes  souvenirs  de  deuil,  bagage  intime 
qu’on  déballe,  malgré  soi,  par  soif  de  souffrir  davantage  quand  tombent  les  heures 
noires,  ou  par  instinct  méchant  et  égoïste  quand  on  songe  aux  douleurs  d’autrui, 
j’évoquai  les  solennités  funèbres,  les  obsèques  des  soldats  « tués  à l’ennemi  ».  Une 
salve  de  coups  de  feu,  un  ronflement  de  discours  déjà  entendus  me  revinrent,  très  nets. 
Les  mots  : Devoir...  Patrie,  passaient,  avec  un  roulement  d’R,  une  cadence  de  débit 


è 


Le  cimetière  d’Hanoi. 


bref,  hachant  deux  pages  de  Théorie  sur  le  service  en  campagne.  Ce  vent  de  voix  réci- 
tantes, ces  coups  de  fusil  ne  réveillaient  pas  plus  les  endormis  qu'ils  ne  courbaient  les 
feuilles  de  maïs,  très  vertes  en  ce  sol  gras.  Alors,  comme  à travers  un  crêpe,  j’entrevis 
— ressouvenauee  et  non  vision  — des  femmes  qui  pleuraient,  des  mères. 

Le  Grand  J,ac  et  le  Grand.  Bouddah.  — Malgré  ses  neuf  kilomètres  de  tour, 
Hanoï  est  vite  vu,  sinon  vite  décrit.  Désillusionnant  avec  cela,  comme  le  reste.  On 
viendra  chercher  la  fortune  en  ce  pays,  et,  par  l’intelligence  et  le  travail,  beaucoup  l’y 
trouveront  ; mais  je  doute  fort  qu’il  prenne  jamais  fantaisie  aux  artistes  d'v  poursuivre, 
soit  dans  l’œuvre  des  indigènes,  soit  dans  les  choses  de  nature,  le  beau  qui  console  ou 
le  pittoresque  qui  distrait. 
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Tout  se  noie  ici  dans  cette  bâtardise  dont  le  poids  écrase  l’Annam.  C’est  le  triomphe 
de  la  grisaille  et  d’un  art  incolore  à force  d’être  transitoire.  Ce  n’est  plus  l’Inde,  et 
ce  n’est  point  la  Chine  encore.  L’inoriginalité  du  ciel  déteint  sur  les  choses  et  sur 
les  gens. 


Au  coin  du  grand  lac  et  d’un  bastion  de  la  citadelle,  à l’extrémité  du  faubourg- 
nord  d’Hanoï,  une  pagode  existe  où  nous  entrons  à chacune  de  nos  chasses.  Le  site  est 
beau,  d’ailleurs,  et  veut  qu’on  l’admire  en  ce  pays  des  laideurs  plates.  Aussi  bien,  ce 
n’est  pas  du  sol  qu’il  tire  sa  grâce,  mais  du  lac  prochain  et  de  ses  arbres. 

Superbement  touffus,  ils  étalent  et  confondent  sur  des  troncs  monstrueux  des 


dômes  de  feuilles  d'un  vert  sombre  que  la  lumière,  en  filtrant,  métallisé  par  places.  Des 
branches  rampent  au  milieu,  en  tous  sens  entre-croisées,  semblables  à de  gigantesques 
serpents  rugueux.  Au-dessous,  une  ombre  règne,  éternelle,  humide,  très  fraîche. 

Le  lac  s'étend  au  pied  de  la  digue  que  couronnent,  à son  dernier  angle,  près  de  la 
citadelle  et  de  la  route,  ces  banians  vénérables.  Adossé  à leurs  trônes,  on  l’aperçoit 
entre  les  feuilles,  par  une  échappée,  qui,  en  rapetissant  le  tableau,  eu  allonge  la 
perspective  et  en  fait  étrangement  saillir  les  détails.  De  1 eau  simplement,  avec  des 
joncs  de  zinc  luisant,  des  iris  lancéolés,  des  nénuphars  et  des  victoria-regina  aux  larges 
fleurs  de  neige,  aux  feuilles  en  bateau,  sur  lesquels  volent,  se  posent  et  s’envolent 
encore,  dans  une  fuite  qui  chatoie,  des  martins-pêcheurs  multicolores.  De  l'eau  sim- 
plement, mais  avec  un  éblouissant  glacis  d’argent  au  large  et  des  teintes  moirées  sui- 
tes bords.  Le  ciel  y réflète  la  blanche  promenade  de  ses  nuages  cotonneux,  comme  ses 
bleus  aveuglants,  ou  son  miroitement  embrumé  de  mercure.  Parfois,  une  barque  la  ride, 
sampan  grêle,  qu’on  prendrait  pour  un  tronc  d'arbre.  A son  extrémité,  un  champignon 
se  dresse  dont  l’ombrelle  flambe  au  soleil  : c’est,  une  pêcheuse  qui,  sous  son  chapeau 
immense  guette  l’eau  patiemment.  Plus  loin,  ou  bien  à droite,  des  îlots  surgissent, 
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ceints  de  bambous  éplorés  que  vert-de-grise  la  lumière.  D’entre  les  fines  dentelures  de 
leurs  branches  en  éventail,  paljutantes  sous  un  souffle,  des  toits  s’élèvent,  dentelés  sur 
le  faîte  de  chimères  de  faïence  et  relevés  aux  coins  de  gueules  apocalyptiques.  Sur  les 
tuiles  imbriquées,  des  flamants  s’enlèvent,  plâtreux,  puis,  au-dessus,  profilés  alors  sur 
le  ciel,  se  rosent  brusquement.  Nimbant  la  nappe  d’eau,  c’est  une  transparence  baignée 
de  lumière.  On  compterait  les  joncs,  les  herbes  et  jusqu’aux  grands  cercles  concen- 
triques qu’y  ouvrent  les  départs  ou  les  fuites  des  canards  sauvages  sans  cesse  égrenés 
du  lac  à l’horizon.  La  brume,  même  à l’aube  et  même  à la  vesprée,  ne  quitte 
point  les  rives.  Le  centre  demeure 
pur,  criblé  d’étoiles,  ou  poudré  de 
soleil,  et  le  regard  qui  s’y  perd, 
entre  deux  clignotements , re- 
trouve à l’extrémité,  loin,  bien 
loin,  d’autres  toits,  d’autres  bam- 
bous qui  semblent  proches  et  qui 
coulent  sans  un  bris  de  la  ligne 
jusqu’au  point  où  le  bleu  du  ciel 
et  le  vert  des  feuilles  s’adou- 
cissent, se  mêlent  et  meurent. 

Cependant,  par  une  exception 
heureuse,  la  pagode,  que  cachent 
les.  manguiers  et  que  précède  le 
lac,  n’est  point  indigne  de  leurs 
splendeurs.  La  porte  franchie,  on 
découvre,  entre  des  murs  très 
vieux,  une  cour  pavée  où  la  mousse 
et  les  herbes  grasses  disputent  les 
dalles  à cette  humide  lèpre , spé- 
ciale aux  caves  ou  aux  cimetières 
abandonnés.  Au  fond,  le  temple 
se  carre,  décrépit,  ordinaire,  mais  qui  frappe  par  sa  vieillesse  même. 

Le  silence,  le  délabrement  et  l’ombre,  avant  qu’on  ne  pénètre  dans  l’édifice,  vous 
jettent  aux  épaules  leur  froide  sensation  de  cloître;  puis  on  oublie  cela,  soudain  noyé 
dans  des  ténèbres,  et  la  porte  du  sanctuaire  refermée  sur  vous.  Alors,  à l’aide  de  falottes 
lueurs  d'allumettes,  on  distingue  peu  à peu  une  statue  monstrueuse,  dont  le  bronze 
plein  rend  un  son  grave.  C’est  un  guerrier  chinois  gigantesque,  colossal,  effrayant 
presque.  On  le  considère  stupéfait,  habitué  (pie  l’on  est  aux  difformités  annamites,  aux 
petitesses  religieuses  des  chapelles  vides.  Quel  dieu  représente  ce  chef-d’œuvre  sinon 
de  la  statuaire  asiatique,  du  moins  de  la  fonte  indo-chinoise  ? Nul  ne  le  sait,  nul  n'a 
déchiffré  l’inscription  du  socle  et  nul  aussi  ne  s’eu  inquiète.  L'envie  vous  prend  de 
flamber  la  pagode  pour  voir  resplendir  le  monstre  dans  le  soleil.  A côté,  dans  les  mêmes 
ténèbres  de  cave,  une  autre  statue,  de  pierre  celle-là,  s’accroupit,  énorme  encore,  bien 
que  représentant  un  homme  d’ordinaire  taille.  Elle  est  expressive,  presque  belle  ; mais 
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Hong-Hoa,  dimanche  de  Pâques,  13  avril  1884. 


Hanoï.  — Au  bord  du  grand  lac. 


A Hong-Hoa.  — Comme  à Bac-Ninh,  le  géné- 
ral de  Négrier  est  entré  le  premier  dans  la  citadelle 
liiez'  matin.  Nous  le  suivions,  ce  qui  nous  a valu  d’intéressantes  explications  sur  les  for- 
tifications de  la  place,  fortifications  savantes,  élevées  au  ras  du  sol,  et  conformes  aux 
plus  récents  progrès,  mais  souvent  à contresens,  allant  contre  leur  but,  ou  remplies  de 
fautes  de  détail.  Les  Chinois  semblent  les  avoir  construites  d’après  des  conseils  euro- 
péens ; seulement,  pareils  à des  maçons  qui  édifieraient  un  palais  d’après  nue  seule 
description  et  non  d’après  des  plans,  ils  ont  fait  une  oeuvre  bâtarde,  pratiquement  inu- 
tilisable. L’ensemble  n’en  est  pas  moins  énorme  et,  de  loin,  très  effrayant. 

La  ville  est  en  cendres.  A peine  reste-t-il  vingt  maisons  habitables  et  une  dizaine 
de  pagodes.  La  pluie  a gâché  les  décombres  plâtreux  avec  la  boue,  en  un  mortier  atroce. 
Il  monte  de  ces  ruines  une  puanteur  de  roussi  et  de  laine  brûlée.  Devant  les  squelettes 


on  n’a  pas  le  temps  de  l’examiner  ; les  allumettes  s’usent  vite,  ou  bien  c’est  un  antre 
chasseur,  parfois  un  boy,  qui,  par  mégarde,  voire  par  plaisanterie,  heurte  un  gong 
immense  pendu  à l’un  des  piliers.  Sous  les  voûtes  qui  le  répercutent,  en  le  grossissant 
démesurément  de  leurs  échos  précipités,  le  son  déroule,  du  dzing  primitif  et  strident  à 
sa  vibration  dernière,  un  chapelet  de  sonorités  mugissantes,  dont  les  ondes  assourdies 
s'éloignent  en  bourdon  grave  et  meurent  comme  un  glas.  Le  noir  de  poix  qui  nous 

baigne  les  rend  étranges, 
comme  surnaturelles,  et, 
la  première  fois,  d’aucuns 
sursautent  encore  dans  la 
surprise  de  leur  tympan, 
quand,  la  porte  rouverte, 
le  demi-jour  pénètre,  louche 
et  gris,  salué  d’un  vivat 
tout  de  même. 


A chaque  visite,  nous 
repartons  avec  les  mêmes 
commentaires  aux  lèvres 
et  la  même  irritation  de 
ne  pas  savoir.  Or  cette 
pagode  est  la  seule  véri- 
table curiosité  d'Hanoï, 
comme  du  reste  la  plus 
ignorée.  Les  pagodes  des 
Supplices,  du  Petit  Lac  et 
des  Corbeaux  ont  été  vingt 
fois  décrites... 
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des  cases,  partout,  des  tas  d’ordures, de  paille  souillée  et  de  choses  sans  nom,  s’étalent, 
détrempés.  Par-dessus  l'impression  de  l’incendie,  on  ressent  celle  d’un  déménagement. 
L’ennemi  a tout  vidé  avant  de  s’enfuir  et  d’appeler  la  flamme  à son  aide.  Dans  les 
habitations  restées  debout,  on  découvre,  au  milieu  des  traces  de  cantonnement  et  des 
débris  de  cuisine,  des  bûchers  préparés  avec  des  cloisons,  des  portes,  des  échelles.  Nos 
obus  ont  empêché  les  Célestiaux  d’y  mettre  le  feu,  et  cette  désolation  demeure  qui 
témoigue.  Çà  et  là,  sous  le  vent,  des  pétillements  d’étincelles  se  réveillent,  et  des 


fumées  montent  qu’éclairent,  dans  le  bas,  de  minces  langues  de  flammes  bientôt  mortes. 
Le  ciel  est  d’un  gris  sale,  fuligineux  au-dessus  du  fleuve,  et  partout  mélancolique,  écra- 
sant. Des  corbeaux  planent  en  vols  circulaires.  Mais  la  tristesse  morne  de  cette  ville 
détruite  ne  vient  pas  de  ce  ciel,  de  ces  oiseaux  de  proie,  ni  même  de  cette  lamentation 
muette  qu’ont  les  choses  que  l'homme  a frappées  ; et  les  murs  éventrés,  les  frontons 
rôtis,  la  boue  gâchant  les  cendres  ne  la  font  pas  eux-mêmes  tout  entière.  Plus  navrants 
que  tous  ces  deuils,  il  y a les  jardins. 

D’aucuns  subsistent  dans  ce  saccage  universel,  et  dont  on  peut  reconstituer  les 
allées  étroites,  les  plates-bandes.  Dans  celui  d’où  je  sors,  la  vasque  d’eau  verdie  et  les 
artificielles  rocailles  demeurent  intactes  au  milieu  de  la  boue  piétinée.  Des  iris  surgissent 
de  la  mousse  des  fentes; le  long  des  bords  du  bassin,  des  cyprins  dorés  nagent  en  cercle, 
lentement.  Au-dessus,  sur  un  fût  de  colonne,  un  autel  domestique  en  briques  peintur- 
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lurées  se  dresse,  avec  ses  offrandes  ordinaires,  souliers  et  coffrets  de  carton.  Sur  la 
tablette,  j’ai  pris  un  recueil  de  prières.  La  main  malhabile  d’un  enfant  avait  dessiné  un 
soldat  sur  la  couverture.  Mais  la  lampe  était  morte,  la  petite  lampe  familière. 

Et  comme  je  pensais  à ces  horreurs  de  la  guerre,  partout  pareilles,  sous  tous  les 
deux,  ma  main  s’est  égratignée  aux  épines  d’un  rosier  en  fleurs.  C’était  au  fond  du 
jardin,  entre  les  squelettes  grillés  d’autres  arbres,  contre  le  mur  noirci.  Les  roses  avaient 
survécu,  roses  encore,  et  perlées  de  pluie,  soufflant  un  parfum  doux.  Plus  cruels  que 


Pagode  fortifiée  à Palan. 

l’ennemi  et  le  feu,  nous  les  avons  cueillies,  mes  compagnons  et  moi.  Sentimentalité 
puérile,  ressouvenir  de  Paris  oii  nous  les  enverrons,  et  où  elles  arriveront  desséchées, 
sans  couleur,  affreuses...  L’arbuste  est  resté  dépouillé,  violé,  tout  nu.  Une  plus  grande 
tristesse  retombait  sur  le  jardin,  noyait  les  choses. 

10  avril. 

En  sampan.  — 1 Sur  le  Pclican,  simple  chaloupe  à vapeur,  nous  descendons  le 
fleuve  lîougc.  Nos  chevaux  et  nos  bagages  reviendront  plus  tard,  par  terre,  en  suivant 
le  même  chemin  qu’à  l’aller.  Et  seuls,  étendus  sur  le  pont  étroit  du  minuscule  steamer, 
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on,  plus  paresseusement,  encaqués  sous  le  toit  des  sampans  auxquels  nous  donnons  la 
remorque,  nous  savourons  notre  repos,  béatement.  Hong-Hoa  pris,  c’est  la  guerre  finie, 
et,  par  suite,  le  retour  prochain.  Nous  discutons  l’itinéraire  à suivre  pour  rentrer  en 
Europe.  Les  heures  s’écoulent,  reposantes,  au  fil  de  l'eau  boueuse,  et  sous  la  chaude 
impassibilité  du  ciel. 

Dans  un  des  sampans,  une  femme  annamite,  laide  et  souriante,  allaite  un  enfant, 
tout  en  cuisant  son  riz.  Fille  du  fleuve,  elle  est  chez  elle  en  ce  bateau,  où  deux  nattes, 
une  marmite,  une  image  pieuse,  quelques  baguettes  d’autel,  un  tonnelet  de  bambou,  un 
vieux  coffret  à bétel  forment  son  primitif  et  très  suffisant  mobilier.  Sur  ces  planches 
pourries  et  moussues,  sous  cette  paillocte  en  forme  de  bâche,  elle  est  venue  au  monde, 
et,  depuis,  a vécu  toujours.  Sur  ces  nattes,  elle  s’est  mariée,  sur  ces  nattes,  trois  fois, 
elle  s’est  vue  mère.  Elle  y mourra,  bête  fidèle  et  résignée  que  n’ont  mordue  ni  rêves 
ni  passions,  et  dont  aucun  regret  ne  glacera  le  rire  puéril,  car  nul  désir  ne  l’a  passa- 
gèrement éteint.  Accroupie,  les  cuisses  croisées,  elle  nous  couve  de  son  œil  moutonnier 
qui  sourit,  lui  aussi,  du  sourire  enfantin  des  lèvres  minces.  La  gorge  ovale  et  maigre 
surgit  sans  honte  du  kékouin  entre-bâillé,  tend  au  petit  singe  qu’elle  abreuve  sa  pointe 
hypertrophiée,  pareille  à la  mure  de  haie  qu’une  gelée  brûle  et  verdit  avant  la  matu- 
rité rubescente.  Deux  autres  enfants,  tout  nus,  le  ventre  énorme,  — l’un  la  tête  rase 
avec,  au  sommet,  un  court  plumet  de  cheveux,  l’autre  tondu  partout  sauf  au-dessus  des 
oreilles  que  surmontent,  comiques,  deux  houppes  de  poils  noirs,  — se  traînent  autour 
d’elles,  se  disputant  à coups  de  dents,  à coups  d’ongles,  un  vieux  peigne  de  bois.  Nous 
laissons  tomber  un  bout  de  cigare.  Ils  s'en  saisissent,  se  barbouillent  de  cendres  et  le 
fument,  tour  à tour,  avec  des  mines  de  bonheur.  Réveillé,  leur  petit  frère  repousse  le 
sein  et  gigotte.  Il  veut  fumer  aussi.  Impartiale,  la  mère  exige  qu’on  lui  prête  le 
cigare,  et  le  petit  monstre,  très  grave,  le  porte  à ses  lèvres,  aspire  la  fumée,  se  salit 
les  joues  et  s’amuse,  éperdument,  sans  une  toux,  sans  une  grimace.  Il  a dix  mois,  nous 
expliquent  les  gestes  de  la  maman  qui,  contente,  nous  remercie,  le  même  pli  d’aise 
découvrant  la  laque  de  ses  dents  noircies. 

Pareil,  le  paysage  se  continue  sur  les  rives.  Si  basses  que  soient  celles-ci,  par  mo- 
ments, elles  nous  cachent  l’éternelle  rizière  et  les  cultures  en  ligne,  dont  l’implacable 
défilé  se  déroule  sans  qu’une  parcelle  de  terrain  leur  échappe.  Dans  ces  passes,  on  ne 
voit  plus  que  les  berges  ocreuses,  l’eau  jaune  et  le  ciel  vaporeux.  Puis,  un  coude 
brusque  déplace  l'horizon  ; les  derniers  plans  des  montagnes  de  Hong-Hoa  réappa- 
raissent bleuis,  ou  bien  c’est  une  digue  parallèle  qui  se  dessine,  avec,  à son  sommet,  un 
buffle  immobile,  sculpturalement  profilé  sur  le  ciel,  et  dont  le  méchant  regard  nous  suit. 
Souvent,  sur  le  dos  du  ruminant,  un  moutard  demi-nu  remplace  les  oiseaux  habituels 
qu’attirent  les  parasites.  Il  nous  examine,  parfois  nous  salue  à l’asiatique,  et  son  cri 
de  : « Bonjour,  capitaine  ! » nous  arrive  triomphalement.  Le  petit  homme  ne  sait  dire 
que  cela,  mais  en  abuse.  A plusieurs  reprises  encore,  nous  croisons  des  jonques  que  des 
indigènes  remorquent  à la  cordelle.  Ils  s’arrêtent  pour  nous  voir  passer.  Plus  loin,  des 
paysans  occupés  dans  les  champs  se  retournent  au  sifflet  de  la  machine  et  nous  con- 
templent, les  hommes  appuyés  sur  leur  bêche  grossière,  ou  accoudés  sur  la  herse  ou  sur 
la  charrue;  les  femmes,  un  panier  sur  la  tête  et  les  mains  sur  les  hanches,  les  uns  et  les 
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autres,  quelquefois  enfoncés,  jusqu’au  ventre,  dans  la  boue  grasse.  Des  toits,  çà  et  là, 
trouent  les  verdures  qui  ceignent  les  villages.  Ensuite  les  berges  remontent  et  l’on  ne 
découvre  plus  que  le  fleuve  charriant,  du  soleil,  ou  s’ouvrant  en  éventail  de  feu  sur  des 
bancs  de  sable  pointillés  d’oiseaux  blancs. 

Mais  d’autres  distractions  alors  nous  occupent.  A tout  instant,  l’on  s’échoue.  Le 


Un  pêcheur. 

mécanicien  et  le  quartier-maître  — seuls  Français  de  l’équipage  du  Pélican  — s'ingé- 
nient à se  déhaler.  Les  sampanières  démarrent  leurs  barques,  s’efforcent  de  nous  remor- 
quer. Nos  Annamites,  armés  d’immenses  perches  de  bambou,  s’arc-boutent  sur  les 
plats-bords,  et  poussent,  et  geignent,  et  suent  pour  nous  déséchouer.  Le  canot  ne  bouge 
pas  d’un  cran.  Des  débris  nous  dépassent  dans  le  courant  qui  nous  nargue  et  semble 
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plus  rapide  : épaves  sans  nom  qui  disent  la  débâcle  chinoise,  et  troncs  de  bananiers 
qu’on  prend  de  loin  pour  des  noyés  verdis.  On  nous  prie  d’aller  sur  l’avant  pour  soula- 
ger l’arrière  dont  on  retire  le  charbon,  nos  cantines  à vivres  et  tous  les  objets  lourds, 
afin  de  déplacer  le  centre  de  gravité  de  l’embarcation.  Nos  efforts,  cependant,  demeurent 
inutiles.  Alors,  ce  sont  des  danses  qu’on  effectue  à l’avant  extrême.  On  nous  prendrait 
de  loin  pour  des  épileptiques,  à nous  voir,  blancs  et  Annamites,  passagers  et  matelots, 
nous  démener  sérieusement,  sans  rires  ni  musiques,  avec  des  entrechats  fous  dont  le 
martèlement  sur  les  planches  sonores  fait  plus  de  bruit  que  la  machine  chauffant  à vide. 
Lorsque  nos  danses  et  nos  bonds  n'ont  pas  enfin  dégagé  l’arrière  envasé  et  modifié  le 
tirant  d’eau  général,  on  se  décide  à envoyer  un  sampan  porter  une  amarre  à terre,  et 


A Hanoï. 


tout  le  monde  fraternellement  s’y  attelle,  dans  une  traction  acharnée  qui  nous  pèle  la 
paume  des  mains,  nous  laisse  sans  souille,  furieux  et  crevés. 

Cinq  fois  en  cette  journée,  nous  nous  sommes  échoués  ainsi,  chaque  écliouage 
durant  des  heures.  A la  fin,  nous  ne  nous  sentons  plus  la  force  de  nous  plaindre,  et, 
parqués  sur  deux  mètres  de  largeur,  sales  et  ruisselants  de  sueur,  sans  eau  ni  linge, 
sans  cabine  pour  nous  nettoyer,  nous  restons  abêtis  à lions  regarder  en  cercle.  Koï- 
zoumi,  notre  attaché  militaire  japonais,  seul,  ne  perd  rien  de  sa  placidité  souriante. 
Incessamment,  il  nettoie  ses  ongles  de  fille,  tandis  que  jilus  nerveux,  — en  Asiatique 
europanisé  qu’il  est,  — son  capitaine,  le  savant  Ikêda,  peste  et  jure  contre  le  fleuve 
ou  contre  M.  Dupuis. 

Cependant,  tout  cela  se  supporte  encore  tant  qu’il  fait  jour  ; mais,  la  nuit  venue, 
nos  récriminations  deviennent  plus  amères.  Vers  dix  heures,  un  heurt  brusque  de  la 
quille  qui  talonne,  un  mouvement  irréfléchi  qui  jette  presque  tout  le  monde  à bâbord, 
pensent  nous  faire  chavirer.  Valises,  tables,  bancs,  seaux  et  vaisselle,  tout  dégringole. 
Le  fanal  se  décroche,  se  brise,  allume  l'alcool  des  bouteilles  renversées,  nous  menace 
d’un  incendie  avant  l’engloutissement.  Heureusement,  on  en  est  quitte  pour  la  peur,  et 
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la  sarabande  recommence  à l’avant,  plus  étrange  sous  la  lune.  Nous  bondissons  à pleins 
jarrets,  nous  laissant  retomber  de  tout  notre  poids,  et  chacun,  tout  bas  d’abord,  puis 
tout  haut,  s’excite  à ce  cancan  par  des  refrains  familiers,  dont  les  airs  se  battent  en 
une  atroce  cacophonie.  Mélopées  bretonnes,  japonaises,  tonkinoises,  refrains  de  Bullier 
se  concertent,  et  au  milieu  de  nos  gambades  de  fantoches,  sous  le  ciel  criblé  d’étoiles, 
nous  nous  trouvons  bientôt  si  comiquement  ridicules  que  nous  en  éclatons  de  rire,  à 
présent  désarmés. 

Et  voilà  comment  on  navigue  sur  le  fleuve  Rouge 1 ! 


1.  Nous  ne  parlons,  dans  ce  chapitre  sur  le  Tonhin  pittoresque,  que  des  Annamites  et  du  paysage. 
Depuis  notre  second  voyage  (1885),  Hanoï  et  Haï-phong  se  sont,  paraît-il,  tellement  métamorphosés 
qu’en  les  décrivant  d’après  nos  anciennes  notes,  nous  ferions  faux  et  serions  injustes  pour  les  fonc- 
tionnaires comme  M.  Bonnal,  un  Haussmann  d’extrême  Orient,  dont  l’intelligente  persévérance  a amené 
cette  transformation. 


Souvenir  du  petit  lac  d’Hanoï. 


Les  Remparts  de  Pékin. 


LIVRE  II 


U EMPIRE  CHINOIS 


CHAPITRE  PREMIER 

LE  PASSÉ  ET  L’AVENIR 


Le  sol  fait  la  race  : le  Chinois  est  tout  entier  dans  le  sien.  Son  monde  est  un  monde  à 
part,  mais  c’est  la  nature  qui  prit  le  soin  de  le  clore  elle-même.  Dix  mille  kilo- 
mètres de  hautes  montagnes  séparent  du  reste  de  l’Asie  l’empire  du  Milieu. 

Ces  montagnes,  cependant,  pouvaient  ne  pas  suffire,  leurs  habitants  sauvages  n'en 
ayant  pas  assez  gardé  les  brèches,  — et,  de  fait,  elles  n'ont  pas  suffi,  les  ancêtres 
des  Chinois,  Chaldéens,  Arabes,  Hindous,  ayant  assez  voisiné  aux  temps  préhis- 
toriques pour  échanger  des  superstitions  dont  héritèrent  leurs  descendants  respectifs 
qui  ne  se  connaissaient  plus!  — Mais,  après  l'assèchement  de  la  Méditerranée  de 
l’Asie  centrale,  nue  de  ces  évolutions  climatériques,  qui  constamment  modifient  la 
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surface  du  globe  et  les  conditions  physiques  de  la  vie,  intervint  pour  doubler  les  bar- 
rières. Aux  deux  versants  des  chaînes  fermant  la  Chine  à l’ouest,  le  désert  apparut. 
Devant  lui,  dans  des  directions  opposées,  il  chassait  deux  civilisations.  Depuis,  elles 
n’ont  point  cessé  de  se  tourner  le  dos.  Même  durant  des  siècles,  elles  s’ignorèrent;  puis, 
quand  les  tâtonnements  de  l’une  les  remirent  enfin  toutes  deux  en  contact,  elles  furent 
prises  d’une  stupéfaction  pareille  d’où  des  légendes  devaient  sortir  des  deux  parts.  Et,  de 
ces  légendes,  après  des  siècles,  plusieurs  ont  cours  encore. 

D’abord  ce  fut  le  bouddhisme  hindou  qui,  par  le  bassin  de  l’Oxus,  par  cette  route 
de  la  Soie  que  connurent  les  Grecs,  pénétra  en  Chine,  la  conquit  moralement  en  trois 
siècles  h Des  relations  s’ensuivirent  avec  l’Inde;  des  jonques  chinoises  visitèrent  les  îles 
de  l’Asie  orientale  et  poussèrent  leur  trafic  jusqu’à  Ceylan.  D’après  les  annales  des  Cé- 
lestes, elles  auraient  ramené  de  l’antique  Taprobane  des  ambassades  romaines.  Cinq  ou 
six  cents  ans  plus  tard,  l’empire  du  Milieu,  après  une  série  de  désastres  et  de  révolutions, 
reprenait  sa  puissance  et  atteignait  un  haut  degré  de  civilisation  au  moment  où  l’Europe 
était  livrée  à la  plus  basse  barbarie1 2.  Un  de  ses  explorateurs,  le  pèlerin  Hiouen-tsang, 
pénétrait  alors  dans  l’Hindoustan  par  le  nord,  ouvrant  la  route  aux  armées  impériales 
qui,  au  vne  siècle,  s’y  emparaient  de  plus  de  six  cents  villes.  La  Chine  s’étendait  à 
cette  époque  jusqu’à  la  mer  Caspienne  à l’ouest,  mais  l’Islam  la  séparait  de  l’Europe. 
Au  nord,  toutefois,  l’empire  demeurait  sans  barrières  naturelles  ou  sans  ceinture  de 
peuples  sédentaires.  Là,  vivaient,  ou  essayaient  de  vivre,  de  belliqueuses  peuplades  que 
les  empereurs  maintenaient  dans  leurs  steppes.  Ne  pouvant  franchir  les  remparts  paral- 
lèles dont  les  milliers  de  kilomètres  constituaient  la  Grande  Muraille  et  se  jeter  sur 
les  riches  plaines  cultivées  de  la  Chine  centrale,  les  hordes  de  ces  nomades  barbares 
descendirent  sur  l’Occident.  Au  ive  et  au  Ve  siècle,  l’Europe  fut  donc  la  proie  des  invasions 
des  Huns.  Au  XIIe,  un  nouvel  Attila,  Gengis-Khan,  entraîne  à son  tour  les  Mongols, 
qui,  malgré  ses  remparts,  commencent  par  s’emparer  de  la  Chine,  avant  de  marcher  sur 
l’ouest. 

L’empire  que  ces  conquérants  venaient  de  fonder  lutta  contre  l’Islam,  s’allia  dans  ce 
but  avec  quelques-uns  de  ses  ennemis  occidentaux.  L’ancien  monde  connut  enfin  la  Chine 
par  les  ambassades  du  pape  et  du  roi  de  France  envoyées  en  Mongolie  et  par  les  marchands 
et  voyageurs  (dont  Marco  Polo)  qui  les  suivirent.  Abordée  de  la  sorte  par  terre,  la  Chine 
n’allait  pas  tarder  à l’être  par  les  océans.  Christophe  Colomb  cingle  vers  l’Asie  orien- 
tale et,  en  croyant  y aborder,  découvre  l’Amérique.  Mais  ses  successeurs  portugais  tour- 
nent le  cap  Horn,  atteignent  le  Pacifique,  font  le  tour  du  monde.  L’empire  du  Milieu 
sortait  décidément  de  son  isolement  séculaire.  Il  n’avait  reçu  par  terre  que  de  rares 
caravanes  commerciales  : ses  ports  vont  recevoir  des  flottes  ; les  boulets  occidentaux  le 
forcèrent  de  nos  jours  à les  leur  ouvrir  largement.  A peine  y a-t-il  vingt-cinq  ans  que 
le  canon  y parla,  et  déjà  l’on  peut  mesurer  l’étendue  des  résultats  obtenus  et  des  fautes 
commises. 

Elle  a cessé  d’être  complètement  mystérieuse,  la  vieille  Chine;  nous  y avons  pé- 


1.  L’approbation  officielle  fut  donnée  au  nouveau  culte  en  l’an  05  de  l’ère  vulgaire. 

2.  Reclus.  Voir  sur  la  Chine  le  tome  VII  de  la  Nouvelle  Géographie  universelle. 
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nétré,  nous  y avons  introduit  non  notre  civilisation,  mais  le  secret  de  notre  force.  En 
même  temps,  nous  avons  maintenu  son  unité.  Anglais  et  F rançais,  nous  n’avions  qu’à 
laisser  aller  hommes  et  choses,  qu’à  nous  retirer,  satisfaction  obtenue.  La  dynastie  des 
Tsing  était  perdue  et,  avec  elle,  l’intégrité  de  l’empire.  La  guerre  civile  s’étendant  à 
l’intérieur,  la  Russie  s’avançant  au  nord  : ces  deux  facteurs  combinés  disloquaient  le 


La  Grande  Muraille. 


colosse  chinois  en  trois  ou  quatre  parties  qui,  séparées,  cessaient  d’être  dangereuses  pour 
la  paix  du  monde  et  la  civilisation  occidentale.  Au  lieu  de  cela,  nous  avons  rétabli  la 
puissance  impériale,  puis  généreusement  donné  aux  Célestes  la  clef  de  notre  organisation 
militaire  et  maritime!  Elle  eu  a usé,  de  ce  secret,  et  elle  eu  use  : dans  quelques  siècles, 
dans  un  ou  deux  peut-être,  elle  sera,  si  elle  le  veut,  la  maîtresse  de  la  terre. 

Il  ne  faut  point  voir  là  l’hypothèse  d’une  peur  chimérique  : la  seule  Chine  proprement 
dite  a plus  de  405  millions  d’habitants  et  étouffe  dans  ses  limites  actuelles.  L'augmen- 
tation de  sa  population  suivant  une  progression  continue,  elle  fera,  tôt  ou  tard,  craquer 
tout  à fait  ses  ceintures.  Or  le  Nord  11e  saurait  tenter  que  son  amour-propre,  que  son 
chauvinisme,  si  elle  en  avait.  Les  8,000  kilomètres  des  frontières  russes  franchies,  la 
Sibérie  conquise,  elle  serait  vengée  d’empiétements  séculaires,  mais  n’obtiendrait  pas, 
au  point  de  vue  productif,  l’agrandissement  territorial  nécessaire  à son  expansion.  I! 
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faudra  donc  alors  que  l’histoire  recommence  et  que  les  armées  impériales  reprennent 
la  route  des  invasions  mongoles,  conquièrent  l'Europe. 

Cependant,  tenons-la  pour  irréalisable,  cette  perspective;  supposons  que,  malgré  la 
réfection  totale  de  son  outillage  maritime,  malgré  la  création  de  chemins  de  fer,  la  Chine 
ne  soit  pas  de  taille  dans  deux  siècles  à venir  à bout  de  la  Russie,  ou  de  jeter  Français  et 
Anglais  hors  de  l’Indo-Chine  et  de  l’Inde  : l’avenir  de  l’Europe  n’en  serait  pas  moins 
compromis;  an  lieu  d'être  belliqueuse,  l'invasion  des  Célestes  serait  pacifique,  elle  s’ap- 
pellerait émigration. 

Déjà  les  Etats-Unis  ont  pris  peur  devant  elle,  lui  ont  fermé  leurs  portes;  mais  les 
coolies  chinois  sont  partout  ailleurs,  et  croissent  et  se  multiplient:  il  suffirait  d’une  guerre 
sociale,  d’une  révolution  industrielle,  pour  qu’ils  vinssent  louer  leurs  bras  jusque 
dans  la  vieille  Europe  elle-même,  comme  ils  les  louent  actuellement  dans  toutes  ses 
colonies. 

L'Europe,  a-t-on  dit,  imitera  les  Etats-Unis  à temps;  les  nations  occidentales  se 
ligueront  toutes  contre  l’ennemi  commun.  Soit  encore!  mais  alors,  condamnés  à ne  plus 
sortir  d’Asie,  les  Chinois  lutteront  sur  place.  Actuellement,  ils  sont  les  premiers  agricul- 
teurs du  monde;  la  culture  ne  suffisant  pas  à les  faire  vivre,  ils  se  révéleront  partout  en 
grand  ce  que,  çà  et  là,  ils  se  sont  montrés  déjà  : les  plus  intelligents  ouvriers  de  la  terre, 
les  plus  sobres,  les  plus  habiles,  les  plus  laborieux,  les  moins  coûteux.  De  consomma- 
teurs, ils  deviendront  producteurs,  ne  demanderont  plus  rien  à l’Occident;  puis,  leur 
apprentissage  terminé,  prendront  l’Europe  et  l’Amérique  pour  tributaires  de  leurs  ma- 
nufactures. A ce  moment,  les  Jaunes  mangeront  les  Blancs,  car  il  n’est  pas  de  ligues, 
pas  de  lois  qui  puissent  enrayer  la  concurrence  du  produit  bon  marché  contre  le  produit 
coûteux,  car  enfin  la  Chine,  dans  cette  lutte  des  intérêts,  sera  une,  tandis  que  l’Occident 
et  les  deux  Amériques,  divisés  en  nationalités  adverses,  avec  des  peuples  partagés  eux- 
mêmes  en  catégories  : consommateurs,  producteurs,  capitalistes,  classes  gouvernemen- 
tales, ne  lui  opposeront  pas  une  résistance  unanime,  ne  se  barricaderont  pas  avec  une 
sévérité  égale. 

A l’heure  actuelle,  il  suffirait  qu’il  plût  à quelques  Li-Hung-Tchang  de  monter  à 
l’européenne  deux  cents  fabriques  de  tissus,  lainages  et  cotons,  pour  que,  d’ici  à quelques 
années,  toutes  les  usines  similaires  occidentales  soient  contraintes  ou  à fermer  leurs 
ateliers  ou  à abaisser  le  salaire  au  prix  infime  dont  on  le  paye  en  Asie.  Dans  les 
deux  cas,  ce  serait  la  ruine,  et,  dans  le  second  surtout,  la  guerre  civile,  la  révolution 
sociale. 

Voilà  ce  que  nous  avons  gagné  à nous  faire  ouvrir  la  Chine,  à consolider  sa  puis- 
sance intérieure,  à lui  dévoiler  nos  sciences.  En  réservant  son  expansion  pour  le  conti- 
nent africain,  dont  les  races  disparaissent  devant  les  blancs  quand  elles  ne  se  métissent 
avec  eux,  le  monde  occidental  n’aurait  peut-être  pas  prévenu  le  débordement  du  monde 
chinois,  mais  par  sa  supériorité  d’armement,  par  l’accord  de  tous  ses  éléments  devant  le 
danger,  l’aurait  arrêté  sans  doute  et  refoulé. 

Aujourd’hui  il  est  trop  tard.  Nous  ne  pouvons  plus  refermer  la  Chine,  entraver  ses 
progrès,  abandonner  nos  concessions  dans  ses  ports,  arrêter  nos  leçons.  Nous  conti- 
nuerons donc  à lui  fournir  des  canons,  des  navires  et  tout  notre  outillage  mécanique. 
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Celui-ci,  elle  1’emploiera,  dans  ses  arsenaux  d’abord,  jusqu’à  ce  qu’elle  puisse  se  passer 
de  nous,  et  ensuite  l’appliquera  à ses  usines.  Les  chemins  de  fer  aidant,  elle  réalisera 
tout  tranquillement  alors  son  rêve  ambitieux  : elle  sera  la  reine  des  peuples. 

Et  que  si  l’on  trouve  cette  conclusion  d’un  pessimisme  exagéré,  nous  ne  rappelle- 
rons pas  la  destruction  de  l’empire  romain  et  de  tant  d’autres,  mais  nous  inviterons 
simplement  les  sceptiques  à nous  imiter.  Quelques  jours  passés  dans  les  ruches  chinoises 


Passe  de  Nankou. 


de  Canton,  Tien-tsin,  Hang-tcheou,  Sou-tcheçu,  etc.,  quelques  excursions  parmi  ces 
multitudes  grouillantes  dont  le  spectacle  donne  le  frisson,  la  visite  ensuite  de  certains 
arsenaux  et  des  ateliers  où  les  Chinois  travaillent  à l’européenne,  l’étude  des  diverses 
statistiques  et  du  revient  de  la  main-d’œuvre,  un  coup  d'œil  sur  la  vie  locale,  ses 
besoins  et  le  prix  de  leur  satisfaction,  la  lecture  enfin  des  relations  de  tous  les  voya- 
geurs ayant  séjourné  quelques  années  en  Chine,  convaincront  les  plus  optimistes  que, 
tôt  ou  tard,  l'Occident  et  l'Orient  en  viendront  aux  mains  d’une  façon  ou  de  l’autre, 
et  plus  probablement,  comme  lutte  générale,  sur  le  terrain  économique. 

La  perspective  n’a  rien  de  rassurant;  elle  semble  en  tout  cas  inéluctable,  car 
l'opium,  sur  lequel  d’aucuns  ont  compté  pour  affaiblir  la  race  jaune,  demeure  impuis- 
sant, car  le  Chinois  reste  sobre  et  jusqu’ici  refuse  nos  alcools,  car  enfin  les  saignées 
des  guerres  locales,  les  ravages  des  épidémies  ou  des  disettes  sont  insuffisants  à tem- 
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pérer  l’accroissement  de  la  population  et  d’ailleurs  deviendront  de  plus  en  plus  rares, 
toujours  grâce  aux  progrès  venus  de  l'ouest. 

Maintenant,  à quand  l’écliéance?  On  ne  peut  le  dire,  à des  siècles  près.  Mais  qu’im- 
porte  après  tout?  Issus  d’une  pensée  divine  ou  des  lois  inconnues  de  l’immuable  matière, 
les  perpétuels  renouvellements  des  forces  physiques  et  humaines  à travers  l’éternel 
devenir  où  les  mondes,  les  individus,  les  formes  s'agitent  d'une  vie  éphémère,  remueront 
toujours  les  mêmes  désespoirs,  à quelque  date  que  s’achèvent  ou  finissent  leurs  évo- 
lutions. 


Un  voiturier  à Shanghaï. 


Ile  Formose.  — Lie  de  Tsin-tsin. 


CHAPITRE  II 


GÉOGRAPHIE  GÉNÉRALE 


La  partie  orientale  de  l’empire  chinois  se  compose  de  la  Chine  proprement  dite,  que 
bornent  : au  nord,  la  Grande  Muraille  et  le  territoire  mandchou  ; à l'ouest,  les 
hautes  terres  prolongeant  le  plateau  du  Thibet  ; au  sud-ouest,  l’Indo-Chine  ; au  sud  et 
à l’est,  3,500  kilomètres  de  côtes  baignées  par  le  Pacifique. 

Cette  partie  orientale,  sept  ou  huit  fois  plus  grande  que  la  France,  forme  le 
onzième  environ  de  l’Asie,  et,  en  y comprenant  les  îles  d’Haï-nam  et  Formose,  renferme 
405  millions  d’habitants.  Mais  elle  ne  constitue  pas  tout  à fait  la  moitié  de  l’empire 
chinois.  Au  point  de  vue  politique,  celui-ci  comprend,  en  effet,  d’autres  vastes  territoires 
dont  les  moins  conquis  sont  en  tout  cas  ses  tributaires  et  lui  appartiennent,  comme  nous 
appartient  le  Tonkin,  à la  faveur  d’une  sorte  de  protectorat  déguisant  mal  l’annexion. 
Ce  sont  le  Thibet,  le  Turkestan  chinois,  la  Mongolie  et  la  Mandchourie.  La  Chine  reven- 
dique en  outre  des  droits  de  suzeraineté  sur  le  royaume  de  Corée  et  sur  une  partie  du 
versant  sud  des  monts  Himalaya.  Avec  ces  diverses  possessions,  l’empire  chinois  occupe 
le  douzième  environ  de  la  superficie  continentale  du  globe. 

Mais  nous  ne  parlerons  pas  de  la  plupart  de  ces  territoires,  ou  nous  le  ferons  en 
quelques  mots,  ce  livre  ayant  pour  titre  : l 'Extrême  Orient  et  non  Y Asie.  En  jetant  d’ail- 


326 


L’EXTRÊME  ORIENT. 


leurs  un  coup  d’œil  à la  carte,  le  lecteur  trouvera  logique  cette  réserve  (que  nous  im- 
pose, aussi  bien,  le  manque  de  place),  car  les  seuls  pays  chinois  touchant  au  Pacifique 
peuvent  être  dits  extrême  orientaux. 

Le  Thibet  est  aujourd’hui  ce  qu’était  la  Chine  jadis  : un  pays  à peu  près  inabor- 
dable. Ses  habitants  l’appellent  : Bod-Youl,les  Célestes  : Si-tsang  ou  pays  des  Tou-Fan. 
Il  forme  au  centre  de  l’Asie  comme  une  citadelle  inaccessible,  sur  un  plateau  défendu 


Mi  K Us . — Autour  de  la  ville  impériale. 


par  les  plus  hautes  montagnes  du  vieux  monde,  à 4 ou  5,000  mètres  au-dessus  des 
plaines  environnantes.  Son  orographie  et  son  hydrographie  sont  loin  d’être  complè- 
tement étudiées,  et  ce,  moins  à cause  des  obstacles  physiques  que  par  suite  de  la  mau- 
vaise volonté  des  autorités  thibétaines  inspirées  par  les  résidents  chinois . Rappelons  seu- 
lement que  dans  les  merveilleuses  montagnes  du  pays  se  trouve  le  Thok-Yaloung,  le  lieu 
habité  le  plus  haut  du  monde,  à 4,980  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Le  fameux 
Indus  prend  sa  source  dans  le  Thibet,  dont  le  plus  grand  fleuve  est  le  Tsang-bo,  sur 
lequel  on  navigue  à 4,300  mètres  d’altitude  ! Ce  massif  montagneux  et  glacé,  moins 
bien  connu  que  le  brûlant  Centre- Afrique,, renferme  également  les  sources  des  grands 
fleuves  que  nous  avons  vus  enlndo-Chine  et  celles  des  principaux  cours  d’eau  chinois. 

Les  Thibétains  appartiennent  à un  même  groupe  de  la  race  dite  Mongole.  Ils  sont 
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doux,  humains,  polis,  intelligents  et  gais,  relativement  très  civilisés,  supérieurs  aux 
Chinois,  ne  fût-ce  que  par  leur  langue,  et  même  à certains  Européens.  Par  contre,  ils 
manquent  de  ressort,  sont  moutonniers  jusqu’à  la  lâcheté  devant  les  Célestes  et  aveu- 
glément soumis  à leurs  innombrables  lamas.  Le  bouddhisme  fleurit  en  effet  au  Thibet, 


Monument  de  marbre,  au  nord  de  Pékin. 


en  plusieurs  sectes,  — bouddhisme  d'ailleurs  assez  corrompu.  C’est  seulement  chez  de 
rares  prêtres  d’un  rang  élevé  qu’on  retrouve  les  spéculations  supérieures  dont  nous 
avons  parlé  à propos  de  Ceylan  et  de  Sumangala.  Le  culte  de  la  foule  comme  de  la 
masse  des  lamas  se  traduit  par  de  grossières  pratiques  et  par  des  prières  mécaniques, 
mais  avec  des  cérémonies  et  des  rites  souvent  pareils  à ceux  de  nos  catholiques.  Le 
clergé,  du  reste,  ressemble  singulièrement  au  clergé  de  notre  moyen  âge.  Il  est  le  maître 
absolu  du  pays,  possède  des  milliers  de  monastères,  dont  quelques-uns  superbes  et  bondés 


328 


L’EXTRÊME  ORIENT. 


(le  trésors.  Son  chef  ou  pape,  le  grand  lama,  incarnation  de  Bouddha,  exerce  le  pouvoir 
politique  sous  le  contrôle  des  autorités  chinoises.  La  théocratie  thibétaine  compte-t-elle 


Façade  de  pagode  à Pékin. 


4 ou  ]]  millions  de  sujets?  On  ne  le  sait  pas  au  juste.  Lassa,  capitale  et  lieu  de 
pèlerinage  fameux,  est  une  Borne  asiatique,  avec,  croit-on,  50,000  habitants,  — dont 
20,000  prêtres. 

Le  commerce  du  Thibet  consiste  surtout,  à l’importation,  en  thé  qu’il  reçoit  de 
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Chine,  et,  à l’exportation,  en  laines  et  draps  qu’il  envoie  au  Nepaul  et  au  Kaclimyr. 
C'est  au  duvet  que  possèdent  sous  leur  laine  les  chèvres  du  Thibet  que  l’on  doit  la 
finesse  des  châles  dits  cachemires. 

Le  Turkestan  chinois,  voisin  du  Turkestan  russe,  est  surtout  composé  du  bassin  du 
Tarirn1,  sur  l’emplacement  d’une  Méditerranée  desséchée2,  et  qui  s’étend  entre  la  chaîne 
du  Kouen-lun,  limite  nord-ouest  du  Thibet,  et  les  monts  Célestes.  Il  renferme  à l'ouest 
le  fameux  plateau  de  Pamir. 


Environs  de  Pékin.  — Avenue  des  Chameaux  de  pierre. 


Les  noms  de  cette  région  sont  aussi  nombreux  que  les  races  qui  l’habitent  : turque, 
mongole,  thibétaine,  etc.  Elle  comprend  les  royaumes  de  Kachgar  et  de  Khotaii,  jadis 
indépendants.  Pour  les  Chinois,  elle  reste  le  Thian-chan-Nan-lou  (route  méridionale  du 
Tian-chan),  le  versant  nord  des  monts  Célestes  s’appelant  Tian-chau-Pe-lou  (route  sep- 
tentrionale du  Tian-chan). 

Sa  superficie  est  généralement  évaluée  à 1,200,000  kilomètres  carrés,  et  sa  popula- 
tion de  500,000  à 1 million  d’habitants  seulement.  Le  désert  règne  en  effet  dans  toutes 
ses  parties  où  Peau  manque.  Ses  oasis,  avant  que  la  contrée  tombât  dans  l’oubli  d’où 
les  explorateurs  européens  la  tirèrent  il  y a trente  ans  à peine,  et  avant  qu’elle  fût  con- 
sidérée comme  faisant  partie  du  vague  et  vaste  « plateau  de  la  Tartane»,  dont  les  vieilles 

1.  Le  Tarirn  reçoit  les  rivières  du  Kachgar  et  du  Yarkand,  et  se  jette  dans  le  lac  Lob  ou  Lob-noor. 

2.  Elle  avait  2 millions  de  kilomètres  carrés  et  900  mètres  de  profondeur  au  centre  de  la  dé- 
pression. 


42 


330 


L’EXTRÊME  ORIENT. 


géographies  faisaient  le  centre  de  l’Asie,  servirent  d’étapes  aux  marchands  grecs,  chi- 
nois, arabes,  comme  aux  missionnaires  bouddhistes,  à Marco  Polo  et  aux  voyageurs  du 
moyen  âge  qui  suivaient  la  route  de  la  Soie  pour  aller  en  Chine,  en  venant  du  bassin  de 
l’Oxus  ou  même  de  l'Inde  et  de  la  Perse. 

Le  Turkestan  chinois  n’est  pas  encore  entièrement  exploré.  On  est  à peu  près  fixé 
sur  ses  cours  d'eau  et  lacs,  sur  son  cirque  de  montagnes;  mais  les  sables  et  la  faim 
barrent  encore  aux  voyageurs  une  partie  du  pays,  à la  base  des  monts  du  Kouen-lun. 


Pékin.  — Ruines  du  Pillais  d’été. 


Les  sables  y ont  détruit  nombre  de  villes,  dont  leur  sécheresse  et,  ch  et  là,  une  couche  de 
sel  conservent  curieusement  les  ruines. 

Dans  sa  population  très  mélangée,  on  trouve  des  Galtcha,  descendants  des  Per- 
sans, comme  leurs  frères  du  Turkestan  russe,  et  des  bâtards  d’origine  douteuse,  parfois 
de  langue  et  d’apparence  aryennes  : métis  d’Arabes,  de  Ivirghiz,  de  Kalmouks,  de  Mon- 
gols, de  Turcs  de  toutes  tribus,  d’Hindous  et  de  Chinois.  Ceux-ci,  partiellement  expulsés 
en  1863,  après  de  grands  massacres,  ont  reconquis  le  pays  en  1877  et  1878.  Ces  divers 
peuples  se  divisent  naturellement  en  agriculteurs,  résidant  dans  la  plaine,  c’est-à-dire 
dans  le  voisinage  des  eaux,  et  en  bergers  fixés  sur  les  pâturages  des  hauteurs.  Ils  parlent 
une  sorte  de  dialecte  turc  mâtiné  de  chinois,  sont  en  grande  majorité  musulmans,  et,  par 
suite,  assez  fanatiques.  Leur  commerce  se  fait  surtout  avec  le  Turkestan  russe,  mais  le 
pays  est  pauvre,  et  son  industrie,  q^j  a rétrogradé,  ne  prendra  quelque  importance  que  si 
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les  Russes  y font  pénétrer  un  chemin  de  fer.  Les  monts  Kouen-lun  sont  riches  en 
diverses  variétés  de  jade,  cette  pierre  si  précieuse  aux  Célestes.  Kliotan  est  l’entrepôt 
de  son  commerce  et  demeure  la  ville  la  plus  peuplée  du  Turkestan  chinois.  Ses  mines 
d’or  furent  fameuses. 

Il  faut  citer  comme  cités  ou  bourgades  : au  sud-est  du  bassin  du  Tarim,  Sandjou  : 
à l’ouest,  Kilian  ; au  nord-est,  Pialma  ; au  nord,  Cfonma  ; au  nord-ouest,  Kargalik  et 
Posgam,  enfin  Forsyth  et  la  célèbre  Yarkand. 

Plus  près  de  la  frontière  russe  est  Kachgar,  capitale  politiquement  déchue,  mais 
centre  commercial  important  et  position  stratégique  de  premier  ordre.  11  est  d’autres 


Pékin.  — Pont  de  marbre  près  du  Palais  d’été. 


forteresses  appelées  à jouer  un  rôle  dans  les  luttes  futures  : Maralbachi,  Ouch-Tour- 
fan,  etc.  A la  base  méridionale  des  monts  Célestes,  il  existe  une  autre  place  forte, 
Ak-sou;  mais,  en  nous  éloignant  du  Tarim,  nous  ne  trouvons  que  des  villages  dont  la  liste 
serait  fastidieuse  et  qui  présentent  peu  d’importance.  Sur  le  bas  Tarim  et  dans  le  bassin 
du  Lobnor,  les  ruines  de  villes  anciennes  abondent. 

En  résumé,  le  Turkestan  chinois,  ou  Tian-chan-Nan-lou,  enfermé  entre  trois 
plateaux  montagneux  les  plus  hauts  de  l’Asie,  est  un  pays  pauvre  dont  le  com- 
merce se  fait  surtout  par  le  Turkestan  russe;  mais  sa  situation  l’appelle  à un  rôle 
remarquable,  ses  routes  actuelles,  mal  connues,  pouvant  un  jour,  après  les  caravanes, 
conduire  en  Chine  les  armées.  Pour  l’instant,  des  résidents  chinois  et  des  mandarins 
militaires  veillent  au  maintien  de  la  suzeraineté  du  Céleste  Empire  dans  la  plupart  des 
chefs-lieux  et  marchés,  à Karachar,  à Kliotan  et  h Yarkand  notamment.  Cette  dernière 
ville  est  le  siège  du  gouvernement  général. 


Par  Mongolie,  l’on  désigne  la  vaste  région  qui  occupe  la  plus  grande  partie  du 
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plateau  asiatique.  L’inspection  de  la  carte  montre  que  sous  cette  appellation  élastique 
on  comprend  des  pays  essentiellement  différents. 

C’est  d'abord  au  sud  le  Khoukhou-Nor,  autour  du  lac  de  ce  nom.  La  province  chi- 
noise de  Kan-sou  le  sépare  du  reste  de  la  Mongolie.  Le  Khoukhou-Nor,  région  monta- 
gneuse d’environ  300,000  kilomètres  carrés,  semble  à première  vue  géographiquement 
thibétain,  encore  que  ses  bassins  du  Khoukhou-Nor  et  du  Tchaï-dam  soient  séparés  par 
de  triples  faîtes  du  Thibet  proprement  dit,  et  que  la  pente  de  ce  pays  naturellement 


Pékik.  — Environs  du  Palais  d’été. 


fermé  s’incline  vers  le  désert  de  Gobi  ou  Chamo  qui  le  borne  au  nord-nord-ouest.  En 
réalité,  c’est  un  pays  à part,  peu  connu,  dont  l’exploration  complète,  après  celle  du 
Thibet,  éclairerait  définitivement  la  géographie  physique  de  l’Asie  centrale  et  résoudrait 
plus  d’un  des  problèmes  agités  à propos  des  sources  et  des  hauts  bassins  des  principaux 
fleuves  chinois  et  indo-chinois. 

Le  lac  Khoukhou-Nor,  ou  lac  Bleu,  qui  lui  donne  son  nom,  passe  pour  avoir 
400  kilomètres  de  rivages  et  5 à 6,000  kilomètres  carrés.  Il  a ses  tempêtes  et  ses  îles, 
dont  la  plus  grande  a 10  kilomètres  de  tour  et  renferme  un  monastère  de  lamas.  Dor- 
mant à une  altitude  de  3,200  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  ses  eaux  d’azur 
reçoivent  d’insuffisants  affluents  et,  salées,  s’évaporent  peu  à peu.  D’après  les  légendes 
thibétaines  et  chinoises,  elles  ont  jadis  jailli  de  l’abîme.  Leurs  bords  sont  sacrés.  En 
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fait,  tout  le  plateau  et  la  plaine  du  Tchaï-dam  surtout  ont  dû  jadis  former  un  lac 
immense,  dont  il  reste  çà  et  là  quelques  nappes  d’eau,  simples  gouttelettes  à côté  du 
Ivhoukhou-Nor. 

On  évalue  la  population  à 150,000  âmes  seulement,  nombre  de  steppes  étant 
inhabités.  Ces  150,000  habitants  sont  pour  la  plupart  des  nomades,  en  dehors  du 
moins  des  cantons  cultivés  par  les  Tangoutes,  qui  vivent  près  de  la  frontière  du  Céleste 
Empire.  Ces  Tangoutes  appartiennent  à la  race  thibétaine  et  ressemblent,  dit-on,  aux 
tziganes  de  la  Russie  méridionale.  Ils  sont  pasteurs  de  yacks,  guerriers,  pillards  et 


Pékin.  — Dans  les  jardins  du  Palais  d'été. 


oppriment  les  nomades  mongols,  « tristes  représentants,  dit  Reclus,  de  leur  race  »,  qui 
leur  demeurent  soumis  et  comme  eux  restent  zélés  bouddhistes.  Les  Chinois  importent 
au  Ivhoukhou-Nor  de  la  farine,  du  tabac,  des  étoffes,  du  thé,  et  exercent  leur  suze- 
raineté depuis  Sining.,  d’accord  avec  le  grand-lama  de  Lassa,  souverain  spirituel  du 
pays.  Le  Ivhoukhou-Nor  a souvent  été  dévasté  par  les  invasions  des  Dounganes, 
mahométans  révoltés  venus  de  la  Dzoungarie. 

Au  nord  du  Ihibet,  au  nord-ouest  du  Khoukhou-Nor,  la  carte  se  blanchit 
d une  vaste  tache  étiquetée  désert  de  Gobi,  qui  commence  à l’est  du  Turkestan  chinois. 
Cette  vaste  étendue  n est  pas  cependant  la  solitude  désolée  qu’on  s’est  imaginée  long- 
temps en  Europe,  car  le  désert  proprement  dit  n’en  occupe  qu’une  partie  relativement 
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petite.  Partout  où  l'eau  coule  ou  stagne,  la  vie  apparaît,  vie  végétale  et  vie  humaine; 
mais  cette  eau,  née  de  la  fonte  des  neiges  des  montagnes,  ne  pouvant  se  jeter  dans 


PÉKIN.  — Pagode  au  Palais  d’été. 


aucun  fleuve,  se  perd  vite  dans  le  sol  ou  dans  des  lacs  sans  issue,  l’Asie  centrale  formant 
une  cuvette  encerclée  de  hauteurs.  De  là,  cette  succession  de  steppes,  abordables  grâce 
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au  chameau  mongol,  de  véritables  déserts,  terribles  et  mornes,  de  plaines  enfin  où, 
avec  le  commerce,  la  culture  renaît,  auprès  de  vraies  villes. 

Cette  parenthèse  est  nécessaire  à l’intelligence  de  la  géographie  résumée  de  la 
Mongolie.  L’eau,  rivières  ou  lacs,  permet  en  effet  de  diviser  le  désert  de  Gobi  en  deux 
parties  ; la  première  et  la  plus  petite  commence  à cette  mer  desséchée  que  nous  avons 
vue  daDS  le  Turkestan  chinois.  C’est  la  partie  occidentale.  Entre  elle  et  le  désert 


Temple  à Shanghaï. 


oriental,  armées  et  caravanes  ont  toujours  pu,  du  Kansou  chinois  et  des  rives  du 
Hoang-ho  (ou,  si  l’on  préfère,  des  monts  Nan-chan,  prolongation  des  monts  Ivoueu- 
lun),  laisser  à gauche  le  plateau  du  Khoukhou-Nor  et  gagner  l’oasis  de  Hami. 
au-dessus  et  à l'est  du  bassin  du  Tarim.  Celui-ci,  avons-nous  vu,  est  le  noyau  du  1 ur- 
kestan  chinois,  auquel  lesdites  caravanes  parviennent  depuis  Hami,  eu  suivant  la  base 
sud  des  monts  Célestes  ou  Tian-chan.  C’est  par  le  versant  nord  des  mêmes  montagnes, 
par  le  Tian-chau-Pe-lou,  qu’elles  gagnent  la  Dzoungarie  et  les  possessions  russes.  La 
Chine  devait  donc  tenir  à cette  route.  Aussi  a-t-elle  rattaché  le  pays  qu’elle  parcourt 
à sa  province  de  Kansou,  dont  la  sépare  pourtant  la  fameuse  Grande  Muraille.  C est 
ainsi  qu’après  le  Khoukhou-Nor,  la  Mongolie  comprend  le  Kansou  mongol,  qui  a envi- 
ron 400,000  kilomètres  carrés  et  8 ou  900,000  habitants  : Taugoutes,  Chinois,  gens  du 
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Turkestan  et  Mongols.  Pendant  un  temps,  les  invasions  des  insurgés  maliométans  batti- 
rent les  troupes  impériales  ; mais  elles  n'ont  pas  arrêté  les  colons  chinois,  toujours 
tenaces,  qui  font  là,  comme  partout,  la  tache  d’huile.  Les  Mongols  de  cette  région  de 
pâturages  sont  du  groupe  Elôt  et  parents  des  Kalmouks. 

Les  villes  principales  sont  Liang-tcheou,  Kan-cheou,  Sou-cheou,  Ngansi  ou  Ansi, 
Koua-tcheou  et  Cha-tcheou  ; plusieurs,  ruinées  par  les  Dounganes,  reprennent,  depuis 


Tour  de  Long-Hoa,  près  de  Shanghaï. 


dix  ans,  leur  importance  ancienne.  Un  pan  de  désert  franchi,  grâce  aux  oasis  et  villages, 
nous  sommes  à Hami,  le  point  stratégique  le  plus  important  de  l’Asie  centrale,  au 
confluent  des  routes  du  Thian-chan-Pe-lou  et  du  Tian-chan-Nan-lou.  D’autres  oasis 
entourées  de  riches  jardins  renferment  près  de  là  Pidjan  et  Tourfan,  repris  par  les  Chinois 
en  1877  sur  les  Dounganes. 

Sur  la  route  d’Hami  à la  Dzoungarie,  citons  encore  Barkoul,  ville  forte  comman- 
dant le  passage,  Limsa  et  Ouroumtsi,  place  historique.  Les  armées  russes,  quelque  jour 
peut-être,  populariseront  ces  noms  oubliés,  dont  quelques-uns,  au  xne  siècle,  désignè- 
rent de  célèbres  capitales. 

La  géographie  physique  de  la  Dzoungarie  mériterait  un  chapitre.  L’espace  nous 
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est  mesuré,  mais  l’examen  de  la  carte  remplacera  notre  description  et  fera  sauter  aux 
yeux  l'importance  de  cette  région,  qui,  pour  la  Russie,  constitue  maintenant  la  vraie 
porte  de  la  Chine , au  bout  du  couloir  formé  par  les  monts  Altaï  et  les  monts  Célestes. 
De  là,  il  est  aisé  de  gagner  le  cœur  de  l’empire  du  Milieu,  la  route  directe  ne  traversant 
le  désert  de  Gobi  que  pendant  huit  jours  de  marche.  Les  Russes  n'ont  donc  rendu 
le  fameux  territoire  de  Kouldja  qu’en  stipulant  le  droit  de  faire  passer  par  cette  porte 
leurs  expéditions  commerciales.  On  s’explique  par  la  même  raison  l’importance  que 
la  Chine  donnait  à ce  territoire  de  Kouldja,  qui  « s’avance  comme  un  coin  entre  la 
Dzoungarie  du  Nord  et  la  vallée  du  Tarim  »,  et  commande  en  même  temps  la  route 


Shanghai.  — Temple  de  Confucius. 


de  Ivachgar  et  du  Yarkand,  c’est-à-dire  de  la  plus  importante  partie  du  Turkestan 
chinois. 

Les  Dzoungares  sont  des  Mongols  (groupe  Elot),  qui,  supérieurs  à leurs 
congénères,  fondèrent  au  xvne  siècle  un  puissant  empire  et  conquirent  le  Tliibet.  Les 
Chinois  les  écrasèrent  enfin  en  1757.  Leur  race  fut  alors  presque  entièrement  détruite  et 
remplacée  par  les  colons  amenés  par  les  vainqueurs.  C’est  de  la  province  de  l’Ili, 
séparée  de  la  Dzoungarie  proprement  dite  par  l’arête  montagneuse  de  Boro-Khoro,  que 
partirent,  il  y a trente  ans,  les  premières  insurrections  des  Dounganes,  mahométans 
sédentaires,  et  les  Tarautchis,  immigrés  venus  du  Turkestan  chinois.  Motivée  par 
l’oppression  des  mandarins  et  des  soldats  chinois,  leur  révolte  donna  lieu,  des  deux 
parts,  à d’épouvantables  massacres.  Comme  on  se  le  rappelle,  la  Russie  intervint,  si 
bien  que  la  Chine  ne  triompha  qu’à  demi,  ses  voisins  ayant  du  coup  découvert  la  vraie 
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route  de  Pékin  et  gardé  nu  prétexte  à réintervenir  pour  protéger  les  débris  des  Doun- 
ganes  et  Tarantchis,  auxquels  elle  a offert  un  territoire  de  refuge  contre  les  vengeances 
du  vainqueur. 

Fidèle  à notre  programme,  nous  ne  parlerons  pas  davantage  de  ce  riche  et  pitto- 
resque pays  1,  merveilleusement  placé  tant  au  point  de  vue  du  commerce  et  des 
productions  qu’au  point  de  vue  politique.  Notre  but,  dans  ce  chapitre,  est  d’indiquer 
sommairement  la  nature  des  immenses  possessions  chinoises  entourant  la  Chine  pro- 
prement dite.  Le  lecteur,  sans  doute,  a lu  plus  d’une  relation  intéressante  sur  le  désert 
de  Gobi,  la  vie  des  Mongols  nomades , la  théocratie  thibétaine  et  l’élection  du  grand 
lama  ; mais,  à moins  qu’il  ne  soit  un  savant,  auquel  cas,  d’ailleurs,  il  ne  nous  ferait 
point  l’honneur  de  nous  lire,  il  y avait  des  chances,  avons-nous  cru,  pour  qu'il  ignorât 
l’importance  qu’aurait  l’exploration  du  Thibet  et  du  Khoukhou-Nor,  ou  quels  sont  le 
nouvel  objectif  de  la  Russie  en  Asie  centrale  et  l’avenir  historique  de  la  Dzoungarie. 
Les  géographies  qu’on  apprend  dans  nos  lycées  ne  consacrent  en  effet  pas  plus  de 
deux  pages  aux  régions  que  nous  venons  de  voir,  sur  les  dix  ou  douze,  qu’en  se  basant 
sur  les  programmes  officiels  du  22  janvier  1885,  elles  accordent  cl  tout  V empire  chinois  ! 
D’autre  part,  les  documents  publiés  sur  lesdites  régions  et  que,  seul,  croyons-nous, 
Reclus  a compulsés,  sont  tous  étrangers,  et  pour  la  plupart  allemands  ou  russes. 

Finissons-en  avec  la  Mongolie. 

Nous  avons,  en  sortant  du  Thibet  et  du  Turkestan,  abordé  ses  plus  importantes 
parties  : le  Khoukhou-Nor,  le  Kansou  mongol,  la  Dzoungarie  et  le  Kouldja  ; cependant, 
ce  n’est  pas  tout,  car  elle  forme  la  moitié  de  l’empire.  Ce  qui  nous  en  resterait  à décrire 
est  séparé  de  la  Chine  par  la  Grande  Muraille,  par  la  nature  et  le  climat  surtout  ; 
mais  cette  région  est  moins  inconnue  du  lecteur,  qui  sait  les  empiétements  russes  dans 
le  pays  des  Khalkhas,  qui,  avec  les  fameux  cavaliers  mongols,  a traversé  les  déserts 
partiels  de  Gobi  dans...  le  Tour  du  monde,  et  qui  a vu  le  territoire  des  Ordos  dans 
la  relation  du  père  Hue.  La  Grande  Muraille,  dite  des  Dix  Mille  Li*-,  l’intéresse 
davantage. 

Elle  a,  ou  avait,  3,300  kilomètres,  en  comptant  toutes  ses  sinuosités  et  tous  ses 
doublages,  ce  qui  représentait,  lorsqu’elle  était  tout  entière  debout,  1 GO  millions  de  mètres 
cubes  environ  de  maçonnerie!  Pendant  quatorze  siècles,  jusqu’à  Gengis-khan,  elle 
protégea  l’empire  de  toute  invasion  venue  de  la  Mongolie.  Elle  date  de  la  fin  du 
IIIe  siècle,  et  certaines  de  ses  parties  défendant  Pékin  — une  de  nos  gravures  en 
représente  un  fragment  — ont  été  rebâties  aux  xve  et  xvie  siècles.  Ce  sont  les  seules 
qui  restent  debout;  le  reste  n’est  que  ruines  et,  çà  et  là,  a disparu,  émietté  par  les  cha- 
leurs et  les  gelées. 

Les  Mongols,  contre  lesquels  ces  remparts  furent  bâtis,  n’ont  formé  de  nationalité 

1 . La  Dzoungarie  et  la  province  de  l’Ili  ont,  croit-on,  3(15,000  kilomètres  carrés  et  près  de 
500,000  habitants. 

2.  Le  li  est  une  mesure  chinoise  dont  la  longueur  varie  avec  chaque  province  et  va  de  G00  à 
450  mètres. 
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compacte  que  sous  les  ordres  de  conquérants  demeurés  fabuleux.  De  leur  gloire  ancienne, 
leur  nom  seul  survit,  qu’on  appliqua  longtemps,  du  reste,  à tort  et  à travers,  aux  soldats 
de  Tamerlan,  par  exemple,  et  au  prince  de  Delhi,  qui  se  faisait  appeler  « Grand- 
Mogol  ».  Aujourd'hui,  les  Mongols  fractionnés  en  groupes  souvent  ennemis,  d’où  leur 
asservissement,  sont  soumis  : les  Khalkhas,  les  Kalmouks,  les  Bouriates,  aux  Busses  ; 
les  autres,  Elot  et  Dzoungares,  aux  Chinois.  Quant  aux  Tatares  ou  Tartares,  qui  pas- 
sèrent jadis  pour  être  leurs  aïeux  à tous,  et  qui  souvent  ont  donné  leurs  noms  non 
seulement  aux  Mongols,  mais  aux  Mandchoux,  aux  Turcs  et  à tous  les  nomades  guer- 


Shanghaï.  — Embouchure  du  Soochow. 


riers  de  l'Asie  et  de  l’Europe  orientale,  ils  n'ont  jamais  constitué  qu’une  faible  tribu 
d'une  des  sept  nations  mongoles;  mais  ils  étaient,  eux,  des  soldats  d'avant-garde.  Et 
11’est-il  pas  vrai  que,  cosaques  ou  ulilans,  ce  sont  les  éclaireurs  des  invasions  qui 
frappent  le  plus  l'imagination  des  peuples  envahis?  Les  vrais  Tartares  d’aujourd’hui 
sont  des  Asiatiques  de  souche  turque. 

En  ethnologie  cependant,  on  désigne  par  race  mongole  toute  la  population  de 
l'Asie  orientale;  mais  le  vrai  Mongol,  le  Khalkha  au  type  resté  pur,  ne  ressemble 
nullement  au  Chinois,  étant  brun  et  non  jaune,  ayant  l’œil  droit  et  non  bridé.  Il  était 
dit  que  ce  grand  peuple  ne  garderait  rien  de  son  passé.  V aincu,  il  a baptisé  ses  vain- 
queurs. Tout  finit  : gloire  et  conscience.  Il  fut  puissaut,  illustre  et  brave  ; il  est  désuni, 
dispersé  et,  pour  tout  dire  : lâche.  La  fatalité  l'a  d’ailleurs  poursuivi  de  bonne  heure; 
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l'Europe,  dans  sa  peur,  le  calomniait,  le  traitait  de  barbare.  Cependant,  les  Mongols 
étaient,  trouvons-nous  aujourd’hui,  infiniment  supérieurs  à notre  moyen  âge,  ne  serait- 
ce  que  par  leur  extraordinaire  tolérance  religieuse  et  par  leur  régime  absolument  libé- 
ral, entre  eux  comme  vis-à-vis  des  vaincus. 

Actuellement,  réduits  à quatre  millions  d’hommes,  ils  vivent  en  nomades  pasteurs; 
l’esclavage  chez  eux  est  patriarcal  ; leur  culte  un  bouddhisme  corrompu  dont  s’enri- 
chissent les  lamas,  leurs  véritables  maîtres1.  A moins  que  la  Russie  ne  les  galvanise 
en  les  réunissant  tous  sous  un  même  drapeau,  pour  les  jeter  sur  la  Chine  comme 
avant-garde  de  ses  propres  troupes,  ils  semblent  condamnés  à disparaître.  La  Terre 
des  Herbes , ou  Mongolie  intérieure,  est  déjà  plus  qu’à  moitié  chinoise,  et  la  marée  des 
colonies  célestes  monte  peu  à peu;  mais  la  fusion  se  fait  mal  entre  les  deux  races,  et 
les  principicules,  les  descendants  de  Gengis-khan,  payés  par  la  cour  de  Pékin  à 
laquelle  ils  sont  censés  fournir  des  soldats,  se  tourneraient  sans  doute,  en  cas  d’inva- 
sion, contre  l’empereur,  leur  juge  et  suzerain. 

Le  pays  des  Khalklias,  dans  la  Mongolie  extérieure,  comme  la  Mongolie  orientale 
et  le  pays  des  Tzakhars,  est  divisé  en  khans  ou  khanats.  Les  villes  mongoles  se  trou- 
vent surtout  dans  la  partie  colonisée  par  les  Chinois.  Ailleurs,  il  n’y  a guère  que  des 
marchés.  La  capitale  de  la  Mongolie  du  Nord,  Ourga,  est  un  centre  de  commerce  très 
important  et  la  principale  étape  des  caravanes  allant  de  Sibérie  en  Chine.  Dans  la 
Mongolie  du  Sud,  il  faut  citer  Khoukhou-Khoto  et  Dolon-Nor,  et,  dans  la  Mongolie 
intérieure,  annexe  du  Petcliili  chinois,  Djehol,  où  se  réfugia  la  famille  impériale,  après 
la  prise  de  Palikao  par  les  troupes  anglo-françaises. 

La  Mandchourie  comprend  950,000  kilomètres  carrés  et  12  millions  d’habitants. 
Elle  est  bornée  : au  nord  et  à l’est,  par  les  possessions  russes  ; au  sud-est,  par  la  Corée  ; 
au  sud,  par  la  mer;  à l’ouest,  par  la  Mongolie.  De  ce  dernier  côté,  ses  limites  sont 
indécises.  Voulez-vous,  lecteurs,  d’autres  détails?  Voici  tous  ceux  que  donne  la  géo- 
graphie officielle  de  E.  et  R.  Cortambert  : 

« La  Mandchourie  est  beaucoup  moins  riche  et  moins  populeuse  que  la  Chine 
propre;  cependant,  elle  est  revêtue  d’une  belle  végétation.  Il  y fait  très  froid  en 
hiver  » (sic). 

« Une  des  provinces  principales  est  le  Chin-kwg  ou  Liao-toung , au  sud,  avec  la 
ville  de  Foung-thien,  Chin-yang,  ou  Mouhden , ancien  séjour  des  souverains  mandchoux, 
et  celle  de  Nieou-tchouang  (460,000  habitants),  près  du  golfe  de  Liao-toung. 

« Kir  in,  grande  et  populeuse,  n’offre  qu’un  amas  irrégulier  de  chaumières. 

« Une  partie  du  nord  de  la  Mandchourie,  particulièrement  la  partie  maritime,  a été 
réunie  à l’empire  russe,  qui  a là  son  grand  port  militaire  de  Vladivostok.  » 

Si,  après  cela,  les  « jeunes  élèves  » ne  connaissent  pas  la  Mandchourie!...  Pour 


1.  Il  y a des  couvents  de  10,000  individus. 
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nous,  que  réclame  la  Chine  proprement  dite,  nous  nous  contenterons  également  de  ces 
huit  lignes,  mais  après  avoir  dit  quelques  mots  des  Mandchoux,  car  leur  race  est  en 
train  de  disparaître  en  tant  que  population  distincte,  grâce  à la  colonisation  chinoise. 
C’est  la  revanche  des  vaincus.  On  sait,  en  effet,  qu’ils  conquirent  l’empire  chinois  vers 
1644.  Avant  les  victoires  de  Taï-tsou,  ils  vivaient  en  nomades,  et  on  les  appelait 
Tartares  de  l’Est.  A peine  quelques  tribus  toungouses  mènent-elles  encore  la  vie  de 
leurs  aïeux  ; la  grande  majorité  des  Mandchoux  s’est  confondue  avec  les  immigrants 


Temple  à Shan-Szu. 


chinois,  et  leur  pays  n’est  plus  qu’une  province  chinoise.  Même,  ils  semblent  oublier 
qu'ils  se  sont  emparés  du  Céleste  Empire,  il  y a un  peu  pins  de  deux  cents  ans,  et  y 
ont  fondé  la  dynastie  actuelle  qui  s’appuie  sur  des  mandarins  de  leur  race.  On  compte 
parmi  eux  près  d’un  tiers  de  mahométans.  Enfin,  les  Mandchoux  passent  pour  plus 
hospitaliers  et  moins  routiniers  que  les  Célestes. 

« La  Corée,  dit  encore  Cortambert,  est  une  grande  péninsule,  presque  aussi 
étendue  que  l'Italie,  et  qui  se  trouve  entre  la  mer  du  Japon,  la  mer  Jaune  et  celle  de 
Corée.  Couverte  de  hautes  montagnes,  cette  contrée  a un  climat  froid  ; cependant  le 
sol  y est  fertile  et  bien  cultivé.  Les  côtes  du  sud-ouest  et  du  sud  sont  environnées 
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d’un  grand  nombre  de  petites  îles,  la  plupart  inhabitables,  qui  sont  connues  sous  le 
nom  d 'archipel  de  Corée.  — Han-yang , Han-tching  ou  Séoulj  appelé  aussi  simplement 
Kiœng  (la  capitale),  est  la  capitale  du  royaume,  à peu  de  distance  de  la  rivière  à 
laquelle  elle  donne  son  nom.  » 


Costume  coréen. 


Pont  de  Suug-Kiang. 


CHAPITRE  III 

LA  CHINE  PROPREMENT  DITE 


« ...  ,T  Antiquité  des  choses  de  l’Asie,  de  ses  institutions,  de  ses  annales,  des 

I i modes  de  sa  foi,  a pour  moi  quelque  chose  de  si  frappant,  la  vieillesse  de  la 
race  et  des  noms  quelque  chose  de  si  dominateur,  qu’elle  suffit  pour  annihiler  la 
jeunesse  de  l’individu  et  me  faire  considérer  un  jeune  Chinois  comme  un  homme 
antédiluvien  renouvelé...  J’ai  souvent  pensé  que  si  j’étais  forcé  de  quitter  l’Angle- 
terre et  de  vivre  en  Chine,  parmi  les  modes,  les  manières  et  les  décors  de  la  vie 
chinoise,  je  deviendrais  fou... 

« L’Asie  méridionale  est,  en  général,  un  siège  d’images  terribles  et  de  redoutables 
associations  d’idées  ; seulement,  comme  berceau  du  genre  humain,  elle  doit  exhaler  je 
ne  sais  quelle  vague  sensation  d’effroi  et  de  respect...  Ce  qui  ajoute  beaucoup  à de  tels 
sentiments,  c’est  que  l’Asie  méridionale  est  et  a été  depuis  des  milliers  d’années  la 
partie  de  la  terre  la  plus  fourmillante  de  la  vie  humaine,  la  grande  officina  gen- 
tium...  » 

Ces  lignes  curieuses  sont  de  Thomas  de  Quincey  et  extraites  des  Confessions  of 
an  Englisk  Opium-Eater.  La  pensée  qu’elles  expriment,  pour  être  d’un  halluciné  de 
génie,  ne  manque  point  cependant  de  justesse  sous  sa  maladive  exagération. 

De  Quincey,  a dit  Charles  Baudelaire,  avait  peur  de  « l'Asie  antique,  solennelle, 
monstrueuse  et  compliquée  comme  ses  temples  et  ses  religions,  ofi  tout,  depuis  les 
aspects  les  plus  ordinaires  de  la  vie  jusqu’aux  souvenirs  classiques  et  grandioses 
qu’elle  comporte,  est  fait  pour  confondre  et  stupéfier  l’esprit  d’un  Européen...  La 
Chine,  bizarre,  artificielle,  prodigieuse  et  vieillotte  comme  un  conte  de  fées,  opprimait 
son  cerveau...»  Mais  nombre d’Occidentaux  qui,  pourtant,  ne  sont  pas  adonnés  à l’opium, 
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éprouvent  devant  la  civilisation  chinoise  une  impression  presque  analogue.  Ce  monde 
merveilleux  et  lointain,  dont  les  bizarreries  font  sourire  les  préjugés  français  et  la  sottise 
de  nos  curiosités  superficielles,  émeut  le  voyageur,  après  l’avoir  dérouté  simplement. 

Qu’à  la  façon  des  globe-irotters , il  le  parcoure  vite,  ou  que,  longtemps,  il  se  mêle 
à sa  vie,  elle  est  pareille,  cette  vague  sensatiou  d’effroi.  Loin  souvent  de  la  détruire, 
l’étude  la  renforce,  avec  les  leçons  de  l’histoire  et  de  l’ethnologie,  avec  les  tranquilles 
menaces  des  statistiques.  Il  semble  enfin  qu’elle  soit  presque  physique  au  début  et  comme 


écrite  après  uotre  première  excursion  en  Chine,  et  si  nous  la  citons  ici,  c’est  qu’elle  uous 
semble  rendre  assez  exactement  la  première  impression,  souvent  convenue,  que  donne 
le  spectacle  de  la  vie  chinoise,  telle  que  le  nouveau  débarqué,  gavé  de  lectures,  la  voit 
ou  croit  la  voir  à Canton  ou  dans  la  ville  indigène  de  Sliaughaï.  Nous  ne  l’aurions  pas 
écrite,  l’année  suivante,  après  avoir,  dans  un  second  voyage,  visité  la  Chine  du 
Nord.  Alors,  eu  effet,  les  apparences  extérieures  des  choses  nous  frappèrent  moins 
que  la  civilisation  compliquée  dont  elles  témoignent,  et  que  le  curieux  dualisme 
de  celle-ci  avec  les  tentatives  progressistes  qui,  çà  et  là,  déjà  la  modifient.  Les  côtés 
vieillots  de  ce  monde  étrange  et  imposant  nous  avaient  confondu,  quoique  averti. 
L’an  d’après,  uous  l’admirâmes,  ce  monde,  en  l’étudiant  de  plus  près;  mais  ce  que 
nous  pûmes  deviner  de  son  âme  et  ce  qu’on  nous  fit  voir  de  ses  transformations 
nous  effraya.  Et  nous  nous  sommes  alors  reproché  d’avoir,  dans  nos  lettres  en  France, 
donné  la  forme  du  paradoxe  aux  hypothèses  qu’inspire  aux  moins  graves  touristes 


issue  de  l’atmosphère  même.  Aussi  bien,  cer- 
taines races  n’ont  pas  que  leur  physionomie 
pour  caractéristique  spéciale.  D’aucunes  ont 
encore  leur  odeur  propre,  dont  s’imprègnent 
leurs  moindres  productions.  Les  curieux  séden- 
taires qui  parcourent  les  docks  d’uu  grand  port 
en  relations  avec  l’extrême  Asie,  ou  visitent 
les  paquebots  à leur  arrivée  des  mers  de  Chine, 
s’étonnent  toujours  du  parfum  sui  generis  dout 
sont  baignées  les  choses.  Mais,  respirée  dans  sa 
patrie  d’origine,  par  un  faubourg  grouillant, 
cette  étrange  senteur  ne  surprend  pas  seule- 
ment : elle  oppresse  au  début,  et,  pour  le  nou- 
veau débarqué,  le  premier  soir,  résume  dans 
une  gêne  ses  sensations  multiples.  Car  elle  est, 
comme  le  reste,  mystérieuse  et  parfaitement 
hors  du  conventionnel  exotisme,  avec  ses  vul- 
garités de  composition  : souffles  de  chair,  re- 
lents de  cuisine,  arômes  opiacés  ou  de  santal, 
— quelque  chose  de  vaguement  religieux,  un 
rien  qui  sent  le  temple  et  qui  sent  la  mort. 


Jeune  Chinoise  du  Nord. 


La  page  qu’on  vient  de  lire,  nous  l’avons 
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l’entrée,  maintenant  définitive,  d’un  demi-milliard  d’Asiatiques  dans  l’histoire  du  monde 
civilisé. 

Voilà  nos  lecteurs  prévenus,  — nous  parlons  des  jeunes.  Avant  déjuger  les  fils  de 
Han  d’après  les  livres  et  les  légendes,  d’après  la  vie  grouillante  des  rues  et  l’archi- 
tecture des  temples,  qu’ils  les  aillent  voir  travailler  dans  un  arsenal,  et,  si  possible, 
qu'ils  assistent  à une  mise  en  batterie  au  galop,  comme  on  en  fit  exécuter  devant  nous 


Uue  rue  à,  Shanghaï. 


à Tien-t  sin.  Ils  les  jugeront  mieux  ensuite,  s’ils  n’ont  pas  le  bonheur  de  pouvoir  ne  pas 
juger  du  tout,  — ce  qui  est  toujours  agréable,  mais  ce  qui  nous  semble,  en  présence  des 
complexes  problèmes  qu'offre  ce  mélange  de  renaissance  et  de  caducité  routinière,  le 
parti  indiqué  aux  sages. 

Il  est  vrai  qu’à  propos  de  l’avenir  de  la  Chine,  il  est  permis  de  dire  et  d’écrire  ce  qu’on 
veut,  sinon  sans  courir  le  risque  d’être  démenti,  du  moins  avec  la  certitude  de  rallier  à 
ses  idées  nombre  d'ignorants  en  quête  d'une  opinion.  Le  monde  chinois  demeure  en 
effet,  malgré  tout,  assez  mystérieux  encore,  car  si  sa  géographie  est  à peu  près  entière- 
ment connue,  la  plupart  de  nos  autres  curiosités  d’Occidentaux  se  heurtent  aux  cachot- 
teries des  Chinois  comme  aux  contradictions  que  les  querelles  politiques,  religieuses  ou 
commerciales  et  les  rivalités  des  diverses  races  européennes  accumulent  dans  le  plus 
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grand  nombre  des  travaux  publiés  sur  l’extrême  Orient.  Pour  les  missionnaires  catho- 
liques, par  exemple,  le  Céleste  est  coutumier  du  crime  d’infanticide,  taudis  qu’il  eu  est 
innocent  d’après  les  témoignages  protestants.  Incapables  cependant  de  s’accorder  sur 
nue  question  si  facile  à trancher,  comment  les  Européens  écrivant  sur  l’empire  du  Mi- 
lieu s’entendraient-ils  sur  des  problèmes  plus  délicats  ou  d’ordre  scientifique?  Certes,  ils 
sont  tous  sincères,  et  beaucoup  se  basent  sur  un  séjour  de  plusieurs  années  dans  le  pays  ; 
mais  celui-ci  n’est-il  pas  immense,  ne  renferme-t-il  pas  des  populations  différentes  parlant 


Cour  d’uns  maison  chinoise. 


divers  dialectes?  En  Chine,  on  peut  dire  : vérité  en  deçà,  erreur  en  delà,  quand  il  s’agit 
de  formuler  un  jugement  sur  des  faits  observés  dans  une  seule  province.  Nous  pourrions, 
à la  rigueur,  nous  en  consoler,  si  les  Célestes  professaient  à notre  endroit  des  erreurs 
analogues  ; mais  déjà  le  temps  n’est  plus  où  tous  les  Occidentaux  étaient  à leurs  yeux 
des  « barbares  roux  ».  Nous  leur  avons,  en  effet,  ouvert  à deux  battants  les  portes 
qu'ils  nous  ferment.  Nos  chefs  d’Etat  accueillent  enfin  à bras  ouverts  leurs  représentants, 
tandis  que  leur  empereur  reste  invisible  pour  les  nôtres,  et,  s'il  n’est  pas  un  détail  de 
la  vie  européenne  que  les  touristes  du  Céleste  Empire  ne  puissent  pénétrer  chez  nous, 
nous  pouvons  encore  compter  les  Occidentaux  ayant  vu,  par  exemple,  des  Chinoises 
honnêtes,  chez  elles,  at  home.  Enfin,  si  nous  leur  prêtons  nos  livres,  qu’en  deux  ans 


d’études  ils  parviennent  à lire,  nous  ne  saurions  nous  renseigner  dans  leurs  bibliothè- 
ques qu’après  de  longues  années  d’un  travail  de  bénédictin.  On  objectera  que  les  fils 


P É K IX.  — Ruines  dans  les  jardins  du  Palais  d’été. 


du  Ciel,  par  contre,  nous  instruisent  d’eux-mêmes  en  s’occidentalisant.  Hélas  ! le  général 
Icheng-Ki-Toug  nous  a moûtré,  en  s’exprimant  dans  notre  langue,  l’étendue  de  cette 
illusion!  Très  patriotiquement,  ce  Déroulède  a panégyriqué  son  pays,  mais  ne  nous  a 
rien  enseigné  de  neuf  ; même,  lorsqu’il  voulut  parler  de  sou  théâtre  national,  c’est  aux 
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propres  traductions  de  nos  sinologues  qu'il  emprunta  ses  extraits  ! Aussi  ne  connaîtrons- 
nous  vraiment  bien  la  Chine  que  lorsque  nous  aurons  créé,  au  sud  et  au  nord  de  l’em- 
pire, deux  écoles  analogues  à notre  école  d’Athènes  et  chargées  non  seulement  cl’études 
archéologiques,  mais  divisées  plutôt  en  diverses  classes  correspondant  à peu  près  aux 
classes  de  notre  Institut.  Seule,  une  succession  continue  d’orientalistes  étudiant  sur 
place  l'art,  l’histoire,  la  géographie,  les  religions,  les  sciences  de  l’extrême  Orient, 
nous  le  révélera  tel  qu’il  est. 

Les  élèves  de  ces  écoles  mettront  au  jour  maint  trésor  intellectuel,  feront  mille 


précieuses  découvertes;  mais  plus  d’un  verra  ses  cheveux  blanchir  avant,  par  exemple, 
de  se  reconnaître  dans  les  géographies  locales,  dont  les  noms  ne  sont  que  des  épithètes 
ou  des  métaphores  (pie  chaque  dynastie  a changées.  L’ensemble  de  la  Chine  lui-même 
y est  désigné  par  cinquante  noms  différents,  dont  les  plus  usuels  sont  ceux  de  Terre 
fleurie  et  empire  du  Milieu.  Notre  mot  de  Chine  est,  bien  entendu,  inconnu  en  Chine. 
Il  provient  de  l’appellation  hindoue  de  Tckina  ou  Tsina , empruntée  elle-même  à 
la  dynastie  des  Tsin,  qui  régnait  il  y a près  de  quinze  siècles.  Les  Latins  devaient  à la 
même  source  leur  appellation  de  sinenses.  Quant  aux  Célestes,  ainsi  baptisés  en  Europe 
d’après  le  nom  de  Tien-hia,  ou  Sous  le  ciel,  que  donnaient  leurs  poètes  au  monde 
entier,  dont  la  Chine  formait  pour  eux  le  centre  et  la  clef,  ils  se  nommaient  jadis  : Li- 


Pékin.  — Pont  de  marbre  prés  du  Palais  d’été. 
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min,  c’est-à-dire  : «hommes  aux  clievenx  noirs  »(?)  et  s’appellent  maintenant  : « enfants 
de  Han  on  de  Tsang  »,  d’après  leurs  plus  célèbres  dynasties.  Mais  ce  ne  sont  là  que  les 
principales  de  leurs  dénominations.  Quand  on  a leur  âge,  il  est  vrai,  et  quand  on  habite 
le  plus  vaste  empire  du  monde,  peut-être  a-t-on  quelques  droits  à les  multiplier.  Or  la 
nation  chinoise  est  bien  la  plus  vieille  de  la  terre. 

Composée  d’éléments  mongols,  mandchoux,  thibétains,  malais,  birmans  et  tnrco- 


PÉK1X.  — Dans  les  ruines  du  Palais  d’été. 


mans,  on  ne  sait  ce  qu’elle  doit  aux  autochtones  du  pays,  autochtones  dont  quelques- 
uns  voient  les  descendants  dans  les  tribus  errantes  des  Miaotze  et  des  Si-Fan,  ou  dans 
les  aborigènes  de  Haï-nam  et  de  Formose.  Ce  qu'on  sait  bien,  par  contre,  c’est  l’effroyable 
antiquité  à laquelle  remontent  ses  annales.  Les  Chinois  observèrent  des  mouvements  as- 
tronomiques dans  un  temps  tellement  reculé  qu’il  est  antérieur  aux  premiers  balbu- 
tiements de  la  pensée  humaine  dont  l’histoire  du  vieux  monde  ait  gardé  la  trace.  Et  la 
durée  de  cette  race  complexe  se  maintenant  à l’état  de  nationalité  précise  à travers  la 
suite  des  âges  jusqu’à  nos  jours  est  moins  surprenante  encore  que  la  persistance  de  sa 
civilisation, qui  resta  stationnaire  son  summum  atteint,  et,  seule  entre  toutes  les  civilisa- 
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fions  humaines,  ne  déchut  jamais.  Historiquement,  le  Chinois  est  donc  aussi  étonnant 
que  le  serait  aux  yeux  des  médecins  un  homme  plusieurs  fois  centenaire,  mais  gardant 
la  vigueur  de  sa  quarantième  année.  Il  semble  qu’il  soit  le  juif  errant  de  l’humanité, 
condamné  à vivre  toujours,  à cela  près  du  moins  qu’il  n’erre  point  et  qu'il  doit  juste- 
ment peut-être  à son  isolement  sédentaire,  à sa  croissance  sur  place,  d’avoir  survécu. 

Mais  quelle  place  aussi  pour  vivre  et  croître  ! Nous  avons  dit  que  le  Céleste  Em- 
pire avait  huit  fois  l’étendue  de  la  France,  mais  nous  ne  parlions  que  de  la  Chine  pro- 
pre, de  la  Terre  des Jieurs  qui  s’étend  entre  le  18e  et  le  41e  degré  de  latitude  nord  et  les 
100e  et  126e  de  longitude  est,  — plus  de  4 millions  de  kilomètres  carrés!  Avec  les 
pays  que  nous  avons  si  rapidement  passés  en  revue  et  qui  lui  sont  soumis,  avec  le 
Tliibet,  le  Turkestan  chinois,  le  Khoukhou-Nor,  le  Kansou  mongol,  la  Dzoungarie,  la 
Mongolie,  la  Mandchourie,  la  Corée,  avec,  en  un  mot,  tontes  ses  dépendances,  qui  for- 
ment corps  avec  elle  et  lui  sont  soudées  physiquement,  l’empire  chinois  a plus  de 
12  millions  de  kilomètres  carrés,  — le  douzième  du  globe  continental1  ! 

Ne  parlons  cependant  que  de  la  Chine  proprement  dite.  Il  y a cinquante  ans,  un  re- 
censement officiel,  tout  au  moins  aussi  exactement  opéréqu’en  Europe,  lui  donna  536  mil- 
lions d’habitants  ! Depuis,  des  guerres  civiles  et  étrangères,  des  épidémies  et  dix  autres 
fléaux  ont  fait  tomber,  croit-on,  cette  population  au  chiffre  de  400  millions,  — 405  avec 
les  îles  de  Formose  et  d’Haï-nam  ; — mais  les  guerres,  les  épidémies,  les  disettes  ont 
depuis  longtemps  cessé,  et  les  colonies  chinoises  des  frontières  ont  grossi,  tranquilles 
enfin.  Aussi,  le  mouvement  ascensionnel  a-t-il  repris,  et  la  densité  de  la  population,  ac- 
tuellement une  fois  et  demie  plus  forte  qu’en  France,  augmente-t-elle  de  nouveau.  Est- 
ce  donc  être  pessimiste  de  parti  pris  que  prévoir  la  fatalité  du  moment  où  cette  pléthore 
crèvera?  On  peut  seulement  souhaiter  qu’au  lieu  de  sortir  de  chez  elle,  la  race  chinoise 
repeuple  alors  toutes  les  parties  de  l'Asie  centrale  où  la  vie  peut  redevenir  possible,  oii 
la  présence  de  l’homme  peut  artificiellement  modifier  sol  et  climat. 

« Dans  ses  limites  naturelles,  a écrit  Elisée  Reclus,  la  Chine  proprement  dite  pré- 
sente une  assez  grande  unité  géographique.  On  peut  dire,  d'une  manière  générale,  que  ses 


1.  Voici,  d’après  les  plus  récentes  évaluations,  le  tableau  de  la  population  et  la  superficie  de 
l’empire  chinois  : 


Chine  propremement  dite 

Thibet 

Turkestan  chinois 

Khoukhou-Nor 

Kansou  mongol 

Dzoungarie  et  Ili 

Mongolie  (intérieure  et  extérieure) 
Mandchourie 


4.024.090  kilom.  carrés 

1.700.000  — 

1.200.000  — — 

300.000  — — 

400.000  — — 

365 . 000 
3.350.000(?) 

950.000  — — 


405 . 000 . 000  habitants. 

6.000. 000  (d’autres disent  11  millions, d’autres  301 

500.000  (d’autres  disent  1 million). 

200.000  (?) 

900.000  (?) 

500.000  (?) 

4.000. 000 
12.000.000 


12.289.090  kilom.  carrés  429.100.000  habitants. 

Auxquels,  encore  qu’elle  ne  soit 
chinoise  que  de  nom,  on  peut 

ajouter  la  Corée  237.000  — — 10.000.000  (d’autres  disent  15  et  18  milllions). 


12.520.090  kilom.  carrés  439. 100.000  habitants. 


Croit-on  qu’avec  les  Chinois  vivant  hors  de  l’empire,  la  statistique  aille  loin  de  500  millions  ? 


L’EMPIRE  CHINOIS. 


351 


montagnes  s’abaissent  et  se  ramifient  de  l’ouest  à l’est,  en  ouvrant  partout  des  chemins 
faciles  aux  populations  qui  remontent  de  la  mer  vers  l’intérieur.  Des  brèches,  des  seuils 
peu  élevés  ou  du  moius  des  cols  très  accessibles  font  communiquer  les  campagnes  des 
versants  opposés,  et  nulle  part  les  petits  mondes  séparés  que  forment  les  plateaux  n’ont 
assez  d’importance  pour  rompre  la  cohésion  des  populations  environnantes.  Les  deux 
grands  cours  d’eau  de  la  Chine,  le  fleuve  Jaune  et  le  fleuve  Bleu,  sont  disposés  de 


Pékin.  — Marchand  de  thé. 


manière  à faciliter  singulièrement  l’unité  nationale  des  riverains.  L’un  et  l’autre  onr 
une  orientation  générale  parallèle  à l’équateur,  de  sorte  que  les  migrations  peuvent  se 
faire  de  proche  en  proche  le  long  des  deux  fleuves,  sans  que  les  colons  aient  à souffrir 
d’un  changement  de  climat.  » 

Il  faut  ajouter  que  des  vallées  font  communiquer  entre  eux  ces  deux  fleuves,  et 
que  leurs  deux  bassins,  comprenant  dans  le  Tliibet,  le  Khou-khou-Xor  et  la  Chine 
centrale  une  superficie  de  3,400,000  kilomètres  carrés,  appartiennent  à un  même  sys- 
tème hydrographique.  C’est  là  qu’on  doit  chercher  le  secret  de  l’unité  politique  ou 
sociale1  d’une  race  qui,  faite  de  tant  d’éléments  divers,  s’unifia  parce  qu’elle  était  vouée 

1.  Cela  est  si  vrai  que  la  partie  méridionale  de  la  Chine,  autrement  partagée  comme  montagnes  et 
située  au  sud  et  sud-ouest  du  bassin  du  Yang-tsé,  constitue  une  région  distincte,  de  mœurs  déjà  diffé- 
rentes, qui,  politiquement,  ne  fut  pas  toujours  chinoise. 
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à des  cultures,  c’est-à-dire  à des  mœurs  pareilles,  et  d’un  pays  dont  une  mer  unique  baigne 
les  3,500  kilomètres  de  côtes  d’un  seul  tenant.  La  régularité  des  saisons  n’est  pas  moins 
à noter.  Nature  et  climat,  tout  était  disposé  pour  isoler  le  Chinois  du  reste  du  monde 
et  en  faire  ce  qu'il  est.  Il  connaît  au  nord  du  bassin  du  fleuve  Jaune  les  froids  rigoureux  ; 
au  sud  du  bassin  du  fleuve  Bleu,  les  chaleurs  presque  tropicales;  mais,  entre  les  deux 
régions,  des  gradations  climatériques  empêchent  les  populations  de  trop  essentiellement 
différer,  et  le  nord  enfin  reçoit  dans  son  court  été  de  rudes  chaleurs.  Aussi  le  bambou 
pousse-t-il  à peu  près  partout.  Et  le  bambou,  n’est-ce  q>as  tout  l’extrême  Orient,  toute 
sa  civilisation  ? 

Si  l’espace  nous  était  moins  mesuré,  c’est  ici  que  nous  devrions  placer  un  aperçu 
de  la  géographie  physique  de  la  Chine  proprement  dite;  mais,  à l’encontre  de  la  géo- 
graphie des  pays  que  nous  avons  vus  précédemment,  celle-ci  semble  assez  vulgarisée  ; 
du  moins,  plus  d’un  livre  répandu  la  relate  en  détail.  Il  en  est  de  même  de  la  faune  et 
de  la  flore  de  la  patrie  des  camélias,  du  jasmin,  des  glycines,  des  azalées,  faune  et  flore 
sur  lesquelles  nous  n’apprendrions  vraisemblablement  rien  à nos  lecteurs. 

Mieux  vaut  donc  aborder  les  divisions  politiques  du  Royaume  fleuri,  quitte, 
chemin  faisant,  à ouvrir  les  parenthèses  nécessaires  à propos  de  ses  mœurs,  de  ses  arts, 
de  son  agriculture,  de  son  commerce,  de  son  histoire  et  de  ses  religions. 

La  Chine  est  partagée  en  dix-huit  provinces,  subdivisées  en  préfectures,  arrondis- 
sements et  districts,  ceux-ci  ayant  pour  centre  le  plus  important  de  leurs  marchés, 
ceux-là  et  celles-là  une  ville  généralement  fortifiée.  Dans  les  uns  et  les  autres,  le 
pouvoir  central  est  représenté  par  ses  mandarins,  à propos  desquels  il  nous  faut  dire 
un  mot  du  mode  d’administration. 

Le  gouvernement  est  autonome  et  basé  sur  l’organisation  patriarcale  de  la  famille, 
dont  le  chef  est  un  autocrate  comme  l’est  l’empereur  entouré  de  fonctionnaires,  les 
«anciens  »,  tête  de  l’ordre  social.  Ce  qui  distingue  ce  gouvernement  des  autres  gouver- 
nements absolus,  c’est  l’admission  de  tous  les  contribuables  aux  divers  emplois 
publics,  par  voie  de  concours.  La  Chine  n’avait  pas  qu’inventé  la  boussole  etda  poudre 
en  un  temps  où  l’Occident  croupissait  dans  la  barbarie  ; elle  avait  encore  organisé, 
sous  la  seule  forme  compatible  avec  une  civilisation  pacifique  et  les  travers  humains, 
cette  égalité  politique  dont  il  fallut  à la  plupart  des  nations  d’Europe  d’horribles 
révolutions  pour  obtenir  un  dangereux  simulacre. 

Le  souverain,  ou  Fils  du  Ciel,  — il  serait  trop  long  de  citer  ses  centaines  de  noms, 

— est  un  être  sacré,  un  représentant  de  la  divinité  sur  la  terre,  qu’on  adore  comme  roi, 
comme  pape  et  comme  dieu.  L’empereur  actuel,  né  en  1871,  gouverne  depuis  1886, 
sous  la  tutelle  de  l’impératrice  mère.  A cette  heure,  comme  ses  aïeux,  il  vient  de 
choisir,  à la  suite  d’un  concours  de  beauté  parmi  les  dames  de  la  cour,  son  impératrice, 

— le  premier  prix,  — et  huit  reines,  — les  huit  accessits.  Ces  neuf  épouses  officielles 
ne  l’empêcheront  pas,  du  reste,  d’entretenir  un  harem  dont  les  eunuques  plus  d'une 
fois  ont  influé  sur  la  politique  des  maîtres  de  l’empire. 

Le  Fils  du  Ciel  préside  un  Conseil  impérial,  ou  Iviong-Ivi-Chou,  actuellement 
composé,  dit-on,  de  huit  ministres,  assistés  d’une  grande  chancellerie,  le  Tsong-li- 
Yamerij  et  de  six  commissions  spéciales,  les  lou-pou,  représentant  à peu  près  chacun  les 
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états-majors  et  les  hauts  bureaux  constituant  le  cabinet  d’un  ministère  occidental.  Le 
Tsong-li-Yamen  nous  est  surtout  connu,  les  affaires  étrangères  étant  de  son  ressort,  ce 
qui  nous  a souvent  fait  prendre  cette  chancellerie  compliquée  pour  un  simple  quai 
d’Orsay.  Quant  aux  lou-pou , chargés,  les  uns,  de  l’intérieur,  les  autres,  des  finances, 
d’autres  encore,  des  rites,  de  la  guerre,  des  travaux  publics,  etc.,  ce  sont  de  véritables 


Une  rue  à Pékin. 


comités  consultatifs  ayant  chacun  un  président  chinois  responsable  devant  le  premier 
ministre  mandchou  dont  ils  dépendent  et  qui,  lui,  communique  avec  Sa  Majesté  ! Ce 
premier  ministre  est  uu  prince  du  sang  ou  un  membre  du  Tsong-li-Yamen.  Cependant, 
on  compte  aussi  quelquefois  dans  le  Conseil  impérial  des  présidents  de  lou-pou. 

A ces  divers  rouages,  il  faut  ajouter  le  bureau  des  censeurs,  qui  mène  un  peu 
toute  la  barque  officielle,  ses  membres  demeurant  chargés  de  l’inspection  de  l'adminis- 
tration par  tout  l'empire,  et  le  Tsong-Pin-Faou,  chargé  de  l’état  civil  de  la  famille 
impériale.  Ce  dernier  tient  une  sorte  de  registre  du  personnel  des  princes,  et  ses  rapports 
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ou  manœuvres  pèsent  sur  le  choix  de  l’empereur  quand  celui-ci,  qui  a toute  latitude 
pour  le  prendre  où  bon  lui  semble,  désigne  son  successeur. 

En  théorie,  l’organisation  du  gouvernement  chinois  est  donc  remarquable  et 
pourrait  corriger  les  côtés  excessifs  de  l’autocratie  de  son  chef.  Par  malheur,  dans  la 
pratique,  ce  beau  système  paraît  déplorable,  car  les  inspecteurs  inspectent  mal,  car  la 
vénalité  est  partout,  dans  les  concours  eux-mêmes,  car  enfin  les  fonctionnaires,  mal 
payés,  volent  tous,  ou  presque  tous,  à qui  mieux  mieux.  Ces  concours  enfin,  comme 
toutes  choses  en  Chine,  sont  restés  ce  qu’ils  étaient  il  y a des  siècles.  Qu’on  s’imagine, 
à l’entrée  de  nos  grandes  écoles  spéciales,  des  examens  dans  lesquels,  en  1887,  on 
exigerait  exactement  les  connaissances  puériles  que  Grégoire  de  Tours  pouvait  exiger 
des  petits  clercs  aspirant  à servir  la  messe,  et  l’on  aura  idée  de  l’état  stationnaire  où 
croupissent  les  lettrés  chinois. 

Nous  avons  parlé  du  Conseil  impérial,  qui  correspond  assez  bien  à un  cabinet 
européen,  du  Conseil  des  censeurs,  etc.  ; mais  il  est  bien  d’autres  conseils,  secrétariats 
et  comités,  que  tous  les  livres  que  nous  avons  sous  les  yeux  s’amusent  à assimiler  à 
certaines  de  nos  institutions  occidentales,  en  dépit  des  erreurs  inhérentes  à cette  manie 
comparative,  les  Célestes  ne  faisant  rien  comme  les  Barbares  et  les  renseignant  le  moins 
qu’ils  peuvent  sur  leur  organisation  politique.  A vrai  dire,  même  en  ces  lignes  abrégées, 
nous  craignons  d’avoir  commis  déjà  plusieurs  monumentales  erreurs  dont  souriront 
les  hauts  fonctionnaires  chinois  dont  nous  fûmes  l’hôte.  Sans  plus  de  détails,  nous 
continuerons  donc  cette  brève  étude.  Pour  avoir  aussi  bien  une  idée  suffisam- 
ment exacte  de  l’administration  politique  du  Céleste  Empire,  on  devra  simplement 
se  rappeler  que  les  emplois  sont  accessibles  à tous  et  que,  derrière  les  grands  man- 
darins centralisant  les  services,  se  trouvent  généralement  des  comités,  mais  que 
ceux-ci  et  ceux-là  tremblent  trop  devant  leur  souverain  pour  oser  l’éclairer.  A propos 
du  Tonliin,  n’avons-nous  pas  vu  que  Li-Hung-Tchang,  le  commandant  Fournier  parti, 
n’avait  pas  osé  communiquer  à la  cour  le  traité  de  Tien-tsin?  De  même  on  a pu  pré- 
tendre (pie  jamais  la  famille  impériale,  quelque  vingt  ans  auparavant,  n’avait  eu  com- 
munication du  vrai  texte  des  conventions  anglo-françaises. 

Des  dix-huit  provinces  chinoises,  trois  sont  administrées  directement  par  des  gou- 
verneurs, les  quinze  autres  forment  huit  vice-royautés  dont  les  chefs  sont  de  petits 
souverains  et  de  grands  juges  levant  impôts  et  troupes,  et  responsables  devant  l’empe- 
reur dont  ils  relèvent  ; toutefois,  c’est  Pékin  qui  nomme  leurs  subordonnés,  tous  les  fonc- 
tionnaires. Promus  pour  trois  ans  seulement,  ces  mandarins,  grands  ou  petits,  songent 
surtout  à s’enrichir  le  plus  vite  possible  et,  s'ils  sont  pris,  partagent  le  produit  de  leur 
concussion  avec  les  secrétaires  d’Etat.  Il  semble  qu'en  ce  moment,  à en  juger  par  cer- 
taines exécutions,  le  vent  soit  aux  réformes  de  ce  côté;  mais  les  abus  ne  cesseront 
point  tant  qu’on  n’aura  pas  modifié  les  fondations  essentielles  sur  lesquelles  reposent  les 
étables  d’Augias  de  l’administration  asiatique  et  changé,  avec  le  mode  de  recrutement, 
le  sort  fait  aux  fonctionnaires. 

Il  n’est  pas  hors  de  propos  de  faire  remarquer  ici  que  l’appellation  de  mandarin 
est  tout  européenne,  venant  du  mot  portugais  mandar,  qui  signifie  « commander».  Nous 
la  donnons  improprement  aux  12,000  salariés  de  l’État. 


En  passant, notons  que  12,000  bureaucrates,  pour  un  pareil  empire, c’est  peu.  Quelle 
leçon  pour  nous  ! La  Chine  est,  il  est  vrai,  le  pays  par  excellence  de  l’autonomie  commu- 
nale et  de  la  décentralisation  administrative.  On  sait  qu’on  distingue  ces  mandarins  au 
bouton  de  corail,  de  cristal,  de  nacre,  d’or  ou  d’argent,  surmontant,  avec,  souvent,  une 
plume  de  paon,  le  bonnet  ou  le  chapeau,  comme  encore  à la  couleur,  à la  forme  et  aux 
broderies  de  la  robe.  Leur  résidence  officielle  s’appelle  yamen.  Ils  forment  la  majeure 
partie  de  l'aristocratie  chinoise  dans  laquelle  on  compte  différentes  classes  de  noblesse 
dont  nous  avons  assez  ridiculement  travesti  les  titres.  Le  haon  Tseng  est  devenu  ce  mar- 


Boutiques  chinoises  à Shanghaï. 


quis  de  Tseng  ».  En  réalité,  toutes  ces  dignités  nominales  diffèrent  des  nôtres  et  se  sub- 
divisent en  hiérarchies  infinies,  suivant  qu’elles  sont,  ou  non,  viagères,  ou  accordées  à 
vie  et,  en  ce  cas,  transmissibles  à un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  générations.  Il 
n’en  est  pas  d’absolument  héréditaires.  Le  dernier  de  tous  ces  titres  honorifiques  a plus 
de  dix  classes;  un  grand  nombre  s’achètent  ; enfin,  trait  qui  peint  bien  la  race  chinoise, 
les  distinctions  que  reçoit  un  Céleste  atteignent  son  père,  qui  participe  au  titre  conféré. 

En  résumé,  l’administration  impériale  semble  — sur  le  papier  — la  plus  belle  qui 
se  puisse  voir,  et  on  lui  doit  l’attachement  des  fils  du  Ciel  à leurs  institutions  séculaires, 
car  la  loi  qui  ne  reconnaît  pas  officiellement  de  droits  à ceux-ci  prescrit  au  fonction- 
naire tant  de  devoirs  que  l’administré  doit  être  heureux  si  son  maître  en  exécute 
seulement  la  moitié.  Ne  les  exécute-t-il  pas  ? Le  Chinois  élevé  dans  le  respect  de  l'in- 
faillibilité du  souverain  se  résigne,  persuadé  que  justice  se  fera  tôt  ou  tard.  Et,  il  faut 
bien  le  dire,  justice  se  fait  souvent.  Que  le  mandarin  soit  puni  pour  les  fautes  qui  l’ont 


35G 


L’EXTRÊME  ORIEXT. 


fait  haïr  ou  pour  d’autres  qu’ignore  le  fils  de  Han,  celui-ci  n’en  sera  pas  moins  satisfait. 
Et  ce  n’est  pas  la  particularité  la  moins  curieuse  de  son  caractère,  que  sa  foi  en  une 
justice  tardive,  mais  effective.  On  le  dit  résigné.  Le  secret  de  sa  résignation,  c’est,  après 
sou  éducation  familiale,  une  foi  de  charbonnier  dans  l'infaillibilité  de  son  empereur, 
souverain  d’autant  plus  terrible  et  adoré  qu’il  demeure  invisible.  Mais,  avec  les  innom- 
brables sociétés  secrètes  couvrant  le  pays,  cette  foi  ne  subsisterait  pas  plus  que  le  vieil 
état  de  choses,  si  de  brusques  disgrâces,  de  solennels  exemples,  si  la  main  mystérieuse 
du  maître  souverain  s’abattant  soudain  sur  ses  lieutenants  ne  la  justifiaient  pas. 

Le  mandarinat  devenant  héréditaire,  fermé  aux  parvenus  ou  réservé  aux  seuls  fonc- 
tionnaires d’origine  mandchoue,  les  fonctions  cessant  d’être  des  charges  provisoires,  en 
un  mot,  l'autocratie  d’en  haut  s’appuyant  comme  en  Occident  sur  une  féodalité  d’en  bas, 
la  Chine,  elle  aussi,  connaîtrait  nos  révolutions.  Or  elle  n’a  connu,  aux  temps  modernes, 
que  des  insurrections  religieuses  et  les  tentatives  des  Taïpings,  ceux-ci  rêvant  seule- 
ment le  retour  aux  dynasties  nationales.  Les  unes  et  les  autres  semblent  désormais 
bien  difficiles,  bien  improbables.  L’Occident,  après  avoir  déshonoré  sa  civilisation  aux 
bords  du  Pacifique,  s’est  puni  lui-même  en  fortifiant  pour  des  siècles  l’unité  chinoise. 


Tombe  chinoise  près  de  Shanghaï. 


Miimniffîtmi'.Trr? 


Le  consulat  français  à Tien-tsin. 


CHAPITRE  IV 


LE  PETCHILI.  — TIEN-TSIN.  - PÉKIN 


Il  ne  saurait  entrer  dans  notre  plan  de  décrire  les  dix-huit  provinces  chinoises.  Les 
compilations,  répétons-le,  ne  sont  utiles  que  si  elles  fournissent  à la  paresse  du  lec- 
teur les  renseignements  qu’il  ne  saurait  rechercher  lui-même  dans  des  documents  peu 
répandus  ou  dans  des  montagnes  de  livres  contradictoires.  Comme  ce  n'est  pas  le  cas 
ici,  nous  passerons  rapidement  en  revue  les  diverses  régions  chinoises,  en  ne  nous  arrê- 
tant qu'à  celles  dont  un  séjour  personnel  nous  a permis  de  noter  quelques  aspects. 

Les  dix-huit  seng , avons-nous  vu,  se  partagent  en  fous  ou  départements,  divisés 
eux-mêmes  en  tcheous  ou  arrondissements,  subdivisés  en  districts  : /tiens.  Les  villes  y 
prennent  la  dénomination  des  divisions  dont  elles  sont  le  chef-lieu,  d'où  la  répétition 
sur  la  carte  des  mots  fou,  tcheou,  hien,  à la  suite  du  monosyllabe  qui  les  désigne. 

Les  six  provinces  maritimes,  par  lesquelles  nous  commencerons,  sont,  en  descendant, 
du  nord  au  sud,  celles  du  PctcZüli,  du  Chan-toung , du  Kiang-sou,  du  Tché-kiang , du 
Fo-kien  et  du  Kouang-toung . 

La  première  renferme  le  siège  du  gouvernement,  fixé  depuis  le  Xe  siècle  à Pékin, 
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c’est-à-dire  à proximité  de  cette  Mandchourie  d’où  sort  la  dynastie  actuelle.  On  l’appelle 
plus  communément  Tcliili  tout  court,  et  c’est  une  des  plus  importantes  de  l’empire. 
Jadis,  avant  la  révolte  des  Taï-pings,  avant  le  changement  de  cours  du  Hoang-Ho  et 
la  grande  famine,  on  y comptait  37  millions  d’habitants.  Le  territoire  (avec  les  cantons 
annexés  de  la  Mongolie),  comprenant  une  superficie  déplus  de  148,000  kilomètres  carrés, 
la  densité  de  la  population  s’y  trouvait  donc  quatre  fois  plus  forte  qu’en  France  ! Au- 
jourd’hui, nous  ne  savons  point  le  chiffre  exact  de  ses  habitants,  dont  d’autres  causes, 
du  reste,  ont  diminué  le  nombre,  le  Tcliili  ayant  peuplé  de  paysans  émigrés  les  colonies 
chinoises  de  Mongolie  et  de  Mandchourie.  Le  Peï-ho,  en  effet,  qui  arrose  la  région, 
l'inonde  fréquemment,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  n’offre  point  l’écoulement  néces- 
saire aux  eaux  de  crue  de  ses  affluents,  car  le  littoral  du  Petchili,  œuvre  d’alluvions 
empiétant  sur  le  Pacifique,  semble  se  soulever.  De  là,  l'insuffisance  de  la  pente  du  bas 
Peï-ho  et  dans  le  delta  et  dans  le  Petchili  central,  oii  parfois  il  couvre  jusqu'à 
15,000  kilomètres  carrés,  le  débordement  des  eaux  grossies  parles  pluies  estivales  queue 
retiennent  plus  les  montagnes  déboisées  inondant  la  région  du  sud-ouest  au  nord-est. 
Ne  pouvant  attendre  qu’on  reboise,  les  paysans  ruinés  ont,  en  grand  nombre,  fui  le  delta 
devant  la  colère  du  dragon  noir  et  vert  qu'ils  accusent  de  causer  ces  inondations;  mais 
ce  dépeuplement  partiel  n’a  pas  atteint  Tien-tsin,  dont  la  population  semble  grandir, 
tandis  que  diminue  celle  de  Pékin. 


La  mer,  en  se  décolorant,  puis  en  devenant  boueuse,  affreusement  laide,  indique 
d’assez  loin  l’embouchure  du  fleuve. 

Heureux  le  voyageur  dont  le  vapeur  arrive  à marée  haute  et  qui  peut  franchir 
la  barre  sur  laquelle  on  trouve  alors  de  3 à 4 mètres  et  demi  d’eau  ! Au  cas  contraire, 
son  navire  mouillera,  le  seuil  n’offrant  qu’un  mètre  à mer  basse,  et,  durant  d’insup- 
portables heures,  l’infortuné  passager  contemplera  le  plus  morne  des  paysages,  une 
plaine  plate,  monotone,  sans  un  arbre,  un  lac  de  fange,  faudrait-il  dire,  qui  s’étend  au 
delà  des  forts  de  Takou.  Ceux-ci,  qu’enlevèrent  si  rapidement  les  troupes  anglaises  et 
françaises  en  1860,  exigeraient  aujourd’hui  d’autres  efforts,  formidables  qu'ils  sont 
devenus  depuis  la  dernière  guerre  franco-chinoise.  Nous  y avons  vu  (1885)  les  ingé- 
nieurs chinois  aidés  d'officiers  allemands  y appliquer  les  plus  récents  progrès  de  la 
science  contemporaine  et  y installer  une  superbe  artillerie.  Par  malheur,  notre  titre 
de  Français  n’était  pas  précisément  la  meilleure  des  recommandations  pour  qu’on  nous 
permît,  à cette  époque,  d’aller  visiter  les  fortifications,  les  camps  retranchés  et  les  bas- 
sins de  radoub  qui  font  de  Takou  le  boulevard  de  la  défense  du  Tcliili  et  de  la  capi- 
tale de  l'empire.  Nous  nous  consolâmes  en  admirant  les  bizarres  moulins  à voiles, 
s’orientant  au  vent  en  tournant  horizontalement  sur  des  pivots,  qui  piquent  seuls  la 
plate  étendue,  aux  environs  du  village  de  Takou. 

D’aucuns  disent  : ville,  et  doivent  apparemment  avoir  raison.  Mais  notre  carnet 
de  route  justifie  cette  erreur  par  une  note  relative  à la  multitude  de  porcs  grouillant 
dans  la  fange.  Les  porcs  d’extrême  Orient  ont  tous  le  cuir  sombre  et  leur  épine  dorsale 
se  creuse  au  milieu,  comme  appelant  un  bât,  au  lieu  de  faire  l'arc  comme  chez  les 
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nôtres.  A ce  détail  près,  ces  bêtes,  que  leur  maigreur  rend  agiles,  sont  pareilles  aux 
cochons  européens,  et  leur  apparition  sur  les  bords  du  Peï-ho  donne  bien  la  taclie  com- 
plémentaire que  réclame  le  paysage  ! Avec  un  peu  plus  de  végétation,  nous  nous  serions 
cru  au  Tonhin,  à considérer  la  teinte  ocreuse  uniforme  des  choses.  Le  fleuve,  le  sol,  les 
paillottes,  les  murs  en  pisé  des  cases,  tout  se  revêt  là  d’un  même  ton  jaune  sale.  Pour 
qui  vient  de  Shanghaï  et  Tche-foo,  pour  qui  surtout  arrive  de  Canton  et  de  la  Chine 


Tien-tsin.  — Concession  française.  La  maison  de  notre  hôte. 


du  Sud,  le  Petchili  et  la  Chine  du  Nord  se  présentent  ainsi  sons  un  air  de  misère  et 
de  laideur  crasseuse  préparant  mal  à l’enthousiasme  qu’on  voudrait  avoir  sur  la  route 
de  Pékin. 

Cependant,  peu  à peu,  l'impression  se  modifie.  En  dévidant  les  capricieuses  courbes 
du  Peï-ho,  dont  la  faible  largeur  laisse  étudier  ses  deux  rives,  le  steamer  longe  des  can- 
tons de  moins  en  moins  désolés.  Les  cultures,  champs  de  blé,  de  millet,  ou  rizières  effleu- 
rant les  berges,  les  norias  primitives,  la  foule  des  paysans  en  plein  travail,  nous  firent 
alors  songer  de  nouveau  à l’Indo-Chine  et  à ses  arroyos,  dont  les  bords  recèlent  une  vie 
pareille,  dans  un  cadre  identique.  Ensuite,  un  pays  admirablement  cultivé  se  déroula 
pendant  des  heures,  parsemé,  çà  et  là,  de  tumuli  et  d’agglomérations  rurales.  Des  bandes 
d’enfants  barbotaient  dans  la  vase  et  riaient  en  voyant  le  remous  de  notre  hélice  mettre 
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en  branle,  sur  de  courtes  lames,  les  bachots  amarrés  au  rivage  et  autour  desquels 
d'autres  petits  magots,  la  peau  balée  couleur  du  fleuve,  se  baignaient  en  piaillant.  Le 
long  de  villages  où  pullulait  la  vie,  nous  dépassions  des  jonques  portant  toutes  à l’a- 
vant, crûment  peinte,  une  paire  de  ces  yeux  énormes  avec  lesquels  les  matelots  chinois 
espèrent  effrayer  les  dragons  des  eaux.  La  plupart  de  ces  bâtiments  venaient  de  Canton, 
voyage  qui  leur  prend  des  six  mois,  et  étaient  bondés  de  sacs  de  riz.  En  prévision  du 
blocus,  le  vice-roi  du  Petcliili  avait  en  effet  ordonné  qu’on  emmagasinât  à Tien-tsin 
d’énormes  approvisionnements  de  vivres  ; la  paix  signée  de  la  veille  allait  les 
rendre  inutiles. 

Quand  notre  steamer,  tirant  trop  d’eau,  dut  enfin  s’arrêter,  à quelques  kilomètres 
de  Tien-tsin,  une  chaloupe  à vapeur  du  service  des  douanes  l’accosta  et  nous  permit 
d’achever  notre  voyage. 

Ce  service  des  douanes,  c’est  en  Chine  une  puissance,  et  une  énorme  puissance  ; 
son  directeur  est  le  véritable  ministre  des  finances  de  l’empire,  car  les  millions  qu’il 
verse  dans  le  Trésor  impérial  constituent  à peu  près  les  seules  ressources  de  la  terre  des 
Fleurs,  le  mandarinat  et  le  mode  de  perception  des  impôts  dévorant  à peu  près  tous 
ses  autres  revenus.  C’est  pour  obtenir  justement  que  les  produits  des  douanes  ne  fussent 
point  pareillement  gaspillés  et  absorbés  que  la  Chine  a rendu  à l’Occident  le  grand 
hommage  d’en  confier  la  perception  à des  Européens.  Leur  administration  a merveil- 
leusement justifié  ce  premier  pas  des  Célestes  dans  la  voie  des  réformes  ; entre  des 
mains  occidentales,  les  recettes  ont  vite  donné  des  chiffres  inespérés  et  le  service  acquis 
une  extraordinaire  importance.  Le  personnel  de  cette  administration  est  remarquable- 
ment appointé.  Il  doit,  d’après  les  conventions,  être  composé  d’un  tiers  d’Anglais,  d’un 
tiers  de  nos  compatriotes  , le  troisième  tiers  demeurant  réservé  aux  autres  nationalités  ; 
mais  son  directeur  général  étant  Anglais,  les  vacances  qui  se  produisent  dans  le  cadre 
français  sont  remplies  par  des  candidats  anglais  ou  allemands,  et  peu  à peu,  là  comme 
ailleurs,  on  nous  évince.  Le  directeur  actuel,  sir  Robert  Hart,  est  un  homme  de  grand 
talent  à qui  la  Chine  doit  beaucoup.il  reçoit  une  véritable  liste  civile,  exerce  une  grande 
influence,  et  l'on  comprend  sans  peine  que,  n’ayant  pu  passer  sa  succession  à son  frère, 
il  ait  refusé  de  troquer  son  poste  pour  celui  d'ambassadeur  de  Grande-Bretagne  en 
Chine  auquel  le  nomma  son  gouvernement. 

Tien-tsin  est  la  plus  grande  ville  du  Petcliili  et  de  la  Chine  du  Nord.  Depuis  vingt 
ans  surtout,  sa  population  s’accroît  à vue  d’œil  ; elle  dépasse  aujourd’hui  un  million 
d 'estomacs,  comme  disent  pittoresquement  les  Yankees.  Ouverte  au  commerce  européen 
après  le  traité  de  1 858,  qui  fixa  le  nombre  de  ports  oii  pourraient  trafiquer  les  puissances 
occidentales,  elle  est  le  siège  d’un  immense  mouvement  d'affaires  qu’au  début  accapa- 
raient surtout  des  maisons  anglaises  ; mais,  en  s’outillant  à la  façon  de  leurs  concur- 
rents et  en  fondant  des  sociétés  comme  la  Clàna  merchants  Company,  les  Célestes  n’ont 
pas  tardé  à prendre  sur  le  marché  la  première  place.  Sur  180  millions  de  francs  d’im- 
portations 1 que  recevait  avant  la  dernière  guerre  le  port  de  Tien-tsin,  de  même  que  sur 
ses  15  millions  d’exportations2,  plus  de  la  moitié  s’opérait  sous  pavillon  chinois. 

1.  Ri/.,  étoffes,  opium,  etc. 

2.  Laine,  coton,  peaux,  fourrures,  poils  de  chameaux,  etc. 
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Le  mouvement  depuis  la  paix  s’accentue  encore.  Sur  ce  trafic,  la  part  cle  la  France  est 
plus  qu’insignifiante,  6 ou  7,000  tonnes  par  an,  alors  que  celle  de  l’Angleterre  s’élève 
à plus  de  200,000  ! Aussi  n’avons-nous  pas  découvert  sur  la  concession  européenne  la 
moindre  maison  française,  et  nous  n’y  aurions  pas  entendu  parler  notre  langue  sans  la 
cordiale  hospitalité  d’un  négociant  suisse1.  On  sait  que  le  commerce  russe  des  thés  chi- 
nois transite  à Tien-tsin  cl’où  il  gagne  la  Sibérie. 

La  ville  nous  effraya  par  sa  vie  grouillante.  Bien  que  les  rues  y soient  plus  larges 
que  dans  les  cités  du  sud,  il  faut  jouer  des  coudes  pour  circuler  au  milieu  de  la  cohue 
d’hommes,  d’animaux,  de  charrettes  qui  se  heurtent  dans  la  houe  ou  dans  la  poussière. 
Le  spectacle  de  cette  inoubliable  animation  corrige  le  touriste  de  toute  envie  de  rire  de 
ces  fallacieux  Célestes  que  notre  ignorance  ridiculise  à tort.  Perdu  dans  cette  foule  dont 
le  parler  vous  échappe,  dont  la  fièvre,  les  gestes,  les  costumes  et  toute  l’apparence  exté- 
rieure vous  déconcertent,  on  songe  involontairement,  avec  un  petit  frisson,  qu’on  pour- 
rait être  étouffé  dans  cette  marée  humaine  avant  d’avoir  pu  pousser  uu  seul  cri.  Ce  n’est 
pas  que  l’attitude  des  passants  soit  hostile, — méprisante  seulement  chez  les  lettrés  et  les 
petits  mandarins, — mais  au  consulat,  à bord  du  steamer,  on  vous  a parlé  des  massacres 
de  1870,  ou  bien  l’on  eu  a relu  le  récit  dans  le  voyage  du  baron  de  Hubner.  Notre  boy 
justement  est  un. catholique;  il  nous  baragouine  d’horribles  détails,  en  nous  montrant 
les  ruines  de  la  cathédrale,  puis  les  tombeaux  des  victimes.  Le  gouvernement  chinois 
nous  a payé  des  indemnités,  nous  a reconstruit  un  consulat;  mais,  par  malheur,  les 
ruines  de  l'église  subsistent,  évoquant  la  sanglante  tragédie  qu’il  faudrait  au  contraire 
faire  oublier  à la  populace. 

La  cité  forme  un  carré  muré  que  prolongent  d’immenses  faubourgs  dont  la  con- 
cession européenne  est  éloignée  de  2 ou  3 kilomètres.  Cette  concession  est  une  petite 
ville  occidentale,  propre  et  sans  pittoresque,  dont  les  maisons  et  les  jardinets  flanquent 
un  quai  le  long  de  la  rive  droite  du  Peï-ho.  Ville  indigène  et  concession  sont  entourées 
d’une  immense  ceinture  de  remparts  de  terre,  très  larges,  doublés  d’un  fossé,  qui  ont 
un  développement  de  plus  de  30  kilomètres.  Tien-tsin,  du  reste,  est  couvert  par  de 
nombreuses  fortifications  et  renferme  un  véritable  arsenal.  On  y fabrique  des  armes, 
des  munitions,  des  torpilles.  C'est  enfin  la  principale  garnison  des  troupes  du  Nord 
chargées  de  défendre  Pékin  et  la  dynastie.  Ce  corps  d’armée,  entièrement  organisé 
à l’européenne  par  des  officiers  allemands,  secondés  par  des  officiers  indigènes  sortis 
des  écoles  militaires  occidentales,  permet  de  juger  ce  que  la  Chine  pourra  devenir  le 
jour  où  quelques  progressistes  comme  Li-Huug-Tchang  auront  transformé  de  la  sorte 
toutes  ses  forces.  Nous  pouvons  déclarer  ici,  pour  avoir  vu  manœuvrer  devant  nous 
quelques-unes  de  ces  troupes  du  Nord,  que  si  la  Chine  nous  en  avait  opposé  de  pareilles 
au  Tonkiu,  nous  aurions  dû  envoyer  une  armée  aux  bords  du  fleuve  Bouge.  Or,  comme 
les  Célestiaux,  nos  adversaires  de  1884-1885,  que  nous  avons  vus  à l’œuvre  en  Indo- 
Chiné,  étaient  presque  tous  aussi  bien  armés  que  leurs  camarades  du  Petcliili,  on  con- 
viendra que  le  temps  est  proche  où  l’armée  chinoise  sera  tout  entière  des  plus  redou- 
tables, puisqu’il  suffira  maintenant  d’y  multiplier  les  instructeurs.  Ajoutons  encore  que 


1.  M.  Loup,  de  l'ancienne  maison  Vrard. 
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le  mandarinat  militaire,  jadis  méprisé  et  maintenant  encore  subordonné  au  mandarinat 
civil,  conquiert  chaque  jour  un  peu  plus  d’importance  sociale  et  commence  à se  recruter 


Sou  Excellence  Li-Hung-Tckang. 


dans  les  classes  élevées  de  la  nation.  Ce  symptôme  en  dit  plus  que  tous  les  commen- 
taires. 

S.  E.  Li-Hung-Tchang,  vice-roi  du  Petchiliet  surintendant  des  ports  du  Nord,  est 
le  principal  auteur  de  cette  grosse  révolution.  Mais,  à ce  propos,  peut-être  lira-t-on  avec 
intérêt  le  récit  de  l’entrevue  que  nous  eûmes  avec  ce  célèbre  homme  d'Etat.  Nous 
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l’extrayons  d’une  correspondance  adressée  au  Figaro h Notre  guide  et  interprète  était 
M.  Détriug,  le  célèbre  inspecteur  des  douanes  impériales,  dont  nous  avons  parlé  à 
propos  de  la  paix  de  Tien-tsin. 


Tien-tsin,  25  juillet  1885. 

...  Le  lendemain  de  mon  retour  de  Pékin,  j’avais  audience  de  S.  E.  Li-Hung- 
Tcliang.  Très  occupé  tout  le  jour,  désireux  plutôt  de  dissimuler  à ses  administrés  sa 
bienveillance  pour  un  diable  étranger,  pour  un  Français  compliqué  d’un  homme  de  lettres, 
le  vice-roi  me  fit  savoir  qu’il  me  recevrait  en  son  yamen,  à huit  heures  du  soir,  comme 
si  nous  étions  d’anciennes  connaissances... 

Un  peu  avant  huit  heures,  M.  Détriug  et  moi,  nous  montons  chacun  dans  notre 
chaise,  et  en  route  ! Un  ma-phou 1  2 nous  précède,  un  autre  nous  escorte  ; tous  deux  sont 
obligés  de  mettre  leurs  chevaux  au  trot,  tant  nos  porteurs  vont  vite.  Prêts  à relayer 
ceux-ci,  des  coolies,  également  à la  livrée  de  M.  Détriug,  courent  à nos  côtés,  et  bien 
qu’à  nos  chaises  pendent  de  grosses  lanternes  chinoises,  deux  boys  nous  précèdent  avec 
d’autres  lampions  énormes,  et  font  écarter  les  passants.  Notre  cortège,  originalement 
curieux,  marque  le  rang  élevé  de  mon  guide.  Si  la  vieille  Chine  s’en  va  jamais  définiti- 
vement, on  en  retrouvera  la  couleur  et  les  modes  chez  ses  hôtes  européens,  toujours 
prêts  à relever  leur  confort  d'une  pointe  de  pittoresque. 

Les  rues  étroites  défilent,  très  rapides  tableaux  d’une  lanterne  magique.  Nous 
voici  dans  la  ville  chinoise.  Combien,  parmi  les  Célestes  qui  se  garent,  prirent  part  aux 
massacres  de  1870  ? Croient-ils  toujours, ou  plutôt  feignent-ils  de  croire,  que  nos  religieuses 
tuent  les  petits  enfants  pour  tirer  du  vin  de  leur  sang,  ou  pour  garnir  avec  leurs  pauvres 
petits  yeux  les  incompréhensibles  objectifs  de  nos  appareils  photographiques?...  Des 
magasins  s’entrevoient  où  des  marchands  obèses  comptent  la  recette  du  jour.  Partout 
une  vie  pareille  à la  nôtre  se  découvre,  dont  des  vulgarités  européennes  font,  çà  et  là, 
détonner  l’exotisme  d’un  bizarre  détail.  Si  l’on  sort  la  tête  de  son  véhicule,  d’atroces 
puanteurs  marquent  seules  que  nous  sommes  dans  le  Céleste  Empire.  Mais,  tandis  que, 
mollement  bercé,  je  savoure  notre  incomparable  mode  de  locomotion,  on  stoppe,  sans 
heurt,  sans  cahots  : c’est  le  yamen. 

Ce  palais  du  vice-roi,  de  l’homme  le  plus  puissant  de  l’empire,  dont,  pour  beau- 
coup d’étrangers  superficiels,  il  est  le  vrai  souverain,  c’est  en  petit  la  Chine  entière, 
c’est-à-dire  un  temple  du  passé,  avec  de  timides  emprunts,  très  timides,  à l’Europe  con- 
temporaine. Dans  l’ombre,  je  distingue  des  cours  boueuses,  des  murs  lépreux.  Dans  un 
couloir,  un  bec  de  gaz  de  poste  de  police  illumine  à cru  des  laideurs  de  crasse;  mais  la 
salle  d’attente  où  l’on  nous  introduit  est  éclairée  de  deux  odieuses  chandelles  chinoises 
et  chinoisement  meublée.  Un  coucou  des  plus  suisses  la  peuple,  il  est  vrai,  de  son 
tic-tac. 

L’aide  de  camp  porteur  de  nos  cartes  de  visite  revient  bientôt  nous  chercher  et 
nous  précède  dans  un  défilé  de  boyaux  et  de  corridors.  Au  seuil  de  son  appartement, 

1.  Numéro  du  21  septembre  1885. 

2.  Serviteur  chinois  qui  s’occupe  des  chevaux.  Écuyer. 
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nous  découvrons  enfin  le  vice-roi  qui  nous  attend,  debout.  Inclinaisons,  poignée  de 
mains,  tcliin-tchin  indigène  ; nous  entrons. 

La  pièce  est  propre,  sinon  luxueuse.  Une  longue  table  de  congrès  diplo- 
matique, couverte  d’un  tapis  vert  mais  à ramages,  en  remplit  le  milieu.  Autour, 
des  fauteuils  également  européens.  Le  long  des  murs,  l’ombre  noie  les  formes 
d’autres  meubles.  Seuls  apparaissent  au-dessus  d’eux  quelques  kakémonos 
de  soie  blanche  où  sont  peintes  des  maximes.  La  pièce  est  distraite  d’un 
hall,  dont  elle  forme  une  des  extrémités,  et  n'en  est  séparée  que  par  un 
paravent  montant  presque  au  plafond.  C’est  derrière  ce  paravent  obligatoire 
que,  dans  tous  les  yamen,  d’après  les  on-dit,  les  diplomates  indigènes  pos- 
tent des  lettrés  polyglottes  pour  surprendre  les  propos  qu’échangent  entre 
eux  dans  leur  langue  les  visiteurs  sans  défiance;  c’est  là  qu’espionnent  les 
serviteurs. 

S.  E.  Li-Hung-Tchang  s’assoit  au  bout  de  la  table,  nous  prenons  place 
à sa  droite  et  à sa  gauche,  et,  comme  alors  son  visage  se  trouve  dans  la 
pleine  clarté  de  la  lampe,  je  puis  l’étudier.  Tout  de  suite,  sa  taille,  qui  serait 
extraordinaire  pour  un  Chinois,  m’a  frappé;  maintenant,  c’est  sou  regard; 
et  pour  cette  taille  de  cuirassier...  mandchou,  pour  ce  regard  intelligemment 
aigu,  je  me  rappelle  involontairement  le  général  Brière  de  l’Isle.  Le  front 
est  vaste,  mesuré  jusqu’au  bleuissement  indiquant  sur  le  crâne  la  limite  du 
rasoir;  les  pommettes  peu  saillantes.  Les  ailes  du  nez  presque  régulier,  la 
proéminence  des  maxillaires  marquent  autant  de  volouté  que  les  yeux  et  les 
lèvres  minces  décèlent  de  finesse.  Une  moustache  en  brosse,  une  mouche 
grisonnante  achèvent  d’occidentaliser  cette  physionomie  marquante  et,  pour 
être  franc,  sympathique,  Li  est  un  caractère  en  même  temps  qu’un 
homme  de  grand  talent  ; son  visage  ne  dément  pas  sa  réputation. 

Et  le  mot  du  général  Grant  me  revient  : « Dans  mon  voyage 
autour  du  monde,  je  n'ai  vu  que  quatre  hommes  d'Etat  vraiment 
forts:  Bismarck,  Gambetta,  Beaconsfield,  Li-Hung-Tchaug.  » 

Nous  ne  touchons  pas  à notre  thé,  servi  sans  sucre,  à la  mode 
indigène.  Un  boy  apporte  des  cigares,  des  cigarettes,  du  cham- 
pagne, et  l’entretien  commence,  le  vice-roi  m’étudiant  à son  tour 
avec  fixité.  J'ai  sorti  du  papier,  un  crayon,  et  son  œil  scrutateur  me 
quitte  parfois  pour  tomber  sur  mes  notes. 

M.  Détring  — car  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  fut  mon  seul 
interprète,  Ma-Kien-Tchang 1 étant  absent  — traduit  mes  questions 
et  souvent  rit  avec  Son  Excellence,  avec  laquelle  il  semble  être  eu 
termes  familiers;  mais,  quoi  que  je  fasse,  d'interrogateur  je  deviens 
à tout  moment  interrogé. 

Li-Hung-Tchang.  — Vous  aviez,  m’a-t-on  dit,  prévu  et  prédit 
ce  qui  vient  de  se  passer  à Hué  2.  Que  pensez-vous  du  licenciement  de  l'armée  annamite 
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Autographe  et  titres 
de  Li-Hung-Tchang 
( donnés  par  le  Vice-Roi 
à l’auteur). 


1.  Fonctionnaire  chinois  bien  connu  en  France,  car  il  est  licencié  en  droit  de  la  Faculté  de  Paris. 

2.  L’attaque  contre  les  troupes  du  général  de  Courcy. 
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Moi.  — Je  pense  qu’il  y avait  mieux  à faire,  car,  licenciée,  chacune  de  ses  fractions, 
je  le  crains,  formera  une  bande  de  pirates. 

Li.  — (27  paraît  très  intéresse.)  Alors  vous  savez  que  vous  n’en  aurez  pas  fini  de 
sitôt  en  Indo-Chine  ? (Sourire.) 

Moi.  — J’en  suis  même  certain.  Votre  Excellence  peut-elle  me  dire  à son  tour  si 
elle  croit  à la  possibilité  du  maintien  de  la  paix  ? 

Li.  — Nous  voulons  la  paix,  et  la  paix  durera  si  vous  respectez  les  traités. 

Moi.  — Vous  savez  bien  que  nous,  nous  les  respectons;  mais  ladite  paix  que  désire 
le  pouvoir  central  peut  être  troublée  par  les  autorités  provinciales.  Je  n’ignore  pas 
qu’entre  autres,  le  vice-roi  du  Ivouang-tong  pousse  violemment  à la  guerre,  et  qu’avant 
peu,  il  pourrait  bien  faire  naître  un  conflit... 

Li.  — Ab  !...  D'où  vous  viennent  ces  soupçons  ? 

Moi.  — De  ce  que  m’écrivent  vos  propres  compatriotes,  négociants  chinois  établis 
au  Tonlcin. 

Li  (rompant  les  chiens).  — Etes-vous  content  du  dernier  traité  ? 

Moi.  — Heu!  heu!...  J’aurais  préféré  qu’on  ne  vous  accordât  la  paix  que  plus 

tard. 

Li.  — Après  avoir  pris  Formose  ? 

Moi.  — Non,  Formose  étant  une  faute,  mais  après  avoir  envoyé  l’amiral  Cour- 
bet et  notre  escadre  opérer  contre  Port-Arthur  et  dans  le  Petchili. 

Li  (en  riant).  — Je  préfère  vous  recevoir  comme  ami  que  comme  adversaire  1 . 


Moi. — ..  .Pour  des  raisons  politiques  d’abord,  puis,  parce  que  le  Toulon,  entre  des 
mains  européennes,  peut  donner  ce  qu’aux  vôtres  il  refusait  ; seulement,  il  faut  pour 
cela  que  nous  soyons  non  seulement  en  paix,  mais  bons  amis.  Or  vous  envoyez  des 
Allemands  fortifier  vos  frontières  là-bas  !... 

Li.  — - Votre  campagne  n’a  pas  été  nationale.  Pourquoi  tant  de  gens  chez  vous  la 
désapprouvaient-ils  ? 

Moi.  — Parce  qu’en  France,  M.  Détring  peut  vous  le  dire,  on  n’a  qu’une  seule  pré- 
occupation comme  politique  extérieure  : la  revanche  de  1870-1871,  et  parce  qu’on 
craignait  qu’une  complication  européenne  surgît  tandis  que  nous  nous  battrions  en  ex- 
trême Orient. 

Li.  — Alors  pourquoi  ne  pas  reculer  quand  vous  avez  vu  la  campagne  du  Tonkin 
prendre  cette  importance  et  cette  gravité  ? 

Moi.  — Parce  qu’en  France  on  ne  recule  jamais.  Le  vin  tiré,  on  le  boit.  Si  le 
drapeau  est  en  question,  l’orgueil  national  l’emporte. 

Li.  — Oui,  je  sais.  Nos  deux  diplomaties  sont  essentiellement  différentes  : vous 

AVEZ  UNE  POLITIQUE  D’AMOUR-PROPRE  ET  NOUS  UNE  POLITIQUE  D’INTÉRÊTS. 


1.  Nous  supprimons  ici  toute  la  partie  de  la  conversation  ayant  trait  ii  des  actualités  politiques 
aujourd’hui  oubliées. 


Pékin.  Au  Tsong-li-yamen. 
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Moi.  — Bail  ! les  gens  les  plus  pratiques  du  monde,  les  Anglais,  s'emballent  bien 
par  amour-propre,  par  chauvinisme.  C’est  très  occidental,  cela  ! 

Li.  — Mais  les  gouvernants  devraient  raisonner  les  foules,  ou  passer  outre  à leurs 
volontés... 

Moi.  — D’accord  !...  Mais  que  la  Chine  commence  ! Gouvernants  et  gouvernés 
font  deux  — partout.  Vous  qui  êtes  un  homme  de  progrès,  pouvez-vous  violenter  les 
préjugés  de  vos  populations  et  imposer  vos  idées?  Non  ! Vous  ne  nous  ouvrez  seule- 
ment pas  à Pékin  vos  temples,  vos  palais,  qui  sont  vos  musées  à vous,  alors  que  vos 
compatriotes,  chez  nous,  trouvent  toutes  les  portes  ouvertes,  parfois  celles  même 
qu’on  barricade  aux  vulgaires  Français  ! 

Li.  — Vous  avez  raison  : le  progrès  ne  s’impose  pas  en  un  jour.  C’est  en  vertu  de 
lois  anciennes,  surannées  peut-être,  mais  inviolables,  qu’on  vous  a refusé  à Pékin  l’entrée 
des  temples  et  des  palais.  Moi,  je  fais  ce  que  je  peux,  et  dans  la  pirovince  où  je  suis 
maître,  je  vous  autorise  avec  grand  plaisir  à tout  voir...  (Je  remercie.')  Vous  êtes 
le  premier  journaliste  et  le  premier  lettré  français  qui  soit  venu  m’entretenir.  Vos 
compatriotes  restent  trop  chez  eux,  d’où  leur  ignorance.  Nous  les  connaissons  mieux 
qu'ils  ne  nous  connaissent.  Se  connaître,  cela  évite  bien  des  malentendus.  Nulle  part 
on  ne  dit  et  on  n'écrit  sur  la  Chine  des  choses  aussi  fausses  qu’en  France...  M.  Détring 
m’a  raconté  que  vous  deviez  faire  un  rapport  à un  syndicat  de  gens  d’affaires  décidés  à 
certaines  entreprises  au  Tonkin  et  dans  l’extrême  Orient.  Je  serais  heureux  de  lire  ce 
rapport.  11  faut  dans  vos  articles  et  conférences  stimuler  vos  ingénieurs,  vos  industriels, 
qui  semblent  ignorer  que  nous  existons,  tandis  que  leurs  concurrents  américains,  anglais 
et  allemands  nous  assiègent... 

La  conversation  tomba  ensuite  sur  des  choses  qui  n’intéresseraient  pas  le  lecteur. 
Le  vice-roi  me  demanda,  entre  autres  renseignements,  le  tirage  de  notre  journal,  dont 
Ma-Kien-Tehang  lui  traduit  parfois  des  extraits,  et  le  prix  d’un  abonnement.  En 
chinois,  Figaro,  c’est  Fei-galo , les  Célestes  ne  pouvant  prononcer  IV’.  Bien  de  plus 
curieux  dans  notre  conversation,  dans  ce  milieu  étrange,  que  le  retour  de  ces  trois 
syllabes  évoquant  tant  de  parisianisme.  A noter  encore  quelques  mots  sur  des  person- 
nalités. 

Li.  — M.  Patenôtre  va  recevoir  de  l’avancement,  n’est-ce  pas?...  Croyez-vous, 
en  tout  cas,  que  M.  Patenôtre  soit  remplacé  par  M.  Gicquel 1 ? J'aime  beaucoup  cet 
officier... 

Moi.  — Je  suis  loin  de  le  croire.  On  reproche,  à tort  ou  à raison,  à M.  Gicquel 
d’être  trop  devenu  Chinois.  La  France  serait  heureuse  de  le  voir  succéder  à M.  Hart, 
aux  douanes,  mais  elle  ne  le  nommera  pas  son  ministre 


...  Son  Excellence  me  parla  encore  du  marquis  Tseng,  et  je  parus  ne  pas  lui 
déplaire  en  rappelant  le  rôle  néfaste  de  celui-ci  dans  le  conflit  franco-chinois.  Elle  fit 

1.  M.  Gicquel,  mort  il  y a deux  ans,  est  l’officier  de  marine  français  qui  fonda  l’arsenal  de  Fou- 
tcheou. 
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ensuite  un  petit  portrait  du  commandant  Fournier  : « Trop  rusé  et  trop  vif  »,  qui 
marquait  un  brin  de  rancune.  L’entretien,  toujours  très  cordial,  avait  duré  plus  d’une 
heure  ; mais,  avant  de  prendre  congé,  je  demandai  au  vice-roi  son  portrait  avec  auto- 
graphe. Xous  nous  quittâmes  là-dessus,  après  une  bonne  poignée  de  mains.  Très  flat- 
teusement, Li-Hung-Tchang  nous  accompagna  assez  loin  hors  de  soji  appartement, 
puis  nous  remontâmes  dans  nos  chaises.  A onze  heures,  nous  étions  de  retour  chez  l'obli- 
geant M.  Détring. . . 


Ajoutons  ceci,  car 
l’anecdote  est  typique, 
que  ce  séjour  à Tien- 
tsin  eut  des  conséquen- 
ces imprévues  et  qui 
devaient  nous  retenir 
quelque  temps  en 
Chine.  Peu  après , il 
nous  fut,  en  effet,  pro- 
posé de  fonder  à Tien- 
tsin  un  journal  parais- 
sant la  veille  du  départ 
de  chàque  courrier  pour 
l’Europe'.Nousy  aurions 
fait  traiter  la  partie  com- 
merciale  en  anglais, 
langue  des  affaires  en 
extrême  Orient,  et  nous 
y aurions  écrit  en  fran- 
çais, langue  diploma- 
tique, la  partie  politique 
dans  laquelle  nous  au- 
rions, cela  s’entend,  dé- 
fendu les  idées  du  parti 
progressiste  chinois. 

Cette  feuille  devait 
même  rapporter  de  l'ar- 
gent à ses  commanditaires,  le  jour  où  Tien-tsin  serait  relié  aux  télégraphes  sibériens, 
dont  la  Compagnie  nous  promettait  des  prix  tels  que,  par  nos  dépêches  de  Péters- 
bourg,  nous  battrions  les  journaux  de  Shanghaï  et  Hong-Kong  renseignés  à grands 
frais  par  câble.  Mais  ce  n'était  pas  tout  : nous  devions  encore,  chaque  jour,  écrire 
sous  une  inspiration  officielle  une  centaine  de  lignes  familières  préconisant  certaines 
réformes  a 1 européenne  ou  défendant  certains  projets.  Traduites  eu  chinois,  on  les  au- 
rait répandues  à des  cent  mille  exemplaires... 
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Tous  ces  beaux  projets  échouèrent,  car  une  indiscrétion  commise  à Tien-tsin,  après 
notre  départ,  en  informa  la  presse  de  Shangdiaï,  et  par  suite  celles  de  Londres  et  de 
Paris.  Soit  alors  que  les  très  hauts  personnages  qui  comptaient  nous  commanditer 
par  le  canal  d'un  homme  à eux,  d’un  homme  de  paille,  fussent  contrariés  d’être  carré- 
ment nommés,  soit  qu’ils  aient  simplement  cédé  à l’opposition  que  sir  Robert  Hart  et  les 
diplomates  étrangers  devaient  fatalement  faire  à notre  entreprise,  française  par  le  choix 
de  son  directeur,  soit  encore,  plus  simplement,  ou  pour  toutes  ces  causes  réunies,  que 
nous  ayons  cessé  d’être  le  candidat  du  choix  de  M.  Détring,  notre  intermédiaire  au- 
près des  hauts  personnages  en  question,  l'affaire  tomba  dans  l’eau,  comme  on  dit,  et  y 
dort  encore. 

Toutefois,  nous  ne  regrettons  pas  le  temps  qu’elle  nous  fit  perdre,  au  détriment  de 
la  durée  de  notre  voyage  au  Japon,  mais  bien  cette  occasion  perdue  de  relever  un  peu 
notre  pavillon  dans  la  Chine  du  Nord,  en  aidant  notre  industrie  à profiter,  elle  aussi, 
des  réformes  en  cours.  Enfin,  s’il  faut  tout  dire,  nous  nous  en  serions  tout  à fait  consolé, 
si,  pour  ne  pas  compromettre  la  réussite  de  l’entreprise,  nous  n’avions  pas  dû  nous  con- 
traindre à patiemment  écouter  l'officier  prussien,  instructeur  en  chef  de  l’armée 
chinoise,  qui,  dans  un  dîner  semi-officiel,  chez  un  tiers,  à Tien-tsin,  insulta  notre 
pays1.  Cet  Allemand  plein  de  goût  avait  mis  la  conversation  sur  la  guerre  de  1870- 
1871  et  nous  soutenait  que  dans  vingt  ans  nous  aurions  complètement  oublié  la 
perte  de  T Alsace-Lorraine.  Il  offrait  un  pari,  et  nous  dûmes  offrir  à notre  tour  pour 
enjeu  tout  ce  que  nous  posséderions  à l’échéance. 

On  peut  se  rendre  de  Tien-tsin  à Pékin  de  trois  façons  différentes  : eu  charrette, 
à cheval,  en  bateau.  Nous  avons  adopté  ce  dernier  mode,  la  chaleur,  nous  dit-on,  ren- 
dant en  été  le  voyage  à cheval  des  plus  pénibles  sur  les  semblants  de  route  qui  con- 
duisent à la  capitale.  Quant  à la  charrette  chinoise,  seul  véhicule  usité  dans  le  nord  de 
l'empire,  c’est  un  engin  de  torture. 

1.  Nous  donnons  un  fac-similé  de  sa  carte  de  visite  avec  son  autographe. 


L’EMPIRE  CHINOIS. 


371 


Qu’on  s’imagine,  sons  une  bâche  trop  basse  et  juchée  sans  ressorts  sur  deux  roues 
énormes  et  ferrées,  une  boîte  à fond  horizontal,  sans  banc  ni  caisse,  et  dans  laquelle  on 
ne  peut  ni  s’asseoir  ni  se  coucher.  Ceci  est  à la  lettre.  Deux  brancards  droits  la  pro- 
longent, flanquant  une  mule  qu’abrite  une  petite  tente  mobile  dont  le  conducteur  profite 
aussi.  L’automédon  s’assoit,  en  effet,  sur  l’un  de  ces  brancards,  tout  près  des  flancs  de 
sa  bête,  et,  plus  heureux  que  son  voyageur,  qui  ne  sait  que  faire  des  siennes,  laisse 
pendre  ses  jambes.  Cette  bizarre  voiture,  sur  des  routes  dont  la  moitié  des  dalles  ont 
disparu,  remplacées  par  autant  de  ravines,  avance  à raison  de  3 ou  4 kilomètres  à l’heure. 
Au  bout  d’un  instant,  le  voyageur,  couvert  de  bleus,  moulu,  rompu,  brisé,  prend  la 


Un  fiacre  chinois. 


place  de  sou  cocher  jusqu’à  ce  que,  n’en  pouvant  plus,  il  se  décide  à suivre  à pied  le 
véhicule1  ! 

Le  bateau,  d'ailleurs,  n’a  rien  de  désagréable,  si  l'on  a soin  de  le  choisir  propre  et 
si  l’on  est  accompagné  d’un  domestique  chinois  intelligent.  Ces  house-boats  ressemblent 
assez  aux  péniches  de  nos  canaux.  L’avant,  découvert,  nous  sert  de  cabinet  de  toilette 
et  de  cuisine  ! Le  milieu  du  chaland  forme  une  sorte  de  rouf  fermé  dont  la  moitié  nous 
donne  deux  petites  pièces,  séparées  du  logement  des  rameurs.  Une  glacière  aidant, 
la  traversée  sera  supportable,  à la  lenteur  près  de  notre  marche. 

Nous  sommes  en  route.  Du  moins,  on  nous  l'affirme.  Comme  une  tortue,  notre 
house-boat  se  fraye  un  chemin  à travers  des  milliers  de  jonques  dont  les  mâts  sans 
vergues  rayent  le  ciel,  si  nombreux  que  par  places  ils  cachent  les  tas  de  sel  (denrée 
d’un  monopole  officiel  dont  le  dépôt  est  établi  à Tien-tsin)  et  les  montagnes  de  sacs  de 
riz  ou  de  blé  bossuant  les  rives.  L’activité  commerciale  de  ces  quais  et  de  cette  rivière 
est  inimaginable.  Cependant,  à la  longue,  nous  sortons  de  cette  flottille  et  nous  revoyons 


1.  Celui  que  représente  notre  dessin  est  pékinois,  assez  propre  — et  relativement  perfectionné  ! 
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l’eau  du  fleuve  entre  les  files  de  bateaux,  qui  montent  ou  descendent.  Nous  voici 
dans  une  plaine  prodigieusement  fertile,  couverte  de  cotonniers  et  de  millet,  mais  laide, 
plate,  triste.  Nos  rameurs,  pendant  deux  jours,  nous  y promènent,  tantôt  maniant 
l'aviron,  tantôt  naviguant  à la  perche,  tantôt  longeant  les  berges  en  remorquant  la 
péniche  à l'aide  d'une  cordelle  attachée  à la  pointe  de  notre  mât.  Pas  un  souffle  de 
vent.  Infatigables,  ils  rythment  leur  effort  d’un  chant  monotone  et  rauque,  mélopée 
primitive  comme  en  geignent  tous  les  mariniers  du  globe.  Notre  thermomètre  marque 
38  degrés,  et  notre  provision  de  glace,  bien  qu’enfouie  dans  une  fausse  cale,  sous 
des  couvertures  de  laine,  fond  à vue  d’œil,  tandis  que  nous  classons  nos  notes  et  es- 
sayons d’écrire  sous  le  toit  trop  bas  de  notre  cabine. 

Parfois,  voulant  dérouiller  nos  jambes  et  calmer  nos  impatiences,  nous  descendons 
à terre.  Seuls,  les  ambassadeurs  accrédités  et  quelques  hauts  personnages  obtiennent  la 
permission  de  remonter  le  Peï-ho  en  chaloupe  à vapeur.  Encore  doivent-ils,  nous 
a-t-on  dit,  s’arrêter  à une  certaine  distance  de  Tong-tcheou,  la  vapeur,  invention  des 
Barbares,  ne  pouvant  fonctionner  jusqu’à  présent  dans  un  rayon  déterminé  autour  de  la 
résidence  impériale  de  Pékin.  Mais  — attrait  éternel  du  fruit  défendu!  — l’on  nous  a 
raconté,  d’autre  part,  que  l’impératrice  actuelle  mourait  d’envie  d’avoir  un  petit  bateau 
à vapeur,  un  vrai  joujou,  sur  le  lac  minuscule  entourant  son  palais.  De  là,  grande  indi- 
gnation de  son  entourage.  Si  le  fait  est  exact,  il  peint  bien  l’esqtrit  actuel  de  la  nou- 
velle Chine  et  ses  curiosités  de  progrès.  Nous  savons  qu’en  dehors  des  réformes  mili- 
taires ou  maritimes,  on  les  nie,  ces  curiosités  ; mais  ne  serait-ce  point  par  mie  fausse 
interprétation  des  choses?  Le  mouvement  de  transformation  et  d’emprunts  à l’Occi- 
dent est  indéniable  encore  que  timide,  et  la  Chine  en  doit  l’impulsion  bien  plus  à 
l’exemple  du  Japon,  son  adversaire  et  rival,  qu’aux  exhortations  de  nos  diplomates. 
Seulement,  et  tout  comme  le  Japon  jadis,  elle  entend  bien  se  servir  de  notre  outil- 
lage, mais  pour  mieux  nous  fermer  ses  portes.  Elle  nous  empruntera  nos  procédés 
métallurgiques,  nos  chemins  de  fer,  tous  nos  progrès,  mais,  autant  que  possible,  en 
se  passant  pour  leur  exploitation  de  notre  personnel  et  à son  profit  unique.  Pour- 
rions-nous l'en  blâmer,  nous,  Européens,  qui  en  art  et  en  industrie  en  avons  toujours  fait 
autant,  nous  empruntant  les  uns  aux  autres  le  secret  de  nos  industries  nationales,  afin 
de  ne  plus  être  tributaires  de  nos  voisins  ?... 

Ce  Tong-tcheou,  où  nous  finissons  par  atterrir  et  où  nous  sautons  en  selle  sans 
que  personne,  notons-le,  ne  demande  à voir  notre  passeport,  est  le  port  de  Pékin,  dont 
24  kilomètres  le  séparent.  C’est  une  ville  très  commerçante  de  1 10,000  habitants,  où  la 
saleté  et  l’incurie  chinoises  s’étalent  dans  un  paysage  désolé.  Les  remparts  de  bri- 
ques sont  en  partie  à bas,  le  sol  mamelonné  de  ruines.  Yues  de  leur  sommet,  les 
ruelles  ressemblent  à des  crevasses,  érosions  hideuses  rayant  la  boue.  De  près,  ce  sont 
des  cloaques  où  la  poussière  promène  des  tourbillons  empestés,  qui,  en  le  voilant  j^ar 
moments,  jaunissent  le  ciel  lui-même  de  la  teinte  fangeuse  qu’a  toute  la  cité,  maisons, 
terrains  vagues,  berges  et  rivière.  Après  une  pluie,  on  doit  y naviguer  dans  la  fange. 
Pour  l'instant,  au  pied  des  murailles,  s’étalent  des  amoncellements  d’immondices  et  de 
matières  animales  en  décomposition  sur  lesquelles  s’empoisonne  l’air  brûlant.  Et  nous 
supplions  le  hou  de  nous  faire  vite  sortir  de  cet  enfer  qu’on  met  une  heure  à traverser. 
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Enfin,  nous  atteignons  la  campagne,  laissant  derrière  nous,  à droite,  le  port  de  Tong- 
tclieou,  noir  de  bateaux,  et  le  Peï-ho,  cpii,  sans  profondeur,  aminci  encore,  s’enfonce 
vers  le  nord-est.  Là,  nous  croisons  des  files  de  chameaux,  rencontre  attendue  dont  on 


Un  des  bastions  des  remparts  de  Pékin. 


s’étonne  cependant,  à cause  de  son  contraste  avec  les  chinoiseries  ambiantes  et  le  type 
de  leurs  conducteurs,  — à cause  enfin  de  notre  manie  française  de  synthétiser  les  choses 
sous  des  images  précises  et  des  généralités  figurées.  Le  chameau,  pour  nous,  c’est 
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l’Afrique  et  l’Asie  Mineure,  de  même  que  l’éventail  c’est  le  Japou,  le  paravent  la 
Chine,  l’éléphant  l’Inde,  etc.  On  s’imagine  qu’on  apprend  en  voyage;  on  se  trompe, 
car  on  voyage  trop  vite  aujourd'hui  en  globe-trotter  : on  désapprend  seulement. 

La  caravane  n’a  rien  de  biblique  ; le  chameau  énorme,  au  cou  volumineux,  rien 
d’africain,  et  l’on  ne  peut  se  figurer  la  crasse  de  ses  guides.  Quand  vient  l'hiver,  le  Chinois 
du  Nord,  celui  des  basses  classes,  endosse  une  peau  de  mouton  qu’il  garde  jour  et  nuit 
et  ne  jette  qu’au  printemps.  Nos  résidents  ont  coutume  de  dire  qu’alors  elle  peut  toute 
seule  se  rendre  au  Peï-ho  ! L’été,  des  guenilles  en  loques  et,  semble-t-il,  non  moins 
hospitalières  à la  vermine,  couvrent  tant  bien  que  mal  notre  Célestial.  Aussi  bieu, 
chaleur  et  froidure  s’entendent-elles  pour  favoriser  la  malpropreté.  L'hiver,  on  constate  à 
Pékin,  situé  cependant  sous  la  même  latitude  que  New-York,  jusqu’à  20  degrés  au- 
dessous  de  zéro,  et  dans  les  misérables  auberges  où  nous  fait  arrêter  le  muletier  con- 
duisant la  charrette  dans  laquelle  cahotent  nos  bagages,  nous  voyons  des  lits  de  camp 
en  briques  disposés  de  façon  à permettre  d’entretenir  du  feu  au-dessous.  Le  Peï-ho 
gelant  durant  plusieurs  mois  et  le  golfe  du  Petcliili  étant  bloqué  par  les  glaces,  Pékin 
et  Tien-tsin  n’ont  alors  avec  le  sud  de  l’empire  que  d’insuffisantes  et  lentes  commu- 
nications par  voie  de  terre.  L’été,  par  contre,  en  juillet  surtout,  le  thermomètre  at- 
teint fréquemment  39  degrés. 

C’est  à cette  époque  justement  que  nous  nous  rendions  à Pékiu.  Le  pays  devenait 
moins  laid  çi  mesure  que  nous  avancions.  Si  la  Chine  du  Sud  est  le  pays  du  riz,  celle  du 
Nord  est  la  patrie  des  céréales  ; nous  vîmes  des  fermes  passables  et  de  remarquables 
cultures  ; mais  jamais  24  kilomètres  ne  nous  semblèrent  plus  longs.  Nous  en  vînmes 
à bout  cependant.  D’ornières  en  ornières,  après  avoir  souvent  quitté  la  chaussée  impé- 
riale et  ses  fondrières  pour  couper  à travers  champs,  nous  aperçûmes  enfin  les  murailles 
de  Pékin.  Nous  nous  étions  promis  de  leur  découverte  et  de  notre  entrée  dans  cette 
fabuleuse  capitale,  où  peu  de  romanciers,  que  nous  sachions,  soient  allés  se  promener, 
une  joie  qui  ne  vint  pas  à notre  appel.  Mais  n'eu  est-il  pas  ainsi  de  toutes  les  joies 
qu’on  se  promet,  en  voyage,  — - et  même  sans  bouger  de  chez  soi  ? Les  vrais  bonheurs 
demeurent  les  bonheurs  imprévus,  et  les  rêves  ne  se  réalisent  jamais  sans  décevoir. 

Ce  n’est  point  qu’elles  ne  soient  imposantes,  ces  murailles  qui  datent  duxvi®  siècle, 
et  que  constitue  un  rempart  de  terre  haut  de  15  mètres  et  revêtu  de  briques.  Elles  ont 
même  un  grand  air,  étrangement  féodal,  avec  leur  plate-forme  dallée,  d’une  largeur  égale 
à la  hauteur  du  rempart;  avec  les  tours  carrées  qui  les  flanquent  tous  les  deux  cents 
mètres,  avec  les  bastions  à quatre  étages  dominant  les  quatre  angles  de  l’enceiute,  avec 
seize  portes  enfin  surmontées  de  kiosques  énormes  aux  triples  toitures  recourbées.  Mais 
notre  lassitude,  l’étouffante  chaleur,  la  stagnation  de  la  cohue  au  milieu  de  laquelle 
nous  essayions  d’entrer,  ne  pouvait  nous  rendre  indulgent  ni  pour  l’incurie  chinoise  qui 
laisse  courir  les  eaux  d’égout  et  s’accumuler  les  pires  immondices  dans  les  fossés  entourant 
ces  murs  destinés  à crouler  faute  de  réparations,  ni  pour  les  immondes  faubourgs  qui, 
par  places,  y accolent  leurs  lamentables  et  lépreuses  masures. 

Là  encore,  personne  ne  nous  demandant  notre  passeport,  nous  passâmes  tranquil- 
lement au  milieu  des  charrettes,  des  âues,  des  chameaux,  des  mules,  qui,  conduits  par 
des  Célestes  liaillonneux,  s’engouffraient  sous  la  voûte  de  la  porte,  dans  un  nuage 
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affreux  de  poussière.  Et  nous  ne  pûmes  alors  nous  empêcher  de  comparer  l’attitude  de 
nos  compagnons  à celle  de  nos  compatriotes,  et  notamment  des  badauds  de  Paris, 
autour  des  Chinois  qui  se  hasardent,  en  costume  national,  dans  nos  rues  populeuses. 
Non  seulement  ils  ne  nous  assommaient  pas  de  leur  importune  curiosité  et  de  leurs  plai- 
santeries,  mais  encore  se  rangeaient  complaisamment  pour  nous  livrer  passage  en  nous 
cédant  leur  tour.  Il  en  fut  de  même  par  la  suite  .en  des  endroits  où  l’on  ne  voit  pas  dix 
Européens  par  an.  D’ailleurs,  tout  le  long  de  la  route,  nous  avions  remarqué  la  même 


Coolies  attendant  l’heure  du  travail. 


absence  d’hostilité.  Dans  les  auberges,  on  demandait  à notre  hoy  quelle  était  notre 
nation,  et  malgré  sa  réponse  : Folansi  (c’est-à-dire  Français  : les  Chinois  adoucissent 
tous  les  sons),  on  ne  nous  regardait  nullement  d’un  mauvais  œil.  Les  mères  des  gamins, 
à qui  nous  jetions  des  sapèques  sur  la  route,  nous  remerciaient  ; les  passants  répon- 
daient à notre  bonjour,  quand  ils  ne  le  provoquaient  pas  ; tout  le  monde,  en  un  mot, 
se  montrait  convenable,  doux,  poli.  S’il  était  permis  de  se  faire  une  opinion  en  une 
excursion  aussi  rapide,  nous  croirions  volontiers  (pie  dans  la  Chine  du  Nord,  — à 
l’encontre  de  ce  que  nous  avions  vu  dans  le  Sud,  à Canton,  notamment,  — les  lettrés 
seuls  et  les  petits  mandarins  détestent  l’étranger.  Les  commerçants  et  les  gens  du 
peuple  nous  ont  tous  paru,  les  premiers,  oublier  qu’il  y eût  guerre  avec  les  Folansi , 
les  seconds  remplis  de  complaisance  et,  à la  campagne,  moins  âpres  au  gain  que  nos 
rapaces  paysans.  A Tien-tsin,  nous  n'avons  eu  à nous  plaindre  que  des  loueurs  de  djin- 
ric/tckas  et  des  marchands  de  chevaux  à qui  nous  eûmes  affaire  sur  le  seulement,  mais 
cochers  et  maquignons  sont  les  mêmes  en  tous  pays  ; et  puis,  les  établissements  euro- 
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péens  n’ont-ils  point  partout  pour  premier  résultat,  sinon  de  créer,  du  moins  de  déve- 
lopper les  mauvais  instincts  des  indigènes  qu’ils  emploient?... 

L’intérieur  de  Pékin  n'était  pas  toutefois  pour  nous  consoler  de  son  aspect  extérieur. 
Pendant  plus  d’une  heure  nous  y cheminâmes,  longeant  des  lits  de  ruisseaux  remplis  de 
houe  ou  de  poussière,  traversant  des  terrains  vagues,  mais  de  la  ville  ne  voyant  guère  que 
des  bouts  de  rues  sans  trottoirs  ni  chaussées  et  bordées  d’échoppes.  Nous  ne  pensons  pas 
qu'il  soit  au  monde  de  cité  plus  sale.  La  couche  poussiéreuse  couvrant  le  sol  inégal  a 
d’étonnantes  profondeurs;  on  croit  marcher  dans  une  plâtrerie.  Là-dessus  qu’on  s’ima- 
gine la  réverbération  d’un  atroce  soleil,  puis  des  boutfées  de  vent,  et  l’on  comprendra 


Une  rue  de  Pékin. 


qu’à  Pékin  une  promenade  soit  un  travail,  voire  un  supplice.  Cependant  nous  pensions 
que  le  charretier  nous  égarait,  et  las  de  11e  découvrir  à droite  et  à gauche,  très  loin,  que 
des  cahutes  misérables  ou  que  des  murs  élevés,  surmontés  parfois  d’un  bout  de  ver- 
dure décelant  le  parc  d'une  habitation  riche,  nous  nous  demandions  naïvement  où  était  la- 
capitale,  lorsque  notre  guide  nous  ht  franchir  une  nouvelle  porte  sous  un  nouveau  rem- 
part. Nous  étions  dans  la  ville  tartare  et  bientôt  dans  la  rue  des  Légations  où,  parmi 
les  yamenj  nous  découvrîmes  l’unique  hôtel  de  Pékin,  l’hôtel  Vrard,  fondé  par  un 
Français  et  tenu  par  un  Suisse.  Jamais  entrée  dans  une  ville  inconnue  ne  nous  laissa 
plus  lamentable  impression. 

Pékin,  en  langue  mandarine,  signifie  : Résidence  du  Nord,  (Nankin  étant  la 
Résidence  du  Sud),  et  s’appelle  Kingtchen  dans  le  langage  courant.  Il  a été  aussi  sou- 
vent déplacé  et  rebâti  que  baptisé  depuis  sa  fondation,  plusieurs  siècles  avant  notre  ère. 
Sous  le  nom  de  Ki,  ce  fut  la  capitale  du  royaume  de  Yen  qui  disparut  l’an  222  avant 
Jésus-Christ.  La  ville  déchut  depuis,  puis  se  vit  prise  par  Gengliiskhau  eu  1215  et 
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reconstruite  par  son  petit-fils.  Mario  Polo  la  décrivit  sous  son  nom  turc  de  Cambaluc  ou 
Khan-balik.  C’est  en  1409  seulement  qu’elle  devint  la  capitale  de  l’empire.  Elle  fut 
fortifiée  en  1419  et  1544,  ce  qui  n’empêcha  point,  un  siècle  plus  tard,  les  Mandchoux 
de  s’en  emparer.  Ils  y sont  encore,  leur  race  régnant  toujours;  mais  les  vaincus,  qui 
les  ont  à peu  près  absorbés,  ont  cessé  d’être  cantonnés  dans  la  jtartie  méridionale  de 
la  cité  ; même,  ce  sont  eux  qui  tiennent  tout  le  commerce  dans  la  ville  mandchoue  du 
nord,  la  ville  dite  tartare.  Au  centre  de  celle-ci  est  une  troisième  ville,  fortifiée  elle 
aussi  et  sacrée,  qui  en  renferme  une  quatrième  comprenant  le  palais  impérial,  ses  kios- 
ques, ses  temples,  ses  jardins. 

En  un  mot,  le  rectangulaire  Pékin  ressemble  un  peu  aux  boîtes  qu’on  vend  dans 
ses  bazars,  boîtes  contenant  une  boîte  plus  petite  qui  en  renferme  une  troisième,  laquelle 
en  enveloppe  une  quatrième  ! Le  tout  occupe  dans  l’enceinte  de  ses  33  ou  34  kilomètres 
de  fortifications  féodales  la  bagatelle  de  6,341  hectares,  soit  les  quatre  cinquièmes  de 
Paris  ! 

En  le  parcourant,  on  ne  tarde  pas  à comprendre  ses  étonnements  de  l’arrivée. 

Cet  immense  espace  est  en  effet  inhabité  en  grande  partie.  Nous  commençons  nos 
visites  par  la  ville  chinoise,  sorte  de  vaste  camp,  où  l’on  n’aperçoit  de  maisons  que  sur 
une  largeur  d’un  kilomètre  et  demi  et  où  les  temples  fameux  du  Ciel  et  de  l’Agricul- 
ture nous  attirent.  Dans  ses  rues  étroites,  les  chaussées  font  le  dos  d’âne,  surplombant 
en  guise  de  trottoirs  deux  ravins  parallèles.  Des  boutiques  les  bordent,  cachant  demeures 
et  jardins,  des  échoppes  plutôt,  bariolées,  dorées  jadis  et  vermoulues,  devant  lesquelles 
roule  une  foule  active.  De  la  saleté,  de  la  poussière,  qui  ici  est  noire  et  qu’on  essaye 
d’abattre  avec  des  seaux  d’urine  ou  d’un  liquide  infect  puisé  à même  l’égout,  nous  n’osons 
plus  parler. 

Par  malheur,  des  gardiens,  malgré  l’appât  de  plusieurs  piastres  offertes,  nous  refu- 
sent même  l’entrée  des  parcs  qui  entourent  les  temples  de  plusieurs  kilomètres  de 
verdure.  Déçus,  nous  revenons  par  de  vastes  terrains  vagues,  semés  d’anciens  cimetières, 
de  masures  en  ruines  et  de  mares  à demi  séchées.  Le  pittoresque  n’apparaît  qu’à  la 
rencontre  des  Chinois  s’exerçant  au  tir  à l’arc  ou  bien  se  promenant  placides  et  graves, 
un  petit  oiseau  perché  sur  leur  doigt  ou  sur  un  bâtonnet.  Le  canari  apprivoisé  remplace 
ici  le  chien  des  promeneurs  occidentaux  ! Dans  ces  immenses  espaces  déserts  que  nous 
traversons,  on  peut  se  croire  à cent  lieues  d'une  capitale.  Nous  nous  expliquons  qu’avec 
ses  steppes,  ses  ruines,  ses  grands  parcs  devinés  derrière  certains  murs  qui  n’en  finis- 
sent pas,  Pékin  n’ait  pas  plus  de  500,000  habitants,  au  lieu  de  1,100,000,  voire  des 
2 millions  qu’on  lui  attribuait  naguère  et  que  sans  doute  il  posséda  jadis. 

De  nouveau,  nous  franchissons,  au  petit  pas  de  nos  chevaux  mongols,  les  remparts 
de  la  cité  tartare,  et  nos  compagnons  nous  font  remarquer  que  si  les  rues  de  la  ville  mand- 
choue, souvent  pareilles  à nos  plus  grands  boulevards,  sont  dix  fois  plus  larges  que 
celles  de  la  ville  chinoise,  les  chaussées,  par  contre,  ont  l’air  de  rivières  à sec.  Elles  ont 
dû  autrefois  être  entièrement  dallées  à la  romaine,  mais  les  riverains  ont  enlevé  les 
dalles  pour  consolider  leurs  baraques,  en  faire  des  seuils,  des  escaliers,  ou  simplement 
pour  enclore  leur  demeure,  car  on  ne  répare  rien  à Pékin,  et  la  rue  appartient  à tout 
le  monde.  La  chaussée,  trop  meuble,  s’est  alors  affaissée  peu  à peu,  creusée  par  le  pas- 


sage  des  charrettes,  et  par  places  se  trouve  de  1 à 2 mètres  en  contre-bas  de  ces  trottoirs 
devenus  pareils  à des  quais.  On  nous  montre  une  mosquée  ; la  capitale  renferme 
50,000  musulmans,  pour  la  plupart  ouvriers  en  métaux  et  peu  pratiquants. 

Les  jours  suivants  furent  pris  par  nos  visites  à sir  Kobert  Hart,  à ses  fonctionnaires 
et  anx  légations  européennes.  Celles-ci  occupent  , au  milieu  de  beaux  jardins,  d’anciens 
yamens  de  hauts  mandarins,  ou,  comme  la  nôtre,  d’anciennes  résidences  princières. 
On  les  a appropriées  à nos  habitudes;  mais,  par  bonheur,  elles  demeurent  encore  curieu- 
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sentent  chinoises  et  vraiment  belles  avec  leurs  toits  recourbés,  leurs  frontons  sculptés, 
leurs  cours  d'honneur,  leurs  piliers  splendides.  En  les  visitant,  on  peut  se  représenter 
ce  que  devait  être  Pékin  avant  les  deux  ou  trois  derniers  règnes,  c’est-à-dire  une  capitale 
grandiose,  et  ce  qu’il  pourrait  redevenir  si  la  fantaisie  en  prenait  à son  jeune  souverain 
actuel.  Car  tous  les  travaux  publics  dépendent  de  l’empereur  et  de  l’empereur  seul: 
hormis  des  fortifications,  des  arsenaux  et  des  casernes,  nul  mandarin  ne  fait  con- 
struire ou  réparer.  Avec  encore  un  siècle  d’abandon,  les  monuments  que  nous  avons  vus 
sont  donc,  si  le  prince  ne  s’en  mêle,  destinés  à définitivement  tomber  en  ruines,  d’autant 
qu’à  part  de  rares  lamas  et  des  gamins  ou  mendiants  qui  y suivent  les  touristes,  personne 
ne  pénètre  dans  les  temples,  en  dehors  de  rares  cérémonies  officielles  plus  politiques  que 
religieuses  dont  la  prise  de  Pékin  par  les  Barbares,  puis  la  minorité  du  nouveau  souve- 
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rain  ont  interrompu  la  tradition.  A la  veille  des  cérémonies,  on  se  borne  d’ailleurs  à 
balayer  et  à essuyer,  après  quoi  les  araignées  et  la  poussière  triomphent  à nouveau 
dans  une  désolation  solitaire. 

Ces  temples,  nous  n’essayerons  pas  de  les  décrire  après  tant  d’autres.  Ce  n’est  pas, 
croyons-nous,  de  tels  détails  que  le  lecteur  peut  être  curieux.  Le  temple  de  Confucius  et 
la  grande  lamaserie  bouddhiste  qui  se  touchent  donnent  à l’Européen  une  leçon  de 
tolérance  religieuse  qu'il  retrouvera  partout  en  Chine  ; le  temple  de  la  Grosse-Cloche 
hors  de  Pékin  et,  dans  la  ville,  ceux  de  la  Terre,  du  Soleil,  de  la  Lune,  sont  intéressants 
sans  doute,  malgré  leur  délabrement;  mais  tout  a été  dit  sur  eux,  et  nos  notes  de  voyage 
ne  marquent  point  un  de  ces  enthousiasmes  qui  font  oublier  à l’écrivain  l’espace  dont  il 
dispose.  A tout  dire,  nous  n’avons  éprouvé  d’admiration  véritable  que  pour  l’ancien  ob- 
servatoire des  Jésuites.  Il  a été  établi  au  commencement  du  xvne  siècle,  près  du  rempart 
tartare  et  du  temple  des  lettrés.  Ses  instruments,  étonnamment  conservés  par  l’air  sec 
de  Pékin,  sont  des  chefs-d’œuvre  de  bronze,  dans  lesquels  les  élèves  chinois  des  mission- 
naires ont,  sous  leur  direction,  plié  leur  art  chimérique  et  fantasque  à l’ornementation 
d’appareils  scientifiques  que  soutiennent  des  piédestaux  d'un  travail  exquis.  Ces  bronzes 
valent  le  voyage.  Il  faut  voir  ensuite  le  pont  des  Mendiants,  rendez-vous  de  tous  les 
loqueteux  de  la  capitale.  La  crasse  qui  recouvre  son  marbre  délicatement  ouvragé  ne 
peut  entièrement  dissimuler  cette  œuvre  d’art. 

Ces  excursions  terminées,  il  nous  fallut  monter  sur  le  toit  de  la  nouvelle  église 
catholique  construite  par  l'excellent  père  Favier  et  contempler  le  panorama  de  Pékin, 
qui  ressemble,  nous  déclara  le  bon  père,  à un  plat  d’épinards  avec  des  jaunes  d’œufs  au 
milieu  ! Cette  pittoresque  image  est  juste.  De  là-haut,  l’on  découvre  en  effet  les  jardins 
invisibles  des  rues,  les  parcs  immenses  entourant  les  temples  et  certains  palais  : ce  sont 
les  épinards  ! Quant  aux  jaunes  d’œufs,  ils  sont  figurés  par  les  toitures  des  bâtiments 
impériaux,  palais,  pavillons,  kiosques,  que  recouvrent  des  tuiles  vernissées  couleur 
chrome,  uniques,  le  jaune  étant  la  couleur  réservée  au  souverain. 

De  cet  observatoire,  nous  déchiffrons  le  plan  de  la  vieille  capitale  et  suivons  le 
dessin,  compliqué  dans  sa  régularité,  de  ses  enceintes  concentriques.  La  résidence  im- 
périale nous  apparaît  écrasée  près  de  la  colline  artificielle  du  Charbon,  et  dans  la  ville 
chinoise,  nous  découvrons  des  dûmes  de  temples  dont  la  forme,  qui  fait  songer  à l’Egypte, 
doit  être  attribuée  à l’immigration  des  musulmans  en  Chine. 

Au  retour,  nous  entrons  dans  des  lamaseries  où  des  moines  sales  et  ignorants  psal- 
modient paresseusement  des  offices  étrangement  analogues  aux  offices  catholiques. 
Et  justement,  le  même  jour,  nous  allons  voir  la  cathédrale  et  nos  missions.  Ecoles,  hô- 
pital, dix  autres  œuvres  nous  y forcent  à admirer  une  fois  de  plus  le  courage  et  le  dévoue- 
ment de  nos  religieux  ; mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher,  ce  tribut  accordé  à leur 
mérite,  de  nous  demander,  à part  nous,  si  les  insuffisants  résultats  de  leur  charité  et  de 
leur  prosélytisme  valent  bien  le  sang  que  nous  a coûté  leur  défense,  pour  ne  pas  parler 
du  triste  malentendu  que  leur  œuvre  a fait  naître  entre  la  Chine  et  1 Europe.  Lous  re- 
viendrons là-dessus  à propos  des  cidtes  professés  dans  l’empire  du  Milieu... 

Une  excursion  au  parc  du  Palais  d'Été  est  la  seule  chose  après  la  visite  de  l’Ob- 
servatoire qui  puisse  consoler  le  voyageur  d’être  allé  perdre  ses  illusions  à Pékin. 
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On  s’y  rend  en  trois  heures  et  demie,  à cheval,  en  comptant  la  bonne  heure 
qu’il  faut  mettre,  en  partant  de  la  rue  des  Légations,  pour  sortir,  au  petit  pas,  de  la 
ville  tartare.  Chemin  faisant,  on  passe  sous  d’étroits  arcs  de  triomphe,  vermoulus 
comme  tous  les  monuments  de  la  capitale  et  faits  de  quatre  piliers  ou  colonnades 
soutenant  un  toit  historié.  Ils  forment  trois  allées,  dont  une,  celle  du  milieu,  réservée  à 
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Pékin.  — Au  Palais  d'été. 


l’empereur,  est  barricadée.  Nous  entendons  des  susurrements  sur  nos  tètes  : c’est  un 
vol  de  pigeons  entre  les  ailes  desquels,  pour  écarter  les  oiseaux  de  proie  ou  simple- 
ment par  mélomanie,  les  Chinois  attachent  de  légers  sifflets  de  bambou  orientés  sous 
le  sens  de  la  course  de  l’oiseau.  Le  vol  plus  ou  moins  rapide  produit  ainsi  des  sons 
tantôt  aigus,  tantôt  caressants.  Quelques  belles  boutiques  aux  frontons  dorés  et  sculptés, 
aux  cloisons  ajourées,  font  ressortir  la  laideur  des  façades  et  des  échoppes.  Les  maisons 
riches  sont  cachées,  invisibles  de  la  rue.  Dans  tout  l’extrême  Orient,  du  reste,  pays  des 
exactions  et  du  chantage  officiels,  la  fortune  se  dissimule.  La  chaussée  monte  et  descend, 


382 


L' EXTREME  ORIENT. 


couverte  comme  toujours  d'immondices  et  de  petits  lacs  d’une  boue  pareille  à du  cam- 
bouis et  si  profonde  que  le' soleil  ne  peut  venir  à bout  de  la  sécher.  Tout  autour,  la 
poussière  règne,  cette  hideuse  poussière  qui  fait  de  la  résidence  du  Nord  une  ville 
unique  au  monde.  Il  y a deux  jours,  il  pleuvait  à seaux  continus  ; les  rues  étaient 
changées  en  torrents  et  en  torrents  dangereux,  grâce  aux  accidents  du  sol.  De  25  centi- 
mètres d’eau  que  notre  canne  sonda  devant  notre  porte,  on  passe  brusquement  à 1 et 
2 mètres,  sur  la  voie  enfoncée  en  contre-bas,  criblée  d’ornières  qu’ont  élargies  deux  siè- 
cles, et  veinée  de  sillons  profonds,  pareils  à des  fosses.  La  mule  attelée  à notre  charrette 
perdit  pied  brusquement  et  notre  véhicule  enfonça.  Nous  rentrâmes  trempés.  Le  même 
soir,  le  domestique  nous  annonça  que  nombre  de  mendiants  aveugles  s’étaient  noyés. 
Nul  n'y  prit  garde,  ce  fait  divers,  étant  habituel  ! 

Le  soleil  boit  vite  ces  inondations  : la  fange,  hormis  au  fond  des  ravines,  redevient 
la  farine  de  l’avant-veille  et  la  circulation  reprend.  Nous  croisons  d'honnêtes  et  doux 
Mongols  juchés  sur  des  bourricots  et  conduisant  des  files  de  chameaux  ; puis,  ce  sont 
des  Célestes  de  toutes  provenances,  parmi  lesquels  on  distingue  encore  les  Mandchoux 
dont  le  type  subsiste  toujours  un  peu,  malgré  leur  enchinoisement.  Leurs  femmes  n’ont 
pas  les  pieds  atrophiés,  comme  les  Chinoises;  mais  pour  imiter  la  disgracieuse  démarche 
de  canard  malade  que  donne  à celles-ci  leur  infirmité  volontaire,  elles  se  chaussent  de 
hauts  souliers  pointus  très  incommodes  ! 

Mais  cette  circulation  n’a  pas  l'animation  de  Canton  ni  même  celle  du  Pékin  sud, 
de  la  ville  chinoise  que  remue  une  fièvre  de  commerce  et  de  plaisirs.  La  foule  est  moin- 
dre ; la  largeur  des  rues  mange  la  cohue.  Pékin  d’ailleurs,  dans  son  ensemble,  n'a  pas 
son  importance  commerciale  de  jadis.  Sa  banlieue,  remplie  de  jardins  maraîchers,  n’a  de 
vie  qu'au  sud,  sur  le  chemin  de  Tong-tcheou  ou  sur  le  canal  de  25  kilomètres  conduisant 
à ce  port  et  que  remonte  un  certain  nombre  de  barques,  malgré  cinq  degrés 1 nécessitant 
autant  de  transbordements.  Le  trafic  est  donc  faible,  réduit  aux  nécessités  de  la  vie 
locale,  et  le  commerce  à peu  près  limité  à un  simple  transit  par  caravanes  mongoles, 
transit  énorme,  du  reste.  Il  en  pourrait  être  autrement,  la  capitale  ayant  cette  fortune  de 
toucher  à un  assez  riche  bassin  houiller  ; mais  l’anthracite,  la  houille  et  dix  autres 
sources  de  revenus  sont  exploitées  à peine,  et  l’incurie  gouvernementale  est  telle,  dans  ce 
pays  où  l’initiative  individuelle  ne  peut  se  produire,  que  le  Petcliili  importe  du  charbon 
anglais  et  du  bois  venu  d’Amérique  ! Au  nord,  une  chaussée,  la  seule  moderne  de  la  pro- 
vince et  à peine  moins  mauvaise  que  les  autres,  constitue  l’unique  voie  de  communica- 
tion à peu  près  accessible  conduisant  vers  le  Palais  d'été. 

Depuis  la  dernière  guerre  franco-chinoise,  l’entrée  de  cette  fameuse  résidence  est 
devenue  très  difficile,  et  bien  qu’accompagné  des  chargés  d’affaires  de  France  et  de 
Belgique,  nous  n’avons  pas  réussi  à la  forcer  ; mais  le  peu  que  nous  pûmes  voir  de  ses 
kiosques,  de  ses  ponts  cintrés,  de  ses  étangs  remplis  de  lotus,  de  ses  escaliers  de  marbre, 
de  ses  parcs,  de  ses  statues  colossales,  nous  a ravi.  Au.  retour,  nous  courûmes  acheter 
des  photographies,  dont  les  dessins  que  nous  avons  semés  dans  les  pages  qui  pré- 


1 . L’un  de  ces  seuils,  à la  rencontre  du  canal  de  la  route  de  Tong-tcheou,  est  le  fameux  pont  de 
Palikao . 
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cèdent  reproduisent  les  principales.  Ils  permettront  d’admirer  une  partie  de  cette 
superbe  succession  de  palais  où  l’art  chinois  et  l’art  français  du  xvne  et  du  xvme  siècle 
se  marient  si  gracieusement.  C'est  Versailles  et  c’est  le  Trianon  refaits  sous  la  direc- 
tion d’artistes  ensoutanés,  des  Jésuites,  par  des  ouvriers  incomparables.  Nous  repar- 
tirions demain  pour  Pékin  si  nous  avions  la  certitude  d’être  admis,  cette  fois,  à les  voir 
de  près,  à les  visiter  en  détail. 

Ainsi  qu’on  peut  s’en  rendre  compte,  bien  des  beautés  ont  échappé  à l’incendie  de 
1860;  mais  le  gouvernement  impérial,  comme  toujours,  n’a  rien  réparé,  et  les  ruines  de- 


Pékix.  — Cour  du  Temple  des  Lettrés. 


meurent  pour  l’éternelle  honte  des  Anglais,  et  des  Anglais  seuls,  qui,  non  contents  d’avoir 
contraint  la  Chine  à s’empoisonner  d’opium,  ont  seuls  incendié  — l’histoire  l’a  prouvé  — 
cette  magnifique  suite  de  chefs-d’œuvre. 

Quant  au  pillage  de  ce  musée  impérial,  sans  pareil  au  monde,  si  les  troupes 
françaises  y participèrent,  il  n’en  faut  accuser  que  l’ignorance  noire  de  leurs  chefs 
d’alors.  N’avons-nous  pas  entendu  naguère  le  comte  d’Hérisson,  cet  épique  sous- 
officier,  après  s’être  vanté  d’avoir,  en  trois  mois,  appris  à parler  et  à écrire  le  chinois,  dont 
un  seul  millier  de  caractères  demande  des  années  d’études,  déclarer  d’un  ton  négligé 
qu’il  avait  à deux  ou  trois  endroits  cru  reconnaître  des  détails  d’architecture  rappelant 
l’Europe  ! Le  véritable  trésor  échappa  et  les  soldats  anglais  et  français  pillèrent  moins 
que  les  Chinois  eux-mêmes;  mais  en  cherchant  l’or  et  l’argent,  que  de  trésors  artistiques 
ne  détruisit-on  pas  ! Ceux  que  l’on  sauva  pour  les  expédier  en  Europe  n’étaient  pas  les 
plus  précieux  comme  art. 

il  est  d’autres  parcs  encore,  moins  grands,  mais  beaux  encore,  au  nord  de  Pékin. 
On  les  voit  de  loin  en  se  dirigeant  vers  les  montagnes.  D’innombrables  couvents  rem- 
plissent la  plaine  ; un  grand  nombre  sont  ruinés  et  les  Européens  louent  pour  l’été  ceux 


L’EMPIRE  CHINOIS. 


385 


dont  la  situation  dans  de  fraîches  vallées  rend  le  séjour  agréable  et  sain.  Rien  n’est 
pittoresque  et  charmant,  du  reste,  comme  les  premières  collines  bornant  la  plaine  pé- 
kinoise au  pied  des  curieuses  montagnes  dont  la  Grande  Muraille  suit  la  crête.  C’est 
dans  un  cirque  de  ces  montagnes,  à 40  kilomètres  de  la  capitale,  que  se  trouvent  les 
tombeaux  de  la  dynastie  des  Ming.  On  y accède  par  un  défilé  terminé  par  un  beau 


Ch ixe  du  Nord.  — ■ Restaurant  chinois  ambulant. 


porche  de  marbre  à l’issue  duquel  on  remarque,  entre  autres,  la  tombe  de  l’empereur 
Yungl.  Des  pins  et  des  chênes  l’ombragent  au  bout  d'une  allée  de  statues  de  marbre 
d’un  seul  bloc,  atteignant  jusqu’à  quatre  mètres  de  hauteur,  mais  dont  la  réunion, 
l’allure  monstrueuse  ne  permettent  guère  à l’Européen  gâté  par  le  Palais  d’été  d’appré- 
cier l’art  à la  fois  grandiose  et  puéril. 

Ne  quittons  pas  l'immonde  cloaque  de  Pékin  sans  noter  que  nous  y avons  visité 
dans  le  Tsong-li-Yamen  un  collège  où,  sous  la  direction  de  professeurs  européens,  dont 
deux  Français,  de  jeunes  Chinois  destinés  à la  carrière  gouvernementale  étudient  les 
sciences  occidentales.  Nous  les  avons  vus  imprimant  eux-mêmes  des  traductions  de  nos 
ouvrages  scientifiques,  résolvant  des  équations  algébriques,  et  se  livrant  dans  le  labora- 
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toire  à de  délicates  analyses.  Dans  la  classe  de  français,  on  nous  fit  lire  leurs  compo- 
sitions. Sur  une  vingtaine,  il  y en  avait  cinq  ou  six  valant  bien  celles  d’un  bon  élève 
de  quatrième,  et  leurs  auteurs  comptaient  seulement  deux  ou  trois  ans  d’études.  Mais 
là,  comme  partout  ailleurs  en  Chine,  il  nous  a semblé  que  les  Célestes  mordaient  mal 
aux  choses  abstraites  et  n’acquéraient,  grâce  à leur  mémoire  et  à leur  application  mer- 
veilleuses, qu'un  vernis  de  science.  Maintenant,  peut-être  n’est-ce  qu’affaire  de  trois 
ou  quatre  générations,  le  temps  de  modifier  les  méthodes  fondamentales  de  l’éducation 
première  ? 

On  ne  jugera  bien  le  cerveau  chinois  qu’en  expérimentant  sur  ses  élèves  pris 
dans  la  plus  jeune  enfance  et,  partant,  plus  faciles  à modeler  intellectuellement. 


La  mutilation  des  pieds  chez  la  femme  chinoise. 


En  rade  de  Shanghaï. 


iiifjjmfï! 


CHAPITRE  Y 

DE  TIEN-TSIN  A CANTON 


Si  nous  descendons  vers  le  sud,  nous  trouvons  au  sortir  du  Petcliili  la  province 
montagneuse  de  Cliang-toung,  dont  une  partie  forme  une  presqu’île  s’avançant 
assez  loin  entre  le  golfe  du  Petcliili  et  la  mer  Jaune.  C’est  une  curieuse  et  riche  con- 
trée, mais  Tien-tsin  et  Pékin  nous  ont  trop  longtemps  retenu  pour  que  nous  ne  nous 
bornions  pas  à passer  très  rapidement  en  revue  les  cinq  autres  provinces  maritimes,  en 
ne  nous  arrêtant  qu’aux  escales  éveillant  en  nous  des  souvenirs  personnels. 

Bien  qu’abrupt,  le  littoral  du  Cliang-toung  est  baigné  par  des  eaux  peu  profondes, 
les  alluvions  du  Hoang-Ho  tendant  à réunir  les  îlots  qui  unissent  la  pointe  de  la  pres- 
qu’île à celle  de  la  Mandchourie.  Le  Peï-ho  y travaillant  de  son  côté,  le  golfe  du  Petcliili 
sera  peut-être  comblé  dans  quelques  milliers  d’années.  La  navigation,  en  se  transfor- 
mant et  en  exigeant  de  plus  grands  fonds,  a forcé  de  remarquer  toutes  ces  lentes 
transformations  du  globe  autrefois  inaperçues  ou  négligées.  Elles  mettent,  il  est  vrai, 
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des  séries  de  siècles  à s’accomplir  ; mais  la  continuité  de  leur  mouvement,  par  l’accumu- 
lation des  centimètres  conquis  par  la  mer  sur  le  sol,  ou  réciproquement,  suffit  parfois 
dans  un  demi-siècle  à annihiler  les  plus  industrieux  travaux  humains  : ports  ou 
digues. 

Le  Chang-toung  est  extraordinairement  peuplé.  Ses  139,280  kilomètres  carrés  nour- 
rissent près  de  30  millions  d’habitants.  La  fertilité  de  ses  campagnes,  la  richesse  de  ses 
mines  expliquent  cette  densité.  Sa  capitale,  Tsinan-fou,  qui  passe  pour  belle  et  bien 
tenue,  a 42  kilomètres  de  tour  et  250,000  habitants  dont  15,000  musulmans  et 

10.000  catholiques.  On  y fabrique  des  soies  renommées;  son  port  sur  le  fleuve  Jaune 
est  Lo-Kao.  Il  faut  citer  parmi  ses  autres  agglomérations  Toung-tchang  sur  le  Yun-ho, 
ou  Rivière  des  transports,  ce  fameux  Grand-Canal  de  1,200  kilomètres  de  longueur, 
aujourd’hui  délabré,  qui  unissait  le  Peï-ho  au  Yang-tsé-Kiang.  I)u  reste,  les  villes  les 
plus  populeuses  se  trouvent  toutes  près  du  fleuve  Jaune  et  du  canal,  car,  en  Chine,  l’eau 
fait  la  vie;  mais  à plusieurs  cette  situation  coûta  cher,  les  inondations  du  Hoang-Ho 
et  ses  changements  de  cours  les  ayant  maintes  fois  ruinées. 

La  ville  sainte  de  Taïgan-fou,  au  pied  de  la  montagne  sacrée  de  Taï-chan,  attire  des 
armées  de  pèlerins.  Les  temples  du  Taï-chan  sont  merveilleux;  on  s’y  rend  par  un 
chemin  de  19  kilomètres,  couvert  de  superbes  ombrages  et  coupés  d’escaliers  au  pied 
desquels  des  porteurs  de  palanquins  attendent  les  fidèles.  Taïgan-fou  a d’ordinaire 

50.000  habitants  et  plus  du  double  au  moment  du  pèlerinage.  Citons  encore  Yentchesu- 
fou  et  la  célèbre  Kiou-fao,  patrie  de  Confucius,  avec  60,000  habitants  dont  les  quatre 
cinquièmes  descendent  et  portent  le  nom  du  philosophe,  de  même  qu’à  Tsiou-hien,  vivent  , 
depuis  vingt-deux  siècles,  les  descendants  de  Mencius,  son  principal  disciple.  Le  chef 
actuel  de  sa  famille  appartient  à la  soixante-dixième  génération  et  peut  conter  la  vie  de 
tous  ses  ascendants.  Vingt-deux  siècles  de  noblesse!  Voilà  qui  humilie  nos  Montmo- 
rency ! 

L’ancienne  capitale  du  Chang-toung,  bien  déchue,  est  Tsingtcheou-fou  avec 

70.000  habitants.  C’est  un  foyer  mahométan,  où  la  foi  semble  ne  pas  être  réduite  à de 
machinales  et  traditionnelles  prières  incomprises,  comme  dans  le  Pékin  musulman, 
puisqu’on  y sait  encore  lire  le  Coran  en  arabe.  Pingtou  a des  mines  d’or;  Pochan  est 
un  centre  houiller  et  fabrique  du  verre;  Weï-hien,  elle,  est  l’entrepôt  du  commerce  du 
fer,  du  charbon,  de  la  soie  qu’elle  expédie  aux  ports  du  littoral.  Au  nord  de  la  presqu’île 
et  à l’est  de  Hoang-hien  et  de  son  havre  Loung-Keou  est  Teng-cheou-fou,  port  ouvert 
aux  Européens,  mais  auquel  son  manque  absolu  de  profondeur  nous  a fait  préférer  celui 
de  Yen-taï  ou  Tchc-fou. 

Tche-fou,  souvent  orthographié  : Che-foo,  est  le  Trouville  chinois.  C’est  là  que,  sous 
couleur  de  bains  de  mer,  viennent  se  reposer  les  membres  du  corps  diplomatique  et  les 
riches  résidents  de  Shanghaï. 

La  ville  indigène  de  Tche-fou  renferme  120,000  « estomacs  ».  Nous  y passâmes 
vite,  car  elle  est  plus  malpropre  encore  que  la  cité  chinoise  de  Pékin  ; mais  le  commerce 
de  son  port  est  considérable  : 1 10  millions  par  an. 

Pour  finir  avec  le  Chang-toung,  il  faut  nommer  à l’extrémité  de  la  presqu’île  le 
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port  de  Weïhaï-weï,  avec  un  arsenal  tout  neuf  et  sur  le  versant  sud,  moins  riche  que 
celui  du  nord  : Laï-yang,  Tsimi,  Kaomi,  Yitcheou,  toutes  villes  n’ayant  plus  que  de 
10,000  à 20,000  habitants. 

Le  Chang-toung  est  la  province  maritime  qui  dessert  le  bassin  du  Hoang-Ho  ou 
fleuve  Jaune,  bassin  comprenant  encore  les  provinces  du  Kansou,  du  Chen-si,  du 


Vue  de  Che-foo. 


Chansi  et  du  Honan.  Les  provinces  de  Kiang-sou  et  de  Tché-Kiang  que  nous  trouvons 
en  continuant  à descendre  vers  le1  sud,  en  venant  du  Petchili  et  en  suivant  la  côte,  appar- 
tiennent au  contraire  au  bassin  du  fameux  Yang-tsé-Kiang  appelé  aussi  fleuve  Bleu, 
qui  est,  par  son  débit,  le  quatrième  cours  d’eau  de  la  terre1. 

Ce  bassin  comprend  les  provinces  de  Set-chouen,  de  Koueï-tcheou,  de  Hou-pé,  de 
Hou-nan,  d’An-Hoeï  (on  prononce  Ngan-hoeï),  de  Kiang-sou,  de  Iviang-si  et  de 
Tché-Kiang.  11  forme  les  trois  huitièmes  de  la  Chine  proprement  dite  et  avait 
200  millions  d’habitants  sur  ses  1,561,540  kilomètres  carrés  avant  la  guerre  civile  qui 


1.  Il  n’est  dépassé  que  par  l’Amazone,  le  Congo  et  les  fleuves  unis  du  Parana  et  de  l’Uruguay. 
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le  dévasta.  Formant  le  coeur  de  l’empire,  il  ne  cesse,  depuis  vingt  aus,  de  se  repeupler 
et  ne  doit  pas  être  très  éloigné  d’atteindre  sa  prospérité  ancienne. 

Moins  important  est  le  bassin  du  Hoang-Ho  d’où  nous  sortons  et  qu’il  eut  jadis 
pour  tributaire.  Celui-ci  occupe  cependant  trois  fois  la  superficie  de  la  France.  Les  conti- 
nuels déplacements  de  son  fleuve,  aussi  loin  que  remontent  les  annales  chinoises,  en  ren- 
dent la  géographie  assez  compliquée.  Mais  nous  ne  l’entreprendrons  pas  plus  que  nous 


La  Porte  ouest  de  Shanghaï. 


n’essayerons  de  faire  celle  du  bassin  du  Yang-tsé  ou  celle  des  provinces  qui  n’appartien- 
nent vraiment  ni  à l’un  ni  à l’autre,  et  ne  touchent  pas  à la  mer  : Kouang-si  et  Yun- 
nam.  Un  gros  livre,  en  effet,  ne  suffirait  pas  à cette  description  dont  il  nous  faudrait 
(nous  n’avons  pas,  bien  entendu,  visité  toute  la  Chine!)  compiler  tous  les  détails.  Or, 
ces  détails,  on  les  trouve  réunis  dans  maints  ouvrages  courants,  et  les  plus  curieux  de 
nos  lecteurs  s’y  renseigneront  sans  peine.  Pour  la  Chine  comme  pour  l’Indo-Chinc, 
comme  plus  loin  pour  le  Japon,  notre  très  humble  rôle,  rappelons-le,  consistait  à mêler 
les  moins  ennuyeux  de  nos  souvenirs  personnels  à la  vulgarisation  des  généralités  qu’il 


importe  de  posséder  à propos  de  l’extrême  Orient  et  qu’il  est  bien  difficile  de  condenser 
dans  un  seul  livre.  Cependant,  nous  ne  nous  condamnons  pas  à cette  énorme  lacune  sans 
une  certaine  honte  ni  sans  chagrin.  La  seule  lecture  de  Reclus  l,  en  donnant  une  idée  des 
beautés  et  des  bizarreries  de  toutes  sortes  des  parties  de  la  Chine  centrale  que  connais- 
sent à peu  près  seuls  les  missionnaires,  les  savants  ou  les  explorateurs  de  profession, 
expliquera  de  reste  nos  regrets... 

La  province  de  Kiang-sou  passe  pour  une  des  plus  peuplées  de  l’empire.  Elle  a 


Douane  de  Shanghaï. 


103,059  kilomètres  carrés  sur  lesquels  le  recensement  de  1842  releva  39,650,000  habi- 
tants, soit  l’énorme  chiffre  de  381  habitants  par  kilomètre  ! A la  même  époque,  son  voi- 
sin, le  Tché-Kiang,  avec  92,383  kilomètres  carrés,  comptait  25  millions  d âmes. 

Les  massacres  et  les  famines  qui  suivirent  la  guerre  des  Taï-pings  diminuèrent 
singulièrement  la  densité  de  cette  agglomération  ; mais,  nous  1 avons  dit,  le  bassin  du 
Yang-tsé  ne  tarda  pas  à se  repeupler  avec  une  étonnante  rapidité  et  ne  saurait  manquer 
de  recouvrer  avant  la  fin  du  siècle  sa  population  d’an  tan. 

La  capitale  du  Kiang-sou  est  Nankin,  sur  le  Yang-tsé.  Jadis,  cette  ville  fameuse  fut 
la  métropole  de  la  Chine  entière,  puis  remplacée  par  Pékin,  demeura  sa  rivale  jusqu  au 

1.  Tome  VII,  p.  350  à 488. 
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jour  (1853)  où  le  chef  des  Taï-pings  en  fit  sa  résidence  royale.  Reprise  par  les  armées 
impériales  en  1864,  elle  se  vit  ruinée  de  fond  en  comble.  Depuis,  edle  a reconquis  son 
rang  de  grande  ville  (300,000  habitants)  et  de  capitale  littéraire,  grâce  au  retour  de  ses 
fabricants  de  tissus  de  soie  et  coton,  de  ses  étudiants  et  à l’immigration  des  habitants  des 
provinces  voisines,  parmi  lesquels  on  compte  plus  de  60,000  musulmans.  Mais,  si  le  gou- 
vernement l’a  dotée  d’arsenaux,  il  ne  lui  a pas  rendu  ses  monuments  ; sa  fameuse  tour 


Shanghaï.  — Hôtel  de  la  Municipalité  française. 


dite  de  porcelaine  n’existe  plus  : même,  nous  n’avons  pu  trouver  une  seule  de  ses  briques 
vernissées  chères  à tous  les  touristes  occidentaux  qui  rarement  manquent  d’aller  fouiller 
les  décombres  subsistant  encore  dans  l’énorme  enceinte  de  30  kilomètres  dont  seuls 
les  murs  restèrent  debout  après  la  prise.  Ce  qu’on  voit  au  surplus  de  Nankin,  du  pont 
du  vapeur,  donne  assez  peu  l’envie  d'y  descendre.  Bien  plus  intéressant  est  cet  admi- 
rable fleuve  qui  la  baigne  et  que  les  steamers  remontent  jusqu’à  1,200  kilomètres  de 
son  embouchure.  Toutefois,  avant  de  les  suivre,  il  convient  de  dire  quelques  mots  de 
Shanghaï  d'où  ils  sont  partis  et  qui,  au  point  de  vue  européen,  reste  la  véritable  capitale 
de  la  province  de  Kiang-sou. 


Shanghaï.  Entre  deux  concessions 
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Shangliaï,  le  port  le  plus  rapproché  de  l’entrée  du  Yang-tsé-Kiang,  est,  en  effet, 
le  plus  commerçant  de  toute  la  Chine,  et,  après  Bomba}',  de  toute  l’Asie.  La  valeur 
des  échanges,  en  importations  et  en  exportations,  y atteint  près  d’un  milliard  de 
francs  par  an.  La  France,  l’Angleterre  et  les  Etats-Unis  y possèdent  des  concessions 
où  résident  3,000  Européens  environ.  Ici  est  de  rigueur  une  parenthèse  que  nous 
aurions  déjà  dû  ouvrir  plus  haut  à propos  de  Tien-tsin  ou  Che-foo. 

Ce  terme  : concession,  désigne,  en  extrême  Orient,  les  terrains  cédés  par  les  pou- 
voirs locaux  à des  colonies  occidentales.  A Shanghaï,  nous  avons  été  précédés  par  les 


Les  quais  à Shanghaï. 


Anglais  et  les  Américains  (1842),  car  nous  nous  y sommes  installés  en  1847  seulement. 
En  vertu  des  conventions  dites  land  régulations,  passées  avec  la  Chine,  tous  les 
Européens  furent  ensuite  autorisés  à profiter  des  avantages  obtenus  par  les  cabinets  de 
Paris,  Londres  et  Washington,  à condition  de  se  soumettre  à l’organisation  munici- 
pale des  quartiers  par  eux  choisis.  Nos  voisins  anglo-saxons  réunirent  alors  leurs 
terrains  en  une  possession  commune  à tous  les  étrangers  et  placée  sous  la  protection 
de  tous  les  États  ayant  conclu  des  traités  avec  le  Céleste  Empire,  la  France  comprise; 
mais  celle-ci,  se  fondant  sur  des  droits  acquis  et  sur  son  rôle  dans  l’obtention  de  ces 
faveurs  de  la  part  de  la  Chine,  n’en  garda  pas  moins  sa  concession  indépendante. 


Il  s'ensuit  qu’elle  y est  restée  chez  elle  et  maîtresse  absolue.  Nos  commerçants  y élisent 
une  municipalité  qui  gère  les  intérêts  de  la  commune,  notre  consul  y représentant 
(parfois  trop  dictatorialement)  le  ministère  des  affaires  étrangères,  c’est-à-dire  l’Etat. 


L’EMPIRE  CHINOIS. 
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Le  même  fonctionnaire,  en  vertu  des  mêmes  land  régulations,  se  joint,  pour  administrer 
la  concession  cosmopolite,  à ses  collègues  étrangers,  qui  ne  peuvent,  eux,  se  mêler  des 
affaires  concernant  notre  quartier.  En  un  mot,  la  concession  française  de  Shanghaï  est 
comme  un  petit  Etat  indépendant  accolé  à une  fédération  d’Etats  divers.  Les  appella- 
tions : concession  anglaise,  concession  américaine,  qui  se  sont  maintenues,  n’ont  plus, 
de  la  sorte,  qu’une  signification  géographique.  Ajoutons  tout  de  suite  que  les  plus 
importantes  maisons  françaises,  fuyant  notre  administration  tyrannique  et  cherchant 


Shanghaï.  — Le  club  anglais. 


la  vie,  sont  établies  sur  le  quartier  dit  anglais,  que  les  Allemands  y pullulent  chaque 
jour  davantage,  tout  en  faisant  bande  à part  en  dehors  des  heures  consacrées  aux  bu- 
siness; enfin,  comme  on  s’eu  doute,  si  l'on  a voyagé  un  peu  ou  lu  tout  ce  volume,  que 
notre  triste  concession  n’offre  rien  de  l'intelligent  confort,  de  la  prospérité,  de  l'anima- 
tion, de  la  concorde  qu’on  trouve  sur  les  autres  quartiers. 

Shanghaï  est  bâti  sur  la  rive  gauche  du  Wan-poo  ou  Hoang-pou  qui  se  jette 
dans  l’estuaire  du  Yang-tsé-Kiang.  On  le  remonte  pendant  une  vingtaine  de  kilomètres 
avant  de  mouiller  devant  les  concessions.  Du  moins,  on  peut  le  remonter  s'il  plaît  à la 
marée.  1 our  nous,  plusieurs  fois  de  suite  en  quelques  mois,  nous  avons  dû  mouiller 
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à Wou-song.  près  du  confluent  du  Wan-poo,  car  une  barre  dangereuse  sépare  l’estuaire 
du  Yang-tsé  du  fleuve  des  « Eaux  jaunes».  On  peut  la  franchir  au  flot  si  l’on  n’est  pas, 
comme  certains  navires  de  guerre  que  nous  y rencontrâmes,  affligé  d’une  cuirasse  et 
d’un  armement  exagérant  le  tirant  d’eau.  A vrai  dire,  elle  ne  cesse  de  grandir,  cette 
barre,  et  si  la  Chine  ne  se  décide  point  à laisser  les  Européens  améliorer  la  passe, 
les  patriotes  vieux- Chinois,  qui  tout  haut  rêvent  notre  expulsion  des  settlements. 


obtiendront  vite 
satisfaction  .à 
Shangliaï,  que 
les  « Barbares  » abandonne- 
ront dès  que  leurs  vapeurs 
n’y  pourront  plus  monter. 

L’estuaire  a la  laideur 
terne,  plate,  ocreuse  de  tous 
les  deltas  en  Indo-Chine  et  en 
Chine.  Wou-song  est  lamen- 
Shanghaï.  — Une  maison  de  thé.  table  de  tristesse.  Mais  quelle 

joyeuse  surprise,  par  contre, 

lorsqu’on  débarque  sur  le  bund,  c’est-à-dire  sur  le  quai  des  concessions  ! De  belles 
maisons,  des  palais  plutôt,  le  bordent,  enclos  parfois  de  verdure,  ayant  tous  plus  grand 
air  les  uns  que  les  autres.  Devant  eux,  sur  la  chaussée  bordée  d’arbres,  sur  les  pouts 
franchissant  les  criques,  canaux  ou  rivières  séparant  les  divers  quartiers  européens, 
c’est  une  vie  fiévreuse  oii  se  mêle  le  luxe  occidental  à l’exotisme  asiatique.  Des  djinnck- 
chas,  traînées  par  des  coolies,  de  riches  équipages  de  maîtres,  des  voitures  européennes 
de  louage,  remplies  de  Célestes  soyeux,  qui  raffolent  de  ce  mode  de  locomotion,  se 


croisent  en  tous  sens.  Le  bund,  à l'heure  où  ferment  les  offices,  et  où  les  gens  d affaires 
redeviennent  gentlemen,  offre  un  spectacle  unique.  Au  seuil  du  ( 'lub  anglais,  on 
compte  autant  d’habits  noirs  que  de  nattes  chinoises  devant  la  porte,  et  la  toilette  des 
Européennes  se  rendant  à la  promenade  de  Bubbling-Well  transporte  presque  1 arri- 
vant dans  nos  ( Jhamps-Élysées  ou  à Hyde-Park.  C’est,  du  reste,  la  note  distinctive  de 
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Shanghaï,  comme  aussi,  nous  le  verrons  plus  loin,  de  la  colonie  anglaise  cle  Hong- 
Kong,  l'existence  luxueuse  que  mènent  tous  les  résidents  d’une  certaine  classe.  Jadis, 
au  beau  temps  des  affaires  et  de  la  spéculation,  ce  lnxe  était  même  inouï;  il  en  reste 
une  tradition  qu'entretiennent  les  fréquentes  visites  des  diplomates  fatigués  du  séjour 
de  Pékin.  Les  fêtes  succèdent  aux  fêtes;  tout  le  monde  reçoit,  peu  ou  prou,  toujours  du 
moins  avec  cette  large  hospitalité  spéciale  aux  exilés  d’Asie,  et  le  touriste,  classé  gentle- 
man par  sa  tenue  ou  son  crédit  anx  banques  locales,  y use  plus  de  cravates  blanches 
qu’à  Paris  ou  à Londres  durant  la  season , comme  disaient  nos  hôtes. 

A Shanghaï,  il  faut  visiter  les  palais  de  ces  colossales  maisons  de  commerce,  qui 
s’appellent  les  maisons  Jardine  ou  Iiussel,  dont  les  navires  forment  des  flottes  et  dont 
le  chiffre  d'affaires  dépasse  de  beaucoup  le  budget  de  certains  Etats  européens  : on  en 
sortira  avec  la  <c  migraine  des  millions  » et  une  admiration  pour  le  génie  anglo-saxon. 

Toutefois,  ce  n’est  pas  la  vie,  tant  de  fois  décrite,  des  Européens  en  Chine,  qui 
doit  intéresser  nos  lecteurs,  et  nos  illustrations  suffiront  à leur  représenter  le  type  de 
la  ville.  Quant  à la  cité  chinoise,  séparée  des  settlements  et  enfermée  dans  de  hautes 
murailles  crénelées,  elle  offre  l’ordinaire  labyrinthe  puant  et  crasseux  qui  constitue  la 
grande  majorité  des  cités  de  l’empire.  Ses  arsenaux,  ses  ateliers  officiels  et  tout  son 
côté  caserne  sont  pour  nous  faire  réfléchir,  mais  jurent  singulièrement  avec  la  civilisation 
ambiante.  On  y compte  2 ou  300,000  Célestes;  mais  il  ne  faut  pas,  d’ailleurs,  oublier  que 
dans  les  quartiers  européens  habitent  120,000  autres  « fils  de  Han»,  heureux  d’échap- 
per aux  exactions  de  leurs  mandarins.  La  saleté  du  Shanghaï  chinois  n’a  d’égale  que 
la  misère  de  certaines  rues.  Le  choléra  y règne  à l'état  endémique  et  enlève  chaque 
année  des  milliers  de  victimes,  sans  que  les  journaux  anglais  en  parlent  seulement. 
Aussi  bien,  le  fléau,  comme  dans  tout  l’extrême  Orient,  ne  frappe-t-il  que  les  indi- 
gènes1. Nous  ne  vîmes  d’à  peu  près  propre  que  le  quartier  des  restaurants,  dunt  l’un, 
situé  sur  un  étang,  an  bout  de  petits  ponts  élégants,  ferait  merveille  dans  notre  bois  de 
Boulogne.  On  s’y  étouffait.  C’est,  en  effet,  à l’auberge  que  les  Chinois  se  traitent  les 
uns  les  autres  quand  ils  veulent  s’amuser.  L’un  d’eux  nous  y donna  à dîner,  après  nous 
avoir  envoyé  l’invitation  traditionnelle  : 


L'heureux  25e  jour  du  mois  de  juin,  une  petite  fête  intime  at- 
tendra l’illumination  de  votre  présence. 

Avec  les  compliments  de  X... 


1.  En  dépit  des  ridicules  terreurs  montrées  à Marseille  et  surtout  à Toulon  (c’est-à-dire  dans  des 
ports  dont  la  malpropreté  est  légendaire  et  qu’une  décision  nationale  devrait  contraindre  à assainir 
leurs  cloaques  autrement  que  sur  le  papier),  on  sait  que  le  choléra,  endémique  en  Indo-Chine,  n’y  a ja- 
mais atteint  nos  colons.  Il  y a deux  ans,  le  choléra,  qui  décimale  corps  expéditionnaire  au  Tonkin,  avait 
été  apporté  à Formose  par  des  troupes  d’Afrique  venues  de  Sidi-bel-Abbès.  La  campagne  faite  dans 
la  boue,  et  sous  la  pluie,  au  milieu  d’une  misère  terrible,  n’était  iras  pour  l’éteindre.  Nos  soldats  importè- 
rent donc  le  fléau  au  Tonkin  ; mais  il  n’y  frappa  que  les  malheureux  troupiers  déjà  malades  ou  ané- 
miés, épuisés  enfin  par  des  fatigues  sans  nom,  des  privations  de  toutes  sortes,  et  logés  au  ras  du  sol  dans 
un  odieux  oubli  de  l'hygiène.  De  beaucoup  moins  dangereux  que  la  variole,  il  respecta  la  population  ci- 
vile plus  confortablement  installée.  Mais  en  France  (la  mort  de  Paul  Rert  l’a  prouvé),  on  confond 
dysenterie,  choléra,  cholérine,  fièvres  algides  et  typhoïde  pour  les  besoins  des  polémiques. 


Le  dîner  fut  exquis.  De  belles  Chinoises,  courtisanes  réputées,  extraordinairement 
décentes,  d’ailleurs,  et  somptueusement  parées,  y assistèrent  d’une  estrade  et  chantèrent 
en  s’accompagnant  de  la  guitare.  Leurs  femmes  de  chambre,  entre  chaque  service, 
circulaient  derrière  les  convives  accroupis  autour  de  la  table  basse  et  nous  présentaient 
la  pipe  à eau  d’où  nous  devions  tirer  une  bouffée,  détail  qui,  pour  nous,  gâta  l’ingé- 


Mission  et  observatoire  des  Jésuites  français  à Sikaweï. 


nieuse  et  .délicate  cuisine  du  festin.  Mais  nous  reviendrons  plus  loin  aux  mœurs 
chinoises. 

Lorsqu’on  a vu,  près  de  Shanghaï,  le  bel  observatoire  des  Jésuites,  à Sikaweï,  et 
le  collège  à l'usage  des  jeunes  Célestes,  il  faut  s’embarquer  si  l'on  veut  continuer  à 
visiter  la  région  sans  fatigue,  car  les  routes  européennes  n'ont,  pu  encore  sortir  des 
limites  dans  lesquelles  sont  parqués  les  « diables  étrangers  ».  Même  le  gouvernement 
impérial  a racheté,  pour  le  supprimer,  le  chemin  de  fer  de  Shanghaï  à Woosung.  Ce 
n’est  point  haine  du  progrès,  puisque  ce  matériel,  il  l’utilise  à Formose,  mais  méfiance 
(d’ailleurs  légitimée  par  la  conduite  des  Anglais)  de  l’exploitation  par  des  Européens. 
Mieux  que  l’Italie,  la  Chine  jara  da  se,  toutes  les  fois  du  moins  qu’elle  le  pourra. 
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Elle  veut,  en  un  mot,  des  professeurs,  et  non  des  parasites  qui  monopoliseraient  le  pro- 
duit de  l’outillage  occidental. 

C’est  ainsi  que,  pour  se  rendre  à Nankin  et  à Han-Keou  (ou  Han-Koow),  le 
touriste  pourra  prendre  passage  sur  un  des  steamers  de  la  China  me  reliants  Company, 
on,  seuls,  les  officiers  sont  Européens,  et  parcourir  sous  pavillon  chinois  les  1,115  kilo- 
mètres séparant  Han-Keou  de  Shanghai.  Il  s’y  trouvera  fort  bien,  d ailleurs,  les 
( 'élestes,  en  commerçants  intelligents,  ayant  compris  a souhait  notre  besoin  de  confort 
à bord  et  ne  voulant  pas  être  distancés  par  les  vapeurs  concurrents.  Le  voyage  est 
assez  long  pour  que  la  question  en  vaille  la  peine. 


Bateaux  attendant  la  marée  sur  une  crique  à Shanghaï. 

La  baie  de  Wousong  franchie,  nous  pénétrons  dans  le  bras  inférieur  du  Yang-tsé 
dont  les  eaux  jaunes  baignent  l’île  de  Tsong-ming  qui,  en  quelques  années,  s’est 
peuplée  d’un  million  d’habitants.  Le  Yang-tsé  offre  là  de  si  prodigieuses  largeurs  que 
ses  rives  plates  ne  se  distinguent  pas  des  deux  côtés  de  son  énorme  masse.  Bientôt, 
cependant,  il  tombe  de  10  et  20  kilomètres  à une  lieue,  et,  au  bout  de  neuf  ou  dix 
heures  d’une  navigation  rendue  difficile  par  la  variabilité  des  fonds,  on  atteint  Kiaug- 
Yin.  Les  Célestes  y ont  établi  des  forts  cuirassés,  bien  armés,  qui  longtemps  arrête- 
raient une  escadre.  Pittoresque  est  le  pays;  par  malheur,  le  fleuve  ne  peut  refléter  les 
hauteurs  verdoyantes,  scs  eaux  demeurant  limoneuses.  Plus  loin,  à Tchin-Kiang, 
elles  se  rétrécissent  et,  plus  profondes,  courent  avec  une  effrayante  vitesse.  Tchin- 
Kiang  renferme  une  concession  européenne  et  250,000  âmes.  Elle  est  bâtie  en  face  de 
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l’entrée  méridionale  du  Grand-Canal  et  communique,  par  d’autres  canaux,  avec 
Shanghaï  dont  288  kilomètres  la  séparent  par  le  fleuve.  Les  Anglais  y remportèrent, 
en  1842,  la  victoire  qui  amena  le  traité  de  Nankin.  Aujourd’hui,  il  s’y  fait  un  im- 
mense commerce  consistant  uniqirement,  du  reste,  en  importations  occidentales.  Mais 
le  vapeur  ne  s'y  arrête  pas  assez  pour  que  nous  y puissions  descendre,  et  nous  nous 
réveillons,  le  lendemain,  à 372  kilomètres  de  Woosung,  devant  ce  Nankin  dont 
nous  avons  parlé  déjà.  C’est  au  sud-est  de  la  Résidence  du  Sud,  et  dans  le  Kiang-sou 
encore,  qu’on  voit  Sou-tclieou-fou,  la  fameuse  Venise  chinoise,  au  bord  du  grand  lac 
Ta-hou. 

Peu  après  Nankin,  nous  quittons  la  province  du  Kiang-sou  pour  entrer  dans  celle 
du  An-lioeï  qui  possède  sur  le  fleuve  un  port  ouvert  : Wou-hou,  et  dont  la  ville  princi- 
pale, Hoeï-tcheou-fou,  cité  industrielle  réputée  pour  son  encre  de  Chine,  est  située  au 
sud  du  fleuve.  Nyau-King,  devant  lequel  nous  passons,  est  la  capitale. 

Tout  ce  que  l’on  voit  de  ce  bassin  du  Yang-tsé,  depuis  la  passerelle  du  vapeur, 
indique  une  rare  densité  de  population.  Villages  sur  les  rives,  villages  sur  les  radeaux 
flottants  : la  vie  pullule.  Des  jonques  montent  ou  descendent  le  fleuve  par  milliers. 

A partir  à peu  près  des  forts  de  Tong-liou,  le  Yang-tsé,  qui  coulait  jusqu'ici  au 
milieu  de  provinces  qu'il  partageait  en  deux,  devient  la  limite  de  deux  provinces,  celle 
de  Hou-pé,  au  nord,  celle  de  Kiang-si,  au  sud. 

La  première  a pour  chef-lieu  Ou-tchang-fou,  sur  la  rive  droite  du  fleuve.  Cette  ville 
occupe  dans  l’enceinte  de  ses  seuls  remparts  34  kilomètres  carrés  et  fait  vis-à-vis  à 
Han-keou  et  à Hanyang-fou.  Ces  trois  cités  se  joignent  presque  autant  par  les  fau- 
bourgs de  Han-keou  qui  se  prolongent  sur  les  bords  du  Yang-tsé  et  de  son  affluent  le 
Han-Kiang,  que  par  les  jonques  innombrables  couvrant  les  eaux. 

La  seconde  a pour  capitale  Hou-Koou  et  pour  villes  principales  Kiu-Kiang  et  King- 
té-tching,  fameuse  par  ses  fabriques  de  porcelaines  et  qui  a possédé  jusqu’à  un  million 
d’habitants. 

Revenons  à notre  voyage.  Aussi  bien  cette  parenthèse  nous  ramène  à notre  itiné- 
raire, puisque  le-  bateau  s’arrête  à Kiu-Iviang  qui  est  ouvert  au  commerce  occidental. 
Là,  comme  dans  toutes  les  villes  du  bassin,  nous  apercevons  encore  des  traces  des 
ravages  commis  par  les  Tai-pings  et  leurs  vainqueurs.  Les  Chinois  sont  vraiment  extra- 
ordinaires ! En  vingt  ans  ils  repeuplent,  à la  moitié  de  leur  ancien  chiffre,  des  agglomé- 
rations de  500,000  ou  600,000  âmes  à 1 million,  détruites  par  la  guerre,  et  ils  laissent 
subsister  les  ruines  à l’intérieur  des  remparts  anciens  à côté  desquels  s’établissent  leurs 
nouvelles  villes  ! Kiu-Kiang  servant  de  port  aux  autres  cités  du  Kiang-si,  le  fameux 
thé  noir  de  la  région,  ainsi  que  les  porcelaines,  y transitent,  et  le  commerce  extérieur 
annuel  y atteint  près  de  100  millions  de  francs. 

Au-dessus  de  ce  port,  les  bords  du  Yang-tsé  sont  les  plus  pittoresques  du  monde, 
et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  riches  en  gisements  houillers  inexploités  encore  ou  mal  exploités; 
mais,  peu  à peu,  ils  s’affaissent,  laissent  voir  de  fertiles  campagnes  de  plus  en  plus 
populeuses  à mesure  qu’on  approche  de  Han-keou. 

Nous  y voici,  car  nous  abordons  la  rive  gauche,  près  du  confluent  du  Han-Kiang 
qui  sépare  Han-keou  de  Hanyang,  et  en  face  d’Ou-tckang-fou.  La  réunion  de  ces  trois 
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villes  dont  l’arrivant  ne  voit  d’abord  que  les  faubourgs  aquatiques,  c’est-à-dire  des  my- 
riades de  jonques  qui  font  pont  sur  le  Yang-tsé  et  sur  le  Han-Kiang,  s’explique  par  la 
navigabilité  de  ce  dernier  cours  d’eau.  Le  Han  est  la  voie  commerciale  menant  aux  bords 
du  Hoang-Ho  et  dans  la  province  de  Chensi,  dont  la  capitale  Si-an-fou  a 1 million  d’ha- 
bitants. Quant  au  développement  prodigieux  de  Han-keou  qui,  trois  fois  détruit  par  les 
Taï-pings,  s’est  repeuplé  et  n’a  pas  moins  de  800,000  âmes,  il  s’explique  par  ce  fait  qu’il 
est  le  centre  commercial  de  tout  l’empire  au  croisement  des  grandes  routes  de  naviga- 


Catkédrale  anglaise  à Shanghaï. 


tion  de  l’est  à l'ouest  et  du  nord  au  sud.  Par  malheur,  les  inondations  du  Yausr-tsé 
l'épargnent  peu.  Mais  les  concessions  européennes  (où  l’on  trouve,  soit  dit  en  passant, 
deux  Français  seulement,  tous  deux  fonctionnaires,  et  où  notre  pavillon  n’a  jamais  flotté 
sur  un  des  1,500  ou  1,600  bâtiments  de  commerce  qn’on  y compte  par  année!)  sont  pro- 
tégées par  une  levée  de  15  mètres. 

II  faut  voir  Han-keou  pendant  les  trois  mois  de  la  saison  des  thés,  quand  la  fièvre 
des  affaires  y affole  ses  habitants  européens  et  fait  littéralement  grouiller  le  port. 
50  millions  de  kilogrammes  de  thé  sont  alors  embarqués  pour  l’Europe1,  ce  qui 

1.  Principalement  pour  Londres;  Odessa  en  reçoit  aussi,  mais  la  plupart  des  thés  destinés  à la 
Russie  sont  expédiés  à Tien-tsin,  d'où  les  caravanes  leur  font  prendre  la  voie  de  Sibérie. 
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représente  environ  120  millions  de  francs.  A ces  chiffres  respectables  on  doit,  pour 
comprendre  l'importance  spéciale  de  Han-keon,  ajouter  encore  la  quantité  de  thé  en 
briques  fabriqué  par  les  marchands  russes  du  port.  Elle  n’est  pas  moindre  de  12  millions 
de  kilogrammes  par  an.  Ces  briques  sont  faites  avec  des  thés  inférieurs  ou  des  déchets 
humectés  à la  vapeur  et  comprimés  ensuite,  à l’aide  de  presses  dans  des  moules;  une 
fois  sèches,  il  ne  reste  qu’à  les  réunir  par  caisses  qu’on  confie  à des  steamers  à destina- 
tion de  Tien-tsin.  Là,  elles  gagnent  par  jonques  sur  le  Peï-ho  le  port  de  Tong-tcheou 


Sur  le  quai  de  Soochow 


où  nous  avons  vu  chameliers  et  muletiers  en  prendre  livraison  pour  les  porter  à Kalgan, 
à la  frontière  de  Mongolie.  De  ce  point,  en  un  mois  et  demi,  les  caravanes  gagnent 
Kiakhta,  par  Ourga.  En  Sibérie,  on  n’emploie  que  ce  thé  durci  qui  sert  de  monnaie  en 
Mongolie,  et  le  seul  enfin  que  connaissent  bien  des  paysans  russes. 

En  dehors  de  la  saison  des  affaires,  Han-keou  — d’oii  partent  les  fameux  coureurs 
de  thés,  c’est-à-dire  les  navires  joutant  de  vitesse  pour  apporter  les  premiers  à Londres  le 
nouveau  thé  de  l’année  et  gagner  la  prime  — ne  paraît  pas  être  un  séjour  des  plus  gais. 
Mais  il  n’est  situé  qu’à  trois  jours  de  Shanghaï,  par  le  fleuve,  et  Shanghaï,  c’est  un  peu 
l’Europe.  A 600  kilomètres  plus  haut,  sur  le  Yang-tsé,  les  résidents  d’I-tchang  sont 
davantage  exilés,  semble-t-il. 
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I-tchang  est  ouvert  au  commerce  européen  depuis  1878  seulement  et  déjà  fait  avec 
l’étranger  plus  de  30  millions  d’affaires  par  an.  Le  Yang-tsé  offre,  là  encore,  6 mètres 
aux  navires;  mais  la  navigation  y devient  déjà  difficile  pour  les  steamers,  et  un  peu  au- 
dessus  commencent  les  rapides,  à partir  desquels  la  petite  batellerie  indigène  trafique 
seule. 

Nous  avons  vu  les  trois  premières  provinces  maritimes,  dont  la  dernière,  le  Kian- 
sou,  nous  a,  par  Shanghaï,  invité  à pénétrer  au  cœur  de  la  Chine  et  à jeter  un  coup 


Jardin  d’une  maison  de  thé. 


d’œil  sur  l’admirable  bassin  du  Yang-tsé.  Il  nous  reste  à passer  en  revue  les  trois 
autres  : Tché-kiang,  Fou-kien  et  Rouan g-toung. 

La  plus  grande  ville,  et  jadis  la  plus  belle  du  Tché-kiang,  sorte  de  Hollande 
asiatique,  est  Hang-tckeou-fou,  sa  capitale,  près  de  la  pointe  orientale  d’une  grande  et 
belle  baie  où  se  jettent  sa  rivière  et  un  ancien  bras  du  Yang-tsé,  prolongement  méridio- 
nal du  Grand-Canal  qui,  si  cette  œuvre  colossale  avait  été  entretenue,  unirait  ainsi  le 
centre  des  mers  de  Chine  et  le  golfe  du  Petchili. 

Hang-tcheou-fou  fut  la  capitale  de  l’empire  méridional,  qui  résista  longtemps  aux 
conquérants  mongols.  Marco  Polo  et  les  voyageurs  qui  le  suivirent  en  parlèrent  comme 
de  la  huitième  merveille  du  monde  et  lui  consacrèrent  toutes  les  épithètes  et  toutes  les 
métaphores  que  leur  tableau  de  Sou-tcheou-fou,  la  Venise  d'Asie,  n’avait  pas  épuisées. 
Eu  ce  temps-là,  Hang-tcheou,  qui  n’a  plus  que  20  kilomètres  de  tour  et  1 million  d'habi- 
tants, entourait  de  ses  quartiers  le  fameux  lac  Si-hou  aux  bords  duquel  elle  est  bâtie  et 
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comptait  plus  de  2 millions  d'habitants.  Notre  éternel  regret  sera  de  n’avoir  pu  aller 
voir  ce  « Paris  de  l’Orient  »,  comme  l’appellent  les  Européens,  ses  kiosques  et  ses 
temples  que  reflète  le  lac  et  dont  l'architecture  passe  pour  la  plus  belle  manifestation 
de  l’art  chinois.  Aujourd'hui,  la  ville  garde  encore  la  réputation  d’être  la  plus  gaie  de 
l’empire  et  les  bords  de  son  lac  sont  réputés  le  paradis  des  fils  de  Han.  Un  de  leurs 
proverbes  le  dit  : « Le  ciel  est  en  haut,  Sou-tcheou  et  Hang-tclieou  sont  en  bas  ! » Cet 
Eden  occupe  plus  de  60,000  ouvriers  à tisser  les  soieries. 

Dans  la  même  province,  et  tout  près  sur  l’autre  rive  du  Tsien-tang,  Chaohing 
nous  tentait  également;  car  cette  industrielle  cité  renferme  le  pont  le  plus  long  de  la 
terre,  un  viaduc  de  144  kilomètres  de  longueur,  composé  de  40,000  travées  et  datant 
de  l’époque  où  le  pays  n’était  qu’un  vaste  marais  salin. 

Par  ses  canaux  et  ses  deux  cours  d’eau  navigables,  Ning-po  commande  la  province 
et  un  peu  celle  du  Iviang-si.  C'est  le  port  du  Tché-kiang,  les  gros  navires  ne 
pouvant  remonter  jusqu’à  Hang-tclieou.  Les  Anglais  le  prirent  en  1841.  Aujourd’hui 
il  est  ouvert  au  commerce  occidental  ; mais  ses  150,000  habitants,  ruinés  par  la 
création  de  Shanghaï,  n’exportent  plus  guère  que  des  meubles,  d’ailleurs  justement 
réputés. 

En  face  s’égrènent  les  îles  Chousau,  dont  le  port  principal,  Tingliaï,  devrait  être 
connu  des  Parisiens  et  de  la  « mère  Moreau  »,  car  il  expédie  aux  confiseurs  de  Canton, 
nous  apprend  Reclus,  les  fruits  du  citrus  oüvæ  formis,  connus  en  Europe  sous  le  nom 
de  « chinois  » 1 Dans  le  même  groupe,  notons  l'ile  de  Poutou  avec  ses  100  monastères 
qui  servent  l'été  d'hôtels  aux  amateurs  de  bains  de  mer.  L’archipel  entier  des  Chousau 
renferme  1 million  d’habitants,  pour  la  plupart  pêcheurs,  dont  le  havre  principal  est 
Tchingkin-men,  dans  la  grande  Chousau,  comme  Tinghaï,  mais  plus  accessible  et  eu 
même  temps  moins  profond  que  ce  dernier. 

Wen-tcheou  (180,000  habitants)  est  le  dernier  port  du  Tché-kiang.  11  est  ouvert 
au  commerce  étranger  et  commence  à exporter  des  thés.  C’est,  dit-on,  la  ville  chinoise 
où  l’on  fume  le  plus  l’opium. 

Les  appellations  géographiques  chinoises  ont  le  mérite  d’être  expressives  et  de 
peindre  tout  en  désignant.  Le  nom  de  la  province  de  Fou-kien  ou  Fo-kien,  dans  laquelle 
nous  entrons,  signifie  «Région  prospère».  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que,  par  exemple, 
notre  mot  : Touraine? 

Cette  prospérité  s’étale  sur  118,517  kilomètres  carrés  qui,  eu  1842,  nourrissaient 
23  millions  d’habitants.  A en  juger  par  ce  que  nous  avons  vu  dans  le  Tché-kiang  et 
toutes  les  autres  provinces,  la  guerre  des  Taï-pings  et  les  calamités  qui  la  suivirent 
ont  dû  singulièrement  diminuer  ce  chiffre.  Mais  là,  comme  partout,  le  sol  depuis  vingt 
ans  n’a  point  cessé  de  se  repeupler,  et  l’on  compte  déjà  130  habitants  par  kilomètre 
carré. 

La  province  a une  physionomie  bien  spéciale.  Si  les  côtes  basses  du  Tché-kiang, 
défendues  par  des  levées  et  des  digues  les  plus  belles  du  monde,  rappellent  celles  de  la 
Hollande,  on  songe  à la  Bretagne  devant  le  déchiquetage  du  littoral  du  Fo-kien.  La 
région  parle  plusieurs  idiomes  différents  dont  l'un,  celui  d’Arnoy,  semble  bien  supérieur 
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au  chinois  mandarin.  Enfin,  l’on  y trouve,  comme  dans  les  îles  Chousan  et,  plus  bas, 
dans  les  provinces  de  Kouang-toung  et  Kouang-si,  des  représentants  des  vieux  abori- 
gènes de  la  Chine  méridionale,  non  pas  des  sauvages  toutefois  comme  les  Miaotze  du 
haut  Yang-tsé  et  les  Miao-seng  des  provinces  sud-occidentales,  mais  des  Chinois  d’une 
caste  méprisée,  des  parias  condamnés  à vivre  sur  l’eau  et  à exercer  les  pires  métiers. 

A la  frontière  presque  du  Fo-kien,  la  carte  indique  la  belle  rade  de  Founing-poo  qui 
deviendra  le  Toulon  de  l’Empire,  puis,  plus  bas,  le  port  fréquenté  de  Lian-Kiang 
(250,000  âmes).  De  là,  nous  arrivons  à Fou-tcheou-fou  dont  Courbet  a si  merveilleu- 


v':  Sïi 


Sur  le  Soochow. 


sement  popularisé  le  nom;  mais  nous  en  parlerons  dans  un  chapitre  à part.  Bornons- 
nous  ici  à rappeler  que  le  chef-lieu  du  Fo-kien  a 700,000  habitants,  renferme  un  arsenal, 
œuvre  d’officiers  français,  et  est  situé  à 5G  kilomètres  de  1 embouchure  de  la  rivière 
Min.  C’est  un  port  ouvert  oii  les  Européens  habitent  un  quartier  séparé,  Nantaï,  sur 
la  rive  opposée  à la  ville  chinoise.  Son  mouvement  commercial  est  des  plus  considéra- 
bles, car  les  importations  et  les  exportations  s’y  chiffrent  par  plus  de  130  millions  de 
francs,  les  thés  formant  le  principal  apport  de  ce  total.  Les  Russes  y fabriquent  des 
briques  comme  à Han-keou. 

La  cité  des  Trois  Collines,  ainsi  que  la  nomment  les  Célestes,  se  développe  dans 
un  cirque  de  hauteurs,  dont  l’une,  le  mont  du  Tambour,  est  célèbre  par  sa  pyramide 
de  granit,  ses  couvents  bouddhistes  et  le  merveilleux  paysage  qu’on  découvre  de  la 
montagne. 
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Près  du  massif  vénéré  du  Oui-chan,  sur  le  haut  Min,  Tson-gan  reste  le  grand 
marché  des  fameux  thés  noirs  du  Fo-kien.  On  y compte  120,000  habitants. 

Fou-tcheou  n’est  pas  d’ailleurs  le  seul  port  de  la  province  dont  Tsouan-tcheou, 
l’ancienne  capitale,  passa,  dit-on,  jadis  sous  le  nom  de  Zayton  ou  Çaytoun,  pour  le  plus 
grand  port  du  monde,  celui  où  les  Arabes,  bien  avant  les  Arméniens  et  les  Génois, 
venaient  chercher  la  soie  chinoise.  Le  mot  satin  en  dériverait  même  par  l’arabe 
( ziitouuah ?).  Le  certain,  c’est  qu’en  langue  vulgaire  la  ville  s’appelle  encore  Tsé- 
toun  ; mais,  la  rade  s’étant  ensablée,  la  baie  d’Amoy  a hérité  de  sou  trafic. 

Amoy  est  ouvert  aux  Européens  et  fait  avec  eux  pour  150  millions  d'affaires  chaque 
année.  Son  port  est  très  bon,  ses  quais  annuellement  fréquentés  par  1,800  navires,  dont 
1,200  anglais.  Il  exporte  du  sucre  et  du  thé,  et  demeure  le  grand  centre  d'immigration 
chinoise  pour  Singapore  et  Manille.  En  face  de  l’île  où  est  bâti  le  vieux  Amoy,  et 
tout  près,  la  colonie  européenne  s’est  établie  sur  l’île  de  Konlang-sou,  où  bientôt  l’a 
entourée  une  petite  cité  chinoise  mieux  tenue  que  l’autre.  C’est  par  Amoy,  auquel  les 
rapports  consulaires  donnaient,  en  1870,  88,000  habitants,  que  se  font  les  communi- 
cations entre  le  continent  et  l’île  de  Formose  dont  nous  parlerons  dans  un  des  chapitres 
suivants. 

Le  Fo-kien  renferme  encore  bien  des  villes  remarquables,  populeuses  et  entourées 
de  belles  cultures,  mais  moins  connues.  Citons  seulement  Tchang-tcheou  avec 
500,000  habitants,  et  Yung-ping  avec  200,000. 

En  quittant  le  Fo-kien,  nous  entrons  dans  le  bassin  du  Si-kiang  (Seï-kông,  pro- 
noncent les  Cantonnais),  grand  cours  d’eau  navigable,  ainsique  ses  affluents,  le  Pé-kiang 
surtout,  dont  le  réseau  pour  la  batellerie  indigène  réunit  au  port  de  Canton  le  Yang-tsé 
et  les  provinces  du  Kouan-si,  de  Koueï-tcheou  et  même  du  Yun-nam. 

Ce  bassin  comprend  en  effet  les  deux  provinces  de  Ivouang-toung  ou  de  Canton  et 
du  Ivouang-si.  Celle-ci  descend  assez  près  du  littoral  sans  y toucher.  Sa  capitale  est 
Koeïling  et  sa  ville  principale  Wou-tcheou,  avec  une  population  de  200,000  âmes.  Limi- 
trophe du  Tonkin,  elle  est  encore  peu  connue,  des  Français  du  moins,  car  nous  n’avons 
trouvé  sa  description  nulle  part.  Reclus  lui  donne  201,680  kilomètres  carrés,  mais 
en  parle  très  brièvement  dans  le  chapitre  qu'il  consacre  au  bassin  du  Si-kiang.  En  tout 
cas,  elle  semble  une  des  moins  peuplées  de  la  Chine,  puisque  le  recensement  de  1842 
ne  lui  donnait  pas  beaucoup  plus  de  8 millions  d’habitants  ; son  système  montagneux 
d’ailleurs  l’isole  du  reste  de  l’empire. 

Au  contraire,  la  province  de  Kouang-toung  est  très  peuplée,  ses  233,728  kilomètres 
carrés  nourrissant  25  millions  d’habitants  dont  les  innombrables  canaux  et  rivières  delà 
région  font  les  amphibies  de  la  Chine.  Le  paysan  du  Kouang-toung  vit  autant  sur  l’eau 
que  sur  terre  et  c’est  en  jonques  ou  en  sampans  que  s’opère  tout  le  petit  commerce, 
ces  embarcations  formant  par  place  des  villages,  voire  des  villes.  Par  exemple,  c’est  ici, 
comme  dans  notre.  Tonkin,  le  sol  ferme,  qui,  aidé  parles  plantations  de  joncs  semés  par 
les  riverains,  gagne  sur  la  mer  et,  chaque  année,  augmente  le  cadastre  de  rizières  con- 
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(puises  sur  1 Océan.  Les  îlots  longeant  la  côte  commencent  la  chaîne  ininterrompue  que 
nous  avons  vue  mourir  dans  la  merveilleuse  haie  d’Along,  au  Tonkin,  et  ont  de  tout 
temps  abrité  des  pirates  que  1 installation  des  Anglais  dans  l'ile  de  Victoria  ou  Hong- 
Kong  n’a  pas  encore  entièrement  supprimés. 

Depuis  que,  dans  le  Tché-kiang,  nous  avons  abordé  le  versant  sud  du  Nan-chan, 
n’oublions  pas  que  nous  voyageons  dans  la  Chine  méridionale  dont  la  pointe  inférieure 
du  Kouang-toung,  et  l’île  de  Haï-nam  à l’extrémité  de  celle-ci,  sont  les  régions  les  plus 
chaudes. 


Maison  circulaire.  Province  de  Fo-kien. 


Faune  et  flore,  à partir  du  Fo-kien,  rappellent  de  plus  en  plus  l’Inde  anglaise  et 
notre  Indo-Chine.  Les  races  ne  diffèrent  pas  moins  que  les  productions  de  celles  que 
nous  avons  observées  dans  le  nord. 

Sans  parler  des  Miaotze  et  autres  aborigènes  qui  ont  des  communes  autonomes 
dans  le  Kouang-toung  et  le  Kouang-si,  sans  parler  de  20  ou  30,000  Yaos,  d’origine 
birmane,  dit-on,  et  coutumiers  de  la  vendetta  à la  façon  des  Corses,  qui  vivent  indé- 
pendants non  loin  des  frontières  du  Tonkin,  dans  les  montagnes  du  sud-ouest,  la  popu- 
lation chinoise  du  Kouang-toung  et  du  Kouang-si  ressemble  aussi  peu  à celle  de  la 
Chine  centrale  que  les  gens  du  Fo-kien  à ceux  du  Petchili.  Elle-même,  malgré  son 
unité  politique,  se  divise,  dans  la  région  de  Canton  surtout,  en  trois  groupes  : les  Koklo 
ou  Fo-lo,  les  Pounti  et  les  Hakka. 

Les  premiers,  d’après  Reclus,  seraient  des  émigrés  du  Fo-kien  descendus  an 
xiv°  siècle.  Les  Pounti,  les  plus  forts  par  le  nombre,  doivent  provenir  d’un  mélange 
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de  Chinois  du  nord  et  d’aborigènes,  mais  prétendent  former  une  race  à part.  C’est 
l’aristocratie  du  pays.  Quant  aux  Hakka,  ce  sont  de  vrais  Chinois,  les  descendants 
de  ces  Auvergnats  de  l’Asie  qui  sont  venus  de  la  vallée  du  Yang-tsé  et  qui,  avec  les 
Fo-lo,  fournissent  ces  coolies  dont  le  flot  grossissant  déborde  dans  toutes  les  colonies 
européennes,  en  Indo-Chine,  airx  îles  Sandwich,  en  Californie  et  jusqu’au  Pérou.  Les 
milliers  de  bateliers  que  nous  allons  voir  à Canton  et  dans  tous  les  estuaires  sont, 
comme  à Fou-tcheou,  des  parias  méprisés  et,  proches  parents  de  c’es  Fo-lo,  sont  comme 
eux  d’origine  fokienoise.  Toutes  ces  castes  ou  races  possèdent,  bien  entendu,  leur  idiome 
à part  dont  le  cantonnais,  la  langue  des  Pouuti,  est  la  plus  répandue. 

A l'est  de  Canton,  Chatoou,  que  les  Anglo-Saxons  écrivent  Swatow  et  qu'il  faut 
donc  prononcer  Souatou,  est  un  port  ouvert  aux  Européens  sur  un  fleuve  navigable. 

C’est  à Double-Island  que  les  Anglais  s’installèrent,  bien  avant  les  traités;  c’est  là 
que,  précédant  les  Portugais  de  Macao  dans  cette  odieuse  voie,  leurs  commerçants  com- 
promirent ii  jamais  la  réputation  de  l’Europe  aux  yeux  de  la  Chine  et  déshonorèrent  la 
civilisation  occidentale  en  doublant  les  profits  de  leur  négoce  interlope  avec  les  contre- 
bandiers et  les  pirates  chinois,  à l’aide  de  la  traite  de  coolies  qu’ils  volaient  pour  les 
vendre  dans  le  nouveau  monde. 

Quand  on  lit  l’histoire  des  relations  de  l’Europe  avec  le  Céleste  Empire,  on  ne  peut 
vraiment  en  vouloir  aux  fils  de  Hau  de  nous  appeler  Barbares  et  de  nous  tenir  à- 
distance.  Mais  il  faut  dire  bien  haut  que  les  préjugés  des  Cliiuois,  préjugés  aujour- 
d'hui indéracinables,  que  leur  haine  en  certains  ports,  que  leur  rancune  ailleurs,  que 
leur  mépris  presque  partout  sont  l'œuvre  des  Anglais,  colons  admirables  toujours, 
mais  souvent  aussi  Shylock  esclavagistes. 

Swatow  se  souvenait  de  Double-Island  quand  on  l’ouvrit  en  1858  au  commerce 
occidental,  et  les  « diables  étrangers  » y furent  si  mal  reçus  que  le  nouveau  trafic 
tomba  aux  mains  de  négociants  cantonnais  et  de  la  puissante  guilde  de  Swatow , 
syndicat  d’émigrés  chinois  de  Singapore  qui  fait  un  peu  la  loi  au  commerce  extérieur 
dans  les  ports  ouverts.  On  y importe  surtout,  dit  la  Nouvelle  Géographie  universelle , 
des  tourteaux  de  haricots  achetés  en  Mandchourie  et  qui  servent  à fumer  les  planta- 
tions de  canne  à sucre.  Quant  à l’exportation,  elle  consiste  surtout  en  sucre,  arachides, 
laques  et  camphre.  Le  port  reçoit  1 ,500  navires  par  an  et  son  commerce  est  d’environ 
200  millions  de  francs. 

Canton,  dont  nous  reparlerons  dans  un  chapitre  spécial,  ainsi  que  de  Hong-Kong 
et  de  Macao,  mérite  sa  célébrité.  C’est  une  ville  unique  au  monde,  datant  de  plus  de 
vingt-trois  siècles,  qui  fut  capitale  d’un  Etat  distinct,  tantôt  indépendant,  tantôt  tribu- 
taire et  qui,  révoltée  en  1048  contre  les  Mandchoux  au  nom  de  la  dynastie  des  Ming, 
subit  un  siège  d’une  année,  au  bout  duquel  700,000  de  ses  défenseurs  ayant  péri,  elle 
fut  mise  en  cendres.  Elle  renaquit  comme  le  phénix.  Mais  pourquoi  faut-il  que  de  telles 
épopées  n’aient  pas  trouvé  leur  Homère?  Que  sont  nos  ridicules  saignées  d’Occident  à 
côté  de  ces  belles  inondations  de  sang? 

Actuellement,  Canton  est  la  plus  grande  cité  de  l’empire,  la  plus  originale,  la 
pl us  pittoresque,  la  plus  étrange,  la  plus  peuplée.  Elle  renferme  au  moins  1,500,000  habi- 
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tants.  Sa  physionomie  purement  chinoise  est  restée  la  même  qu’au  jour,  vieux  de  plu- 
sieurs siècles,  où  la  visitèrent  les  premiers  marins  occidentaux.  Son  quartier  flottant, 
où  des  milliers  de  sampans  et  de  jonques  continuent  la  terre  sur  un  fleuve  large  de 
plus  de  1,000  mètres  et  abritent  une  population  qui  naît,  vit  et  meurt  en  bateau, 
n’est  pas  moins  curieux  que  ses  rues  ou  que  ses  faubourgs. 

Ses  monuments  ont  été  décrits  maintes  fois  : pagode  des  Cinq  cents  idoles,  tour 
à cinq  étages,  yamens,  la  photographie  a vulgarisé  tout  cela.  Ce  qu’on  sait  moins,  c’est 
qu’elle  est  la  première  ville  industrielle  de  la  Chine  et  que  l 'article  de  Canton  est 


Canton.  — Concession  de  Schamyne.  L’unique  maison  (?)  française. 


l’équivalent  en  extrême  Orient  de  Y article  de  Paris  en  Europe.  Et  le  côté  artiste  de 
Paris,  elle  l’a  : ses  meubles,  ses  ivoires  sculptés,  ses  soies  et  surtout  ses  inimitables 
broderies  sans  rivales  dans  le  monde  entier  commandent  l’admiration;  pendant  huit 
jours  trop  courts,  hélas  ! nous  avons  battu  ses  boutiques  sans  qu'une  seconde  notre 
enthousiasme  se  lassât. 

Il  existe  aux  portes  de  Canton  une  concession  européenne  située  dans  l'île  de 
Schamyne  où,  seuls,  les  Anglais  et  les  Allemands  se  sont  établis.  Sur  le  quartier 
français,  vide  et  nu,  nous  ne  vîmes  qu’une  seule  maison,  une  simple  paillotte.  Encore 
abritait-elle  un  déclassé,  ancien  officier  du  corps  franco-chinois,  accusé  de  contrebande 
et  en  lutte  ouverte  avec  toutes  les  autorités  locales  ou  européennes.  Notre  consulat 
lui-même  occupait  une  maison  anglaise  qu’il  louait! 

La  ville  chinoise  est  bâtie  presque  à égale  distance  des  deux  têtes  du  delta  formé  à 
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l'ouest  par  le  Si-kiang  et  le  Pé-kiang,  à l’est  par  les  branches  du  Toung-kiang.  L’estuaire 
de  l’est  s’appelle  rivière  de  Canton  ou  des  Perles  ; mais  celle-ci  ne  peut  être  remontée 
par  les  grands  vapeurs  que  jusqu’à  15  kilomètres  de  la  cité,  à Whampoa  ou  Hoang- 
pou,  mouillage  qu’à  cause  de  la  barre  du  fleuve,  barre  offrant  seulement  quatre  mètres 
d’eau  au  perdant,  les  navires  de  guerre  ne  peuvent  pas  même  atteindre.  Hoang-pou, 
par  sa  situation,  devait  donc  devenir  l’avant-port  de  Canton  ; aussi  forme-t-il  une  grande 
ville  au  bord  des  îles  entourant  la  rade  : 2,000  navires  européens,  dont  1,500  anglais, 
y chargent,  y déchargent  ou  s’y  réparent  annuellement.  La  contrebande  de  l’opium  s’y 
opère  en  grand  dans  les  roseaux  des  criques.  Le  commerce  extérieur  dè  Canton  n’en 
atteint  pas  moins  d’énormes  chiffres,  après  avoir  sensiblement  baissé  à la  suite  de  l’ou- 
verture de  Shanghaï  et  des  autres  ports.  Exportations  et  importations  réunies  se  chif- 
fraient par  un  total  de  248  millions  en  1844,  et  de  196  en  1879,  où  la  valeur  des 
importations  était  deux  fois  moindre  que  celle  des  exportations.  Aujourd’hui,  le  mou- 
vement d’affaires,  ayant  continué  à se  relever  de  la  concurrence  créée  par  la  multipli- 
cation des  points  de  trafic  avec  l'Europe,  ne  doit  pas  être  loin  de  250  millions  et 
la  ville  de  Canton,  tombée  au  second  rang  des  centres  commerciaux,  reconquerra 
peut-être  le  premier.  La  part  de  l’Angleterre  dans  ce  mouvement  d’affaires  est  des 
deux  tiers. 

Nous  ne  quitterons  pas  le  Kouang-toung  continental  sans  citer  la  ville  de  Chuhing, 
sur  la  rive  gauche  du  Si-kiang.  Cette  cité,  jadis  la  plus  propre  et  la  plus  élégante  de 
la  Chine  méridionale,  ancienne  capitale  bien  déchue,  renferme  200,000  habitants. 
Sanchoui  et  Saïnam,  au  confluent  du  Si-kiang  et  du  Pé-kiang,  présentent  une  certaine 
importance  par  leur  situation;  mais  Fatehan  ou  Fou-chan,  à l’ouest  de  Canton  et 
Chikloung  à l’est,  sont  des  entrepôts  autrement  considérables.  Le  premier  est  qualifié 
de  village  par  les  géographies  chinoises,  la  tradition  voulant  que  les  seules  agglomé- 
rations entourées  de  remparts  soient  dites  urbaines  ; mais  le  pseudo-village  n'en 
rivalisait  pas  moins  avec  Canton  au  temps  où  le  peuplait  le  million  d’habitants  dont 
il  lui  reste  environ  la  moitié.  Il  a 20  kilomètres  de  longueur  ; c’est  enfin  l’un  des 
« quatre  marchés  » de  l’empire  grâce  à son  trafic  et  son  industrie.  Chihloung,  cinq  fois 
moins  peuplé,  est  également  une  dépendance  commerciale  et  comme  un  faubourg  de 
Canton. 

Citons  encore,  à l’entrée  du  golfe  du  Tonkin,  le  port  de  Packoï  que  nous  ont 
fait  connaître  la  dernière  campagne  et  les  travaux  de  la  commission  mixte  de  délimi- 
tation entre  le  Tonkin  et  la  Chine.  Il  s’y  traite  annuellement  pour  10  millions  d’affaires 
avec  l’extérieur,  et  l’on  y remarque,  dit  Reclus,  une  pagode  «célèbre  dans  toute  la  Chine, 
grâce  à un  platane  qui  croît  sous  la  voûte,  au  centre  du  monument  et  projette  par  les 
fenêtres  de  l’édifice  ses  branches  touffues  oii  nichent  des  milliers  d’oiseaux,  emplissant 
le  sanctuaire  de  leurs  chants  ». 

Du  Kouang-toung  dépend  l’île  Haï-nam  dont  nous  parlons  plus  loin  ; mais,  avant 
de  descendre  jusque-là,  deux  îles  du  littoral  valent  que  nous  nous  y arrêtions.  Ce  sont 
celles  de  Hong-Kong  et  de  Macao. 
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La  première  a été  prise  en  1841  par  les  Anglais,  qu’elle  devait  tenter  par  sa  mer- 
veilleuse situation  au  sud-est  de  la  baie  de  Canton  et  sur  la  route  des  bâtiments  navi- 
guant entre  l'Europe,  l’Inde  et  la  Chine.  Elle  ne  comptait  alors  que  2,000  habitants  sur 
ses  83  kilomètres  carrés  ; aujourd’hui,  elle  en  renferme  plus  de  150,000,  tant  dans  les 
villages  qui  s’y  sont  créés  que  dans  la  ville  de  Victoria,  plus  communément  appelée  du 
nom  de  l'île  entière.  Cette  belle  et  superbe  cité  offre  un  des  plus  frappants  exemples 
de  ce  que  peuvent  le  génie  occidental  et  l'intelligente  ténacité  anglo-saxonne,  car 
Hong-Kong,  avant  de  devenir  une  colonie  de  la  Couronne  britannique,  n’était  qu'un 

rocher  de  granit,  schiste  et  basalte  à peu 
près  aride.  C’est  maintenant  la  plus  belle 
ville  européenne  de  l’extrême  Orient.  Ses 
palais,  ses  offices , les  villas  qui  l’entourent, 
ses  jardins  créés  à force  de  travail,  ses  quais 


Hong-Koug. 


donnent  une  grandiose  impression  de  la  puissance  anglaise  et  du  labeur  de  ses  colons. 
Etant  Français,  on  ne  saurait  les  visiter  sans  faire  un  triste  retour  sur  notre  oeuvre 
coloniale  et  sans  se  demander  pourquoi  nous  n’avons  rien  su  créer  de  pareil. 

Que  notre  Saigon  tant  vanté  paraît  atroce  et  pauvre,  mesquin  et  triste  à côté  de 
cette  Victoria  si  propre,  si  riche,  si  pratiquement  organisée  et  gouvernée,  où  tout 
dit  au  nouveau  débarqué  qu’à  l’encontre  de  ce  qu’il  a vu  dans  les  chefs-lieux  de  nos 
possessions,  établissements  éphémères  où  le  provisoire  se  perpétue,  il  va  parcourir  une 
colonie  modèle  ! Que  ne  peuvent  le  vouloir  et  les  sacrifices  faits  à propos,  quand  une 
intelligence  les  règle  et  ne  dépend  point  des  politiques?  Victoria  était  malsain  au 
début,  ses  hôtes  ont  voulu  l'assainir  : ils  y ont  si  bien  réussi  qu’elle  est  devenue  le 
sanitarium  des  mers  de  Chine. 

Il  faut  tout  dire  : cette  œuvre  n’est  pas  la  création  d'un  gouvernement,  d’un 
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parti,  mais  la  résultante  de  ce  génie  anglo-saxon  que  nous  11e  saurions  nous  empêcher 
d’admirer  ! Le  dernier  de  ses  résidents  a sa  part  de  ce  génie  et  cette  part  s’appelle  : 
l’amour  de  la  liberté  et  du  confort. 

Joignez-y  une  éducation  qui,  développant  l’activité  par  la  culture  des  forces  phy- 
siques, combat  la  névrose  et  fortifie  le  vouloir;  un  mode  d’enseignement  qui  apprend 
non  à retenir  comme  chez  nous,  mais  à penser  : vous  aurez  l’Anglais  des  classes  supé- 
rieures et  moyennes  tel  qu’on  le  peut  voir  dans  ses  domaines  d’outre-mer.  Là,  en  dehors 
de  ses  (qualités  acquises,  il  exerce  les  qualités  inhérentes  à sa  race  : l’esprit  d’entre- 
prise, le  sang-froid  dans  le  courage.  Ces  divers  dons,  toutefois,  il  ne  les  utilise  si  heureu- 
sement que  parce  qu’il  sait  transporter  sa  patrie  avec  lui,  mettre  Londres  ou  son  comté 
dans  ses  lares,  dans  son  home  et,  pourvu  qu’il  soit  libre,  entouré  des  siens,  à l'abri  de 
la  misère,  ne  pas  considérer  son  expatriement  comme  un  exil.  Si  bien  doué  qu’il  soit, 
le  colon  français,  qui  fît  ses  preuves  au  dernier  siècle,  manque  principalement  de  cette 
faculté  maîtresse.  Où  qu’il  aille,  il  n’est  jamais  chez  lui,  partant  dédaigne  de  s’y 
installer,  vit  dans  le  provisoire  et  pour  s’enrichir  plus  vite,  pour  réintégrer  plus  tôt  sa 
patrie,  travaille  fébrilement,  c’est-à-dire  mal,  et  toujours  en  regardant  par-dessus  son 
épaule  si  l’Océan  ne  s’est  pas  élargi  qui  le  sépare  du  foyer.  Il  est  célibataire,  enfin, 
fruit  sec  presque  toujours  ou  déclassé,  souvent  même  paria  jeté  de  force  à l’exil.  Or 
un  peuple  ne  fonde  pas  de  colonies  durables  avec  ses  rebuts,  mais  avec  des  familles  au 
contraire  et  le  trop-plein  de  ses  éléments  actifs.  Dans  l’ordre  de  la  nature,  les  faibles 
restent  au  nid,  au  foyer  originel  ; seuls,  les  forts,  les  êtres  mieux  armés  pour  la  lutte 
vont  chercher  leur  vie  au  loin. 

Le  port  de  Hong-Ivong,  comme  celui  de  Singapore,  doit  sa  prodigieuse  fortune  à 
l’absence  de  droits  douaniers.  Aussi  est-il  devenu  un  des  points  de  transit  les  plus  im- 
portants du  monde.  L’île  ne  produit  rien  ou  presque  rien  ; mais  tout  le  trafic  entre 
l’Angleterre,  l’Inde  et  la  Chine  passe  par  Victoria,  dont  les  banques  drainent  l’or  des 
fils  de  Han.  La  rade  est  continuellement  couverte  de  navires  dont  le  tonnage  annuel 
dépasse  4 millions  de  tonneaux.  Le  commerce  est  évalué  à 350  millions  de  francs 
par  au. 

Ajoutons  que,  tout  doucement,  les  Anglais  ont  créé  en  face  de  la  ville,  à Kao- 
lown,  sur  le  continent  chinois,  dont  deux  kilomètres  et  demi  les  séparent,  une  série 
d’établissements  maritimes  que  les  Célestes  tolèrent,  y trouvant  leur  profit  et  autour 
desquels  leurs  négociants  possèdent  de  grands  entrepôts. 

Victoria  est  à quelques  heures  de  stcam-boat  de  Canton  et  de  Macao.  Nous  sommes 
donc  également  allé  voir  cette  dernière  ville,  située  à l’ouest  de  Hong-Kong,  de  l'autre 
côté  de  l’estuaire  dans  lequel  se  déverse  la  rivière  des  Perles.  C’est  une  colonie  jiortu- 
gai se  datant  de  1557,  que  la  Chine  n’avait  jamais  officiellement  reconnue  avant  ces 
derniers  temps.  Elle  est  peuplée  de  4,500  Portugais  dont  les  trois  quarts  sont  de  fort 
laids  métis  de  Chinois  et  de  Portugais,  et  de  55,000  Célestes.  Bien  située  pour  le  com- 
merce, elle  garda  trois  siècles  le  monopole  du  trafic  entre  l’Europe  et  l’Empire  du 
Milieu  ; mais  la  création  de  Hong-Kong  et  l’ouverture  de  certains  ports  chinois  la 
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PREMIERES  IMPRESSIONS  D’UN  FRANÇAIS  EN  CHINE1 
(HONG-KONG,  MACAO,  CANTON) 

A bord  de  YActiv,  6 mai  1884. 

Une  chaleur  s’élève  de  l’aveuglante  surface  de  la  mer,  dans  nue  réverbération  qui 
nous  rejette,  la  prunelle  cuisante  et  le  front  moite,  sous  la  tente  du  bateau. 

Là,  la  chaleur  reste  obscure,  mais,  par  contre,  s’exagère  en  d’écœurantes  puanteurs 
d'étable  : YActiv  emporte  du  Tonkin  un  chargement  de  porcs. 

Ils  sont  ficelés  — boudins  anticipés  — dans  des  paniers  aux  mailles  énormes,  filets 
d’osier  tressés  sur  eux.  en  forme  de  manchons.  Empilés  les  uns  sur  les  autres,  inca- 
pables de  mouvements,  ils  geignent  tout  le  jour.  Ceux  qui  sont  en  façade  sortent  leur 
nez  rose,  nous  reniflent  au  passage,  et  grognent  lamentablement.  Les  pauvres  animaux 
ne  boivent  ni  11e  mangent  de  la  traversée  ; même,  leurs  airs  deviennent  si  comiquement 

1.  Les  lignes  qui  suivent  datent  de  notre  premier  voyage,  où  nous  ne  vîmes  que  la  Chine  du  Sud. 
Plus  d'une  de  ees  impressions  premières  se  modifia  l’année  suivante  à notre  retour  et  à notre  excursion 
dans  le  nord  de  l’empire  ; de  là,  des  coupures  nécessaires. 
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malheureux  qu'on  eu  arrive  à les  plaindre,  pour  tristement  odorante  et  agaçammeut 
criarde  que  soit  leur  laideur. 

Parfois,  uu  porc  conservé  à l’état  libre  par  les  cuisiniers  du  bord,  et  qui  se  gave,  lui, 
des  débris  de  notre  table,  s’approche  et  gravement  considère  ses  frères  emmaillotés.  Sa 
vue  met  les  prisonniers  en  des  rages  plus  fortes,  mais  l’égoïste  s’en  soucie  peu.  Crevant 
de  graisse,  le  groin  suintant  encore  les  victuailles,  il  va  de  panier  en  panier,  flairant 
leurs  hôtes,  plissant  sa  peau  luisante  ; et  sa  petite  queue  eu  tire-bouchon  a des  frétil- 
lements qui  se  moquent. 

Plus  loin  sont  des  cages  à volailles.  De  gros  pigeons  cendrés,  la  gorge  renflée,  y 
roucoulent.  Soir  et  matin,  un  steward  chinois  vient  remplir  leurs  terrines  d’eau  fraîche, 
de  miettes  et  de  riz  ; mais  alors  les  deux  pigeons  du  capitaine  accourent  et,  sans  ver- 
gogne, picorent  la  nourriture  des  captifs  à leur  bec.  On  ne  les  nourrit  pas,  ceux-là  : sont- 
ils  pas  libres?  C’est  une  loi  vitale  que  l’indépendant  en  ce  monde,  homme  ou  bête,  doive 
trouver  lui-même  sa  pitance,  unguibus  et  rostro.  Ces  pigeons  libres  simplifient  le  com- 
bat pour  la  vie  : ils  vivent  aux  dépens  des  pigeons  esclaves;  à vrai  dire,  ils  ont  l’excuse 
du  désert  d’eau  qui  les  entoure.  Combien  de...  pigeons  en  ce  monde... 

Xe  philosophons  point  : Hong-Kong  est  proche  ! 

Hong-Kong,  15  mai. 

Toutes  les  fois  que  la  réalité  dépasse  son  imagination,  le  voyageur  sent  se  réveiller 
son  égoïsme.  Il  est  tout  à la  joie  de  ne  pas  être  désillusionné,  mais  sa  paresse  puise 
une  excuse  dans  la  jouissance  même  de  sa  pupille.  Or  Hong-Kong,  que  je  croyais  être 
le  plus  triomphal  monument  du  génie  anglo-saxon,  ne  m’a  point  déçu 

...  Le  Victoria-Hôtel,  où  nous  sommes  descendus,  possède  une  large  véranda  qui 
domine  la  praya,  et  d’où  le  coup  d’œil  est  merveilleux.  C’est  la  rade  avec  ses  trois  ou- 
vertures, si  bien  masquées  par  les  navires  et  par  les  rochers  resserrant  les  passes  qu’on 
la  pourrait  prendre  pour  uu  lac.  Une  flotte  y dort  à l’ancre,  s’y  amarre  aux  apponte- 
ments.  Or  rien  n’égale  la  richesse  de  ce  coup  d’œil.  C’est  la  forêt  de  mâts  classique, 
mais  une  forêt  animée,  vivante,  où  la  fumée  des  innombrables  cheminées  de  steamers 
monte  entre  les  vergues,  comme  la  fumée  des  cabanes  de  bûcherons  se  volute  entre  les 
branches. 

La  ville,  conquise  sur  la  montagne,  dévale  jusqu’à  ce  lac,  y mire  ses  maisons 
pareilles  à des  palais,  et  ses  roches  escarpées,  et  les  merveilles  de  végétation  que  le 
patient  et  industrieux  vouloir  anglais  a fait  produire  aux  pierres  de  l’île  elles-mêmes; 
mais  elle  ne  m’inspire  que  tristesse,  cette  ville  superbe  à laquelle  nous  n’avons  point 
encore  su  créer  de  rivale. 

La  rade  elle-même  m’irrite,  charriant,  comme  les  rues,  des  millions.  Ici,  tout  sue 
l’or,  tout  est  lucre.  Le  tintement  des  piastres  que  les  compradores  chinois  comptent,  de 
l’aube  au  soir,  dans  les  banques  et  dans  les  comptoirs  anglais  et  allemands  des  quais 
ou  de  Queen’s  Street,  plane  sur  la  ville  entière,  semble  être  la  musique  qui  rythme  la 
fiévreuse  animation  de  ce  peuple  affairé. 

...  On  ne  dira  jamais  assez  combien  peu  l’on  nous  aime  hors  d’Europe,  et  quelle 
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bile  anime  les  Anglais  contre  nous.  Dans  ces  quinze  derniers  jours,  à constamment 
entendre  le  méprisant  Frenchnan  dont  on  insulte  ici  tout  ce  qui  est  nôtre,  je  m’ima- 
ginais être  encore  en  Allemagne,  au  lendemain  de  la  guerre... 

25  mai. 

...  J'emporte,  emmagasinée,  pareille  un  peu  partout,  en  Indo-Chine,  à Hong-Kong, 
à Macao,  à Canton,  la  même  sensation  infécondante.  La  poésie  est  morte  en  ce  sol 
trop  vieux.  Le  grandiose  y fait  défaut  dans  les  choses  comme  chez  les  hommes.  Le 
sol,  enfin,  aux  accidents  des  côtes  près,  y étend  généralement  la  banalité  fertile  des 
terres  que  l’homme  a façonnées  à son  modèle.  Les  choses  m’y  semblent  petites  et  mes- 
qnines  et  suent  la  civilisation,  — une  civilisation  différente  de  la  nôtre,  mais  dans 
laquelle  l’excentricité  exclut  la  grandeur,  et  dont  la  vieillesse  amoindrit  l’intérêt.  Rien 
de  sauvage,  rien  de  saisissant,  rien  qui  émeuve.  Tout  y est  domestiqué  dans  la  faune  et 
dans  la  flore,  et  l’arithmétique  a presque  entièrement  détruit  chez  l’autochtone  l’art  qui 
pourrait  consoler  de  cette  conquête  trop  centenaire  ou,  plus  moderne,  s’en  inspirer. 
En  vain,  parfois,  je  morigène  la  folle  du  logis  mécontente.  L’indocile  se  cabre,  et,  pour 
toute  réponse,  évoque  malgré  moi  l'Amérique  du  Sud,  la  forêt  vierge,  l’Afrique,  le 
désert  noyé  de  soleil 

...  L’extrême  Orient,  au  contraire,  la  Chine  du  Sud  et  l’Indo-Chine  du  moins,  c’est 
la  vieille  maîtresse,  dont  les  bras  tatoués  ont  pressé  des  générations.  Caduque,  lasse  à 
mourir,  l’antique  courtisane  s’est  ossifiée.  L’âme  est  morte  en  elle  : sa  chair  trop  foulée 
s’est  banalisée,  son  ciel  a pris  les  tons  ])assés  des  ciels  de  lit  des  anciennes  alcôves  ; 
parfois  il  s’embue  de  vapeurs.  Aussi  se  pare-t-elle  violemment,  relique  édentée,  chère 
aux  archéologues.  Fardée,  musquée,  luisante,  elle  ressemble  à une  châsse  qu’un  enfant 
aurait  ornée  en  même  temps  qu’un  artiste.  Or  et  chrysocale,  argent  et  étain  ! Mais  les 
métaux  ne  s’y  mêlent  point  seuls.  La  robe  est  de  soie  reprisée  de  coton,  la  soutache 
grossière  y continue  les  broderies  ; diamants  et  strass,  nacre  et  paillettes  s’y  heurtent, 
misérables  et  luxueux,  scintillants  par-ci,  ternes  par-là,  inharmonieux  toujours.  Œuvre 
d’art  et  jouet  d’enfant  à la  fois.  La  curiosité  de  cette  énigme  fait  la  seule  attirance  de 
la  vieille  attardée.  Ulcus  an  faciès?  murmure  l’Européen,  et  il  la  visite,  des  navrements 
entrecoupant  surprises  et  joies.  Une  idole  polynésienne  dont  un  Phidias  a plissé  les 
draperies,  qu’un  peintre  en  bâtiment  a enluminée,  qu’un  impressionniste  japonisant  a 
coiffée  et  que  la  main  d’une  enfant,  lasse  de  sa  poupée,  a jetée,  guenille  inutile  autant 
qu’invalide  : voilà,  à notre  point  de  vue  esthétique,  la  vieille  Chine  ! 


2fi  mai. 

...  Quand  nous  nous  levâmes  de  table,  on  découvrait  de  la  passerelle  du  Lutin  la 
rive  du  Tchu-kiang  et  l'île  de  Kio. 

Me  restait-il  de  l’impromptu  de  ce  voyage  un  peu  d’effarement?  Je  ne  sais;  mais,  en 
débarquant  sur  la  praya  de  Macao,  je  me  crus  transporté  à quatre  mille  lieues  de  Chine, 
— en  Europe.  Nous  errions  dans  une  petite  ville  de  province,  une  petite  ville  du  Midi 
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cuite,  recuite  et  solitaire.  Dans  les  rues  tortueuses,  où  nous  suivions  à la  file  indienne  la 
bande  d’ombre  projetée  par  les  auvents,  nos  rires  s’éteignaient  peu  à peu,  et  elle  nous 
gagnait,  la  mélancolie  muette  des  choses.  Tout  était  mort,  maisons  et  fenêtres.  Des 
façades  crûment  bariolées  sommeillaient  et,  toujours,  à leur  seuil,  la  même  inscription  : 
« Poco  »,  accompagnée  d’une  lettre  idéographique  chinoise,  signifiant , elle  aussi  : 
« Puits  »,  nous  tirait  l’œil.  Pas  un  passant,  pas  un  chien.  Des  murailles  mornes,  des 
portes  condamnées,  du  mystère  derrière  les  moellons  et  les  briques  : une  sieste  des 
choses.  Au-dessus, le  grand  soleil,  féroce,  et  le  ciel  trop  bleu;  nulle  brise.  On  eût  dit 


Hong-KOJs'G.  — Champ  de  manœuvres. 


un  village  endormi  durant  la  canicule  alors  que  tous,  hommes,  femmes,  enfants,  sont  à 
la  moisson,  ou  bien  à l’église.  Et  des  églises,  il  y en  avait  aussi.  — des  tas.  Mais  elles 
étaient  également  mornes  et  silencieuses,  églises  de  cloître  au  fond  desquelles  des  messes 
basses  prient  pour  les  morts.  D'ailleurs,  nul  exotisme.  Çà  et  là,  entre  les  habitations, 
une  palme  de  zinc  luisant,  une  scie  de  cactus.  L’Espagne,  l'Italie,  notre  Provence  en 
ont  autant.  Et  puis,  partout,  l'idée  de  ruine,  des  débris  de  bâtisse,  les  restes  de  ce  qu’a 
dédaigné  l’ouragan  de  1874.  Sur  une  place  creusée  de  soleil,  inferualemeut  blanche,  se 
carrait  un  débris  de  cathédrale  lamentable.  Sur  les  tours,  des  oiseaux  volaient  en  cercle, 
des  oiseaux  trop  noirs  comme  en  dessine  le  pinceau  trempé  d’encre  de  Chine  sur  les 
kakémonos. 

Nous  allâmes  voir  la  grotte  du  Camoëns,  souillée  par  les  banalités  de  nos  devan- 
ciers, banalités  gravées  des  fois  à même  la  pierre,  et,  en  revenant  par  les  vieux  quartiers 
dévastés  par  le  typhon,  nous  rencontrâmes  enfin  des  passants,  — des  femmes.  C’étaient 


422 


L'EXTRÊME  ORIENT. 


des  Macaïstes,  des  métisses  de  Chinois  et  de  Portugais,  qui,  comme  conscientes  de  leur 
laideur,  vivent  à peu  près  cloîtrées.  Sous  la  torride  lumière,  elles  glissaient  des  porches, 
rasaient  les  auvents,  comme  des  ombres,  vêtues  de  noir,  avec  de  grands  voiles,  et, 
d’abord,  chacun  de  nous  les  prit  pour  des  religieuses.  Elles  tournaient  à des  coins,  dis- 
paraissaient ; puis,  tandis  que  nous  les  cherchions,  remués  par  un  bout  de  cheville 
entrevu,  par  une  main  de  cire,  des  lamelles  de  jalousie  s’ouvraient  sans  bruit,  et  comme 
des  gueules  d’escopette,  des  yeux,  de  grands  yeux  brillants,  nous  fusillaient,  sans  un 
souffle. 

Le  soir,  — nous  avions  terminé  les  visites  officielles  et  dîné,  — il  noirs  plut  de 
parcourir  des  quartiers  plus  vivants.  En  ceux-ci,  la  Chine  coudoyait  l’Europe.  Des  ma- 
telots bruns  et  secs,  au  parler  sonore  et  chantant,  bousculaient  des  Célestes  à voix 
rauque,  vêtus  de  soie  violette  ou  gorge  de  pigeon.  Les  rues  grouillaient  sous  une  tiède 
senteur  de  musc  et.  de  friture.  Dans  des  coins  d’ombre,  sous  les  étoiles,  d’invisibles  gui- 
tares miaulaient  parmi  des  chants  en  tontes  langues  où  des  ivresses  se  plaignaient.  Nous 
entrâmes  dans  des  maisons. 

O11  y jouait.  Des  magots  louches,  reluisants,  imberbes  et  gras,  des  coolies  déguenil- 
lés et  hâves,  des  gens  de  mer,  de  l’alcool  dans  les  yeux,  se  pressaient  autour  d’une  table 
où  le  croupier  chinois,  gros  homme  à lunettes,  brassait  un  tas  de  sapèques } — des  sous 
creusés  au  centre  d’une  ouverture  quadrangulaire.  Nous  pontâmes  sur  un  tableau  divisé 
en  quatre  carrés  numérotés  : 1,  2,  3,  4.  De  la  galerie  du  premier  étage  surplombant  la 
table,  d’autres  joueurs  descendaient  leur  mise  à l’aide  d’un  petit  panier  pendu  au  bout 
d’une  ficelle.  Le  banquier  ronchonna  quelques  mots  : un  rien  ne  va  plus  sans  doute, 
puisa  dans  une  tasse  des  sapèques  et,  du  bout  d’une  aiguille  d’ivoire,  se  mit  à les  comp- 
ter quatre  par  quatre,  jusqu’à  ce  qu’il  n’en  eût  plus  devant  lui  qu’un  petit  nombre.  A 
ce  moment,  l’assemblée  devint  muette,  et,  dans  le  silence,  sembla  puer  davantage.  Des 
gorges  haletaient  sous  les  lampes  à pétrole,  ldesterait-il,  à la  fin,  comme  dernier  groupe, 
1 , 2,  3 ou  4 sapèques,  le  chiffre  du  reliquat  devant  désigner  la  partie  gagnante  du 
tableau  ? 

Il  en  resta  trois.  Nous  avions  perdu,  et  nous  sortîmes,  tandis  que  la  partie  recom- 
mençait dans  un  silence  stupide,  à peine  troublé  par  les  débats  des  perdants  troquant 
leurs  bijoux  contre  des  piastres 


Hong-Kong,  28  mai. 

L’heure  du  retour  a sonné  : le  Djemnah  des  Messageries  maritimes  chauffe  à mi- 
rade,  en  face  de  l'hôtel  ; demain  il  m’emportera  loin  de  Chine. 

Ce  soir,  mes  malles  fermées,  je  m'oublie  sur  la  véranda  en  attendant  le  traditionnel 
dîner  d’adieux.  Et  ma  lassitude  n’a  plus  d’impatience,  à sentir  tangible,  très  prochaine, 
la  fin  de  mon  spleen.  Comme  à la  veille  de  tous  mes  embarquements,  je  prépare  l’im- 
pression sur  laquelle  je  veux  rester  pour  l’évoquer  d’un  seul  coup,  plus  tard,  et  bien 
vivante.  C’est  un  tableau  que  je  me  brosse,  une  photographie  plutôt  que  j’arrange.  Le 
fond  en  sera  cette  ligne  de  montagnes  qui,  au-dessus  de  Ivao-Lown,  ferment  la  rade, 
montagnes  ronges,  rocheuses,  sans  verdure,  mais  pittoresquement  découpées  et  se  pro- 
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filant,  superbes,  sur  le  ciel.  A leur  pied  dormira  la  rade,  bleue  comme  à Toulon  et 
flambant,  au  centre,  sous  une  averse  de  soleil  tropical.  On  la  verra  par  bandes  irrégu- 
lières, plus  bleue  encore  ainsi,  entre  les  files  de  navires,  steamers  monstrueux,  courts 
voiliers,  clippers  étroits,  jonques  massives.  Et  je  rendrai  à cette  marine  sa  vie  intense, 
sa  fièvre  de  travail  sous  l’éclaboussement  de  la  lumière.  Le  quai  formera  le  premier 
plan.  Une  foule  y grouillera,  comme  à cette  fleure,  avec  ses  types  et  ses  costumes 
étrangement  multicolores.  Or,  pour  mieux  graver  en  moi  l'image  de  son  défilé,  je 


Hoxg-kong.  — Dans  la  ville  indigène. 


m’accoude  au  balcon  et,  la  prunelle  prise,  je  m’amuse  à suivre  à perte  de  vue,  jusqu’à 
ce  qu’un  torticolis  me  fasse  retourner,  la  frétillante  théorie.  Je  note  tous  les  membres 
du  cortège  : les  coolies  chinois  demi-nus  et  bronzés  à sembler  nègres  qui  galopent, 
portant  sur  d’immenses  bambous  une  gracieuse  chaise,  ou  traînant  la  djiurickcha, 
cabriolet  minuscule  et  laid,  — les  Parsis  vêtus  en  gentlemen  et  coiffés  d'une  tiare,  — les 
riches  Célestials  habillés  de  soie  claire,  — les  commis  anglo-saxons,  adolescents  roides, 
gravures  de  modes  animées,  qui, mâchant  ce  seul  mot:  business!  se  pressent  pour  porter 
au  patron  les  derniers  cours  à Londres,  Shanghaï  ou  Calcutta,  — les  matelots  alle- 
mands ou  anglais  qui  titubent,  le  chapeau  sur  l’oreille,  — les  policemen  indiens 
aux  yeux  d’escarboucles,  — les  soldats  de  la  Reine,  la  badine  à la  main,  crevant  de 
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graisse  et  rêvant  des  désertions,  — les  employés  macaïstes,  pauvres  serfs  qui  s’essayent 
à singer  leurs  maîtres  et  qui  tiennent  de  leurs  parents  portugais  et  chinois  une  invrai- 
semblable fusion  de  laideurs... 

Je  les  suis  tous,  las  de  les  cataloguer,  la  paupière  lourde  à la  fin,  et  battant  devant 
le  moutonnement  des  têtes.  Puis,  ce  sont  les  femmes  seules  que  je  considère  : les  cour- 
tisanes chinoises  et  japo- 
naises qui  s’en  vont,  voitu- 
rées  par  des  coolies,  parées 
comme  des  châsses  et  crû- 
ment fardées;  les  femmès 
macaïstes,  la  tête  voilée 
comme  des  religieuses,  et 
noires  désespérément  ; les 
Européennes  enfin...  Oli  1 
les  filles  de  John  Bull,  les 
anguleuses  et  suaves  créa- 
tures ! Elles  vont  jouer  au 
lawn-tennis , escortées  de 
bons  petits  midship’s  qui, 
plus  roses  dans  leur  blanc 
costume  de  flanelle,  portent 
gravement  leur  raq  uette  et 
leurs  souliers  à semelle  de 
naoutchouc.  Misses  des  gra- 
vures, où  donc  êtes-vous? 

Pourquoi  faut-il  que  je  ne 
vous  aie  jamais  rencon- 
trées, si  n’est  aux  vitrines 
de  Goupil,  depuis  des  an- 
nées que  je  voyage?  Et 
devez-vous  être  follement 
jolies  pour  faire  oublier 

toutes  vos  caricaturales  compatriotes  !...  Par  bonheur,  derrière  les  jeunes  filles  et  les 
dames  de  la  gentry , défilent  quelques  Américaines.  Celles-ci  du  moins  sout  à peu  près 
habillées,  celles-ci  du  moins  sont  jolies;  mais  j’en  vois  deux  grises  encore  de  la  veille  : 
leur  tenue  ne  semble  étonner  personne,  car  les  Etats-Unis  fournissant  les  ports  chinois 
de  ces  jolies  filles  qui  y vivent  en  saint-simonienues,  la  pudibonderie  anglaise,  toujours 
pratique,  tolère  aisément  leur  débraillé  de  rapport.  Malheur,  du  reste,  au  Frenchman 
qu’une  reconnaissance  mal  placée  pousse  à saluer  ces  dames  au  passage  ! On  le  montre 
du  doigt... 

Le  temps  coule,  le  soleil  tombe.  Aux  premiers  réverbères  qui  s’allument,  je  me 
laisse  aller  dans  mon  rocking-chair.  Le  tableau  que  je  veux  emporter  est  à présent 
précis  en  mon  souvenir.  Demain,  à pareille  heure,  je  ne  considérerai  plus  que  le  ciel  et 
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la  mer...  C'en  sera  fait  de  la  Chine.  Et  sur  cette  pensée,  l’œil  demi-clos,  je  revois 
mentalement  d’autres  chinoiseries  trop  vues  dont  ma  mobilité  cérébrale  me  donnera 
peut-être,  avant  un  an,  le  court  regret  ! Macao  reparaît  surtout... 

Macao  1 la  morne  ville,  triste  et  silencieuse...  Macao,  la  cité  condamnée  que  le 
typhon  ravagea  et  que  l'homme  plus  cruel  a laissée  au  navrement  de  ses  ruines  !...  Plus 
étrange  que  tout  ce  que  j’ai  visité,  elle  surgit  la  première,  avec  ses  rues  silencieuses  où 
mes  pas  faisaient  seuls  quelque  bruit,  avec  son  port  désert  qu’envahit  la  boue,  avec  les 
décombres  laids  qui  disent  l’histoire  de  sa  prospérité  déchue  et  de  sa  gloire  morte,  — 
morte  à tout  jamais. 

Seulement,  comme  il  faut  que  les  visions  du  touriste  se  concentrent  toujours  en 
quelque  point  autour  duquel  se  groupent  ses  divers  souvenirs,  je  retrouve  la  maison 
fossile  de  l'excellent  vieillard  qui  possède  ou  garde  le  parc  où  dormit  le  Camoëns...  Je 
le  retrouve  lui-même,  le  brave  et  pauvre  exilé,  souriant,  ratatiné,  touchant  et  ridicule. 
Son  affabilité  joyeuse  nous  reçut  dans  un  salon  si  vieux,  si  poussiéreux,  que,  malgré  le 
meuble  empire,  nous  le  crûmes  un  instant  contemporain  du  poète.  Avec  des  grâces  de 
bonhomme  en  Saxe,  le  bon  Portugais  nous  versait  d’un  vin  pareil  à du  sirop,  vénérable 
à faire  mal,  et  qu’on  dut  sans  doute  embouteiller  l’année  du  grand  tremblement  de 
terre  de  Lisbonne.  On  feignit  de  le  boire.  Le  vieillard  claquait  de  la  langue  entre  ses 
mâchoires  édentées,  puis,  ravi  de  s’exprimer  en  français,  commençait  des  histoires. 
Xotre  idiome,  il  l’avait  appris  dans  les  romans  philosophiques  du  xvme  siècle, 
et  la  forme  surannée  de  ce  parler  complétait  sa  vieillesse  à merveille.  Il  avait  un 
registre  où  chaque  voyageur  consigne  son  passage.  Nous  signâmes  à deux  doigts  du 
paraphe  pâli  et  cinquantenaire  du  prince  de  Joinville,  car  les  touristes  sont  rares  à 
Macao  : le  vétéran  mourra  sans  avoir  vu  remplir  plus  de  trois  feuillets  de  son  album. 

En  le  quittant,  on  devait  une  visite  à la  grotte  du  Camoëns;  notre  sainte  ignorance 
française  put  s’étaler  à l’aise  devant  le  monument,  d’ailleurs  sans  goût,  qu’une  tardive 
piété  a consacré  au  poète,  et  que  de  fort  mauvais  vers  souillent  de  tons  côtés.  Sous 
toutes  les  latitudes,  il  faut  que  des  commis-voyageurs,  qui,  parfois,  sont  des  gens  du 
monde,  bavent  des  sottises  au  pied  des  monuments  publics,  ou  sur  les  livres  d’or  des 
pèlerinages  de  l’art  ! Tout  en  les  déchiffrant,  mes  compagnons  s'interrogeaient  sur 
Camoëns.  Suave  éducation  universitaire  ! Le  plus  savant  d’entre  nous  rajeunissait  le 
poète  d’un  demi-siècle,  et  je  ne  pus  venir  à bout  de  citer  la  fameuse  scène  d’Adamastor, 
le  géant  des  tempêtes 

...  Involontairement,  de  Macao  ma  pensée  retombe  à Canton;  mais,  par  la  même 
loi,  mes  souvenirs  se  ramassent  là  encore  sur  un  coin  particulier.  Ce  ne  sont  ni  la  rivière 
des  Perles,  ni  le  port,  ni  les  bateaux-fleurs,  — chastes  restaurants  à tort  célébrés  par 
une  légende  aussi  fausse  que  les  diverses  légendes  courant  sur  la  Chine,  — ni  la 
concession  européenne  de  Schamyne  où,  leur  territoire  toujours  inutile  et  nu,  la  France 
et  les  Français  vivent  à l’auberge  chez  les  Prussiens  et  chez  les  Anglais,  prospères 
jusqu’à  la  pléthore;  ce  ne  sont  enfin  ni  les  monts-de-piété,  logés  dans  des  tours  élevées, 
ni  la  pagode  des  Cinq  cents  Génies,  ni  la  pagode  des  Cinq  Etages,  ni  les  merveilles 
diverses  de  la  ville  qui,  au  passage,  happent  ma  rêverie  flâneuse.  Ce  que  je  revois,  c’est 
une  rue,  — la  rue. 
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Longue,  étroite  et  sombre,  elle  file  entre  des  maisons  dont  on  ne  découvre  point 
les  toits.  Des  nattes,  tendues  d’un  rez-de-chaussée  à l’autre,  couvrent  les  dalles  d’un 
dôme  que  la  lumière  perce  par  endroits  seulement.  On  dirait  un  de  nos  passages  pari- 


C antok.  — L'architecture  chinoise. 


siens,  toituré  de  vitres  sales.  Point  de  trottoirs  : deux  mètres  séparent  les  boutiques 
qui  se  font  vis-à-vis.  Dans  cette  ruelle,  un  fleuve  coule,  indescriptible  et  étrange  à 
affoler  le  poète  ou  le  prosateur  qui  le  voudraient  représenter.  Ce  sont  des  Chinois  et 
des  Chinoises  de  tout  rang  et  de  toute  profession,  dont  on  s’étonnerait  moins  sans  nos 
idées  préconçues  d’Européens  mal  informés. 

Les  gens  du  peuple  nous  coudoient,  vêtus  simplement  d’une  culotte  bleue,  pareille 
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à celle  cle  nos  journaliers,  mais  plus  large  et  très  courte.  Le  torse  est  nu,  jaune  à peine, 
glabre,  et  rayé  entre  les  omoplates  par  le  serpentement  cle  la  queue  du  chignon.  Cou- 
doyant ces  ouvriers,  dans  une  démocratique  égalité,  de  riches  Chinois  circulent,  roses, 
violets  et  noirs.  La  soie  de  leurs  robes  splendides  est  miuce  et  transparente.  La  lumière 
vague  filtrant  d’entre  les  nattes  obscurant  la  rue  y casse  des  éclairs  changeants.  Des 
bonzes,  au  crâne  couturé  de  cicatrices,  croisent  des  lettrés  ; des  traiteurs,  gros  hommes 
demi-nus,  le  nombril  à l’air,  dont  l’obésité  semble  obscène,  flânent  au  seuil  de  leur 
débit.  Çà  et  là,  circulent  des  soldats  déguenillés  ; une  tunique  de  toile  constitue  leur 
uniforme,  timbré,  par  devant  et  par  derrière,  d’une  lune  blanche  sur  laquelle,  en  carac- 
tères rouges,  s’étalent  les  notations  matriculaires  de  leur  province  et  de  leur  régiment. 
Ils  passent,  nous  regardent,  crachent  dans  la  direction  de  nos  chaises  à porteurs,  expec- 
torent un  cri  de  mort  que  l’interprète  n'ose  nous  traduire,  puis  se  rangent  devant  le  pa- 
lanquin historié  d'une  aristocratique  Chinoise.  La  promeneuse  se  dissimule  derrière  les 
stores,  nous  éqoie  furtivement  avec  son  éternelle  curiosité  de  femme  pour  le  Barbare  dont 
frères,  amants  et  maris  rêvent  ou  préparent  devant  elle  la  vengeresse  extermination. 

11  n’est  pas  à Canton  de  circulation  possible  pour  les  voitures.  Nous  n’en  voyons 
point.  La  foule  n’est  composée  que  de  piétons.  Nos  minuscules  chaises,  ainsi  que  celles 
oii  se  prélassent  des  indigènes,  ne  peuvent  elles-mêmes  avancer  toujours.  Les  porteurs 
couronnés  comme  de  vieux  chevaux,  les  épaules  ensanglantées  par  le  poids  des  bran- 
cards, ruissellent,  mais  trottinent  sans  relâche,  avec  l'éternel  cri  chinois  de  « gare  ! 
gare!...  » qui  ressemble  à un  aboiement.  Par  moments,  contraints  enfin  de  s’arrêter, 
ils  figent  autour  d’eux  le  courant  humain  dans  une  passagère  stagnation.  D’aucuns 
alors,  pour  ne  point  perdre  leur  vitesse  initiale  et  leur  entraînement,  piétinent  sur 
place,  pareils  à des  conscrits  marquant  le  pas.  Et,  entre  leurs  jambes,  des  gamins  se 
faufilent,  comiquement. 

Nous  assistons  à des  sorties  d’écoles  semblables  aux  nôtres.  Des  enfants,  une 
houppette  sur  le  crâne,  caricaturent  leur  maître  avec  un  morceau  de  charbon  sur  les 
murs.  D'autres  nous  tirent  la  langue  et  rient,  pleins  de  grimaces.  Une  odeur  forte, 
faite  de  relents  de  sueur,  de  parfums  d’épices,  d’aromes  opiacés,  d’exhalaisons  de  halles, 
de  parfums  féminins  et  de  toutes  les  puanteurs  humaines,  roule  avec  la  cohue  des 
passants.  Les  vieilles  rues  de  Paris,  aux  jours  d’émeute  ou  à la  mi-carême,  ne  sont 
pas  animées  davantage,  dans  une  atmosphère  plus  raréfiée.  Muets  de  surprise,  nous 
regardons  de  tous  nos  yeux  l’enveloppante  foule.  Dans  nos  étonnements,  un  étonnement 
bientôt  l’emporte,  désillusionnant  presque.  Au  costume  et  à la  langue  près,  tout  ce 
monde  est  européen  ! Voici  des  rôtisseries  que  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis  pourrait 
revendiquer  pour  siennes,  des  bouillons  Duval  qu’avec  les  bâtonnets  en  moins  le  boule- 
vard croirait  à lui,  des  magasins  de  bijouterie  dont  l’intérieur,  voire  les  vitrines, 
rappellent  à s’y  méprendre  les  magasins  du  Palais-Royal  ou  de  lu  rue  de  la  Paix.  Mais 
que  dire  des  boutiques  de  curiosités  ? Pareillement  aménagées  à la  française,  il  nous 
semble  les  avoir  déjà  vues,  aux  environs  de  l’hôtel  des  Ventes,  ou  boulevard  Hauss- 
mann.  Plus  frappantes  encore  les  échoppes  au  seuil  desquelles,  arrêtés  par  une  crois- 
sante marée  d’hommes,  nous  stationnons  toutes  les  deux  minutes  : bazars  « tout  à treize 
sous  »,  éventaires  de  faux  jade,  décrochez-moi  ça  des  antiquaires  du  rebut,  bric-à-brac 
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pittoresquement  sales,  baraques  où  l’on  ravaude  cuir  et  laine...  Des  chiens,  des  oiseaux 
les  peuplent  comme  nos  loges  de  concierges.  Dans  les  arrière-salles,  des  mirotons 
aliacés  empoisonnent  dans  un  cercle  de  moutards  que  l’odeur  du  fricot  distrait  de 
l'abécédaire  chinois  étalé  sur  leurs  genoux.  Puis,  ce  sont  des  musiciens  ambulants,  des 
mendiants,  des  diseurs  de  bonne  aventure,  des  conférenciers  au  nez  chaussé  de  lunettes, 
ou  des  marchands  de  chansons.  La  rue  a des  kilomètres  de  longueur,  se  coupe  par  des 
agglomérations  de  professions  semblables,  dont  les  magasins  s’accolent  par  séries.  Là, 
les  luthiers  ; là,  les  cordonniers,  classiquement  outillés  comme  les  nôtres  ; là,  les  fabri- 
cants de  jouets  d’enfants;  là, les  faïenciers;  là,  les  ébénistes.  Des  devantures  surchargées 
de  comestibles  ooupent  seules  leurs  iiles  régulières  : poissonneries  très  propres  où, 
purifiante,  l’eau  coule  de  toutes  parts,  par  blanches  cascades,  sur  les  entrailles  roses  des 
poissons,  sur  les  écailles  azurées  et  changeantes,  sur  les  sombres  coquillages  ; boucheries 
et  triperies,  où  des  porcs  fraîchement  écorchés  et  rubescents,  des  chiens  à la  peau 
laquée,  s’égouttent  sur  des  linges  blancs  entre  des  assiettes  garnies  très  appétissantes  ; 
fruiteries  et  épiceries,,  où  des  concombres,  des  salades  aquatiques,  des  fruits  verts,  des 
fruits  séchés  au  soleil,  des  ailerons  de  poisson,  des  cartilages  inconnus  de  bêtes,  des 
vers  à soie  frits  à l’huile,  des  conserves  innommées,  des  vermicelles  vivants  dont  la 
putréfaction  grouille  au  fond  des  porcelaines,  où  mille  denrées  inconnues,  odorantes, 
menues,  s’étalent  sous  le  vol  lourd  des  mouches,  pour  la  folie  des  yeux  et  la  torture 
de  l’estomac... 

Des  faits  divers  dont  à Paris  notre  pupille  a contracté  l’accoutumance  peuplent 
la  chaussée  de  bruits  plus  forts,  distrayants  ou  pitoyables.  C’est  un  voleur  à la  tire 
qu’on  arrête,  un  criminel  qu’on  transfère  ou  que  l’on  confronte,  une  chaise  dont  les 
•brancards  se  cassent,  un  débiteur  insolvable  dont,  au  milieu  des  cancans  d’un  quartier, 
les  huissiers  — engeance  impitoyable  sous  tous  les  cieux  — marbrent  d’affiches  sang 
de  bœuf  la  misérable  devanture,  une  famille  en  larmes  qui  pleure  sur  un  cercueil,  parfois 
encore  une  noce,  un  baptême  bouddhiste,  une  prise  de  bec  entre  commères,  une  vente 
de  mont-de-piété.  La  vie  revêt  des  formes  pareilles  sous  toutes  les  latitudes,  et  Canton 
a plus  de  quinze  cent  mille  habitants!  Alors,  las  de  la  non-nouveauté  de  ces  rumeurs 
et  de  ces  agitations,  nous  nous  rejetons  sur  l’observation  des  choses  ou  des  types 
isolés. 

Ce  soir,  ie  reconstitue  ainsi  — vivantes  à les  croire  encore  sous  (mes  yeux  — cer- 
7 J . .1 
taines  femmes  du  peuple,  mal  vêtues,  en  guenilles  presque,  qui,  transfigurées  par  leur 

maternité  triomphalement  heureuse,  portaient  sur  leurs  bras,  à quelque  fête  qu’on  n’a 
pu  nous  nommer,  des  fillettes  assez  grandes  pour  marcher,  mais  qu’elles  craignaient  de 
salir  ou  de  blesser  dans  la  foule.  Les  gamines,  vêtues  de  soie  miroitante,  dominaient 
ainsi  la  cohue,  et  immobilisées,  abêties  par  leur  coquetterie,  savodraient  le  bonheur  de 
leur  endimanchement  criard,  la  joie  d’être  fardées  à cru  comme  les  têtes  de  carton  de  nos 
modistes  rustiques  ; — leur  sourire  fixe,  leur  œil  hiératique  evi  faisaient  les  reproduc- 
tions fidèles  et  réduites  des  idoles  d’Asie. 

Ensuite,  je  découvre  en  moi,  comme  photographié,  le  cortège  d’un  haut  mandarin  qui 
se  rend  chez  le  vice-roi.  La  misère  et  la  pompe  orientales,  le  luxe  et  le  haillouuage  s’y 
confondent.  Ce  sont  des  marmiteux  qui  portent  des  parasols,  des  flambeaux,  des  idoles 
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de  bois  invalides  ou  fendues, des  drapeaux  loqueteux,  des  insignes  sans  forme  ni  couleur; 
ce  sont  des  soldats  déguenillés,  superbes  et  ridicules,  sous  leurs  défroques  de  figurants 
de  cirque,  sous  leurs  armes  de  pompiers  chinois.  Derrière  leur  armée  de  portè-piques,  de 
porte-bannières,  de  clients,  de  mendiants,  de  solliciteurs,  d’argousins,  s’avancent  quelques 
chefs  militaires  juchés,  comme  des  singes,  sur  des  poneys  tout  en  crins.  Us  ont  des  selles 
orange,  des  harnachements  couleur  chrome,  des  étriers  de  deux  kilogrammes,  des  uni- 
formes écarlates,  sales  et  râpés.  Ce  sont  des  braves,  moustachus  à la  façon  des  chats, 
imberbes  du  menton.  A notre  vue,  ils  se  redressent,  paradent,  ricanent,  ravis  de  nous 


Bateau  de  fleurs  à Canton. 


voir  nous  coller  contre  les  murs,  désireux  de  ne  point  être  écrasés  et,  à tout  dire,  peu  ras- 
surés par  les  goguenardes  clameurs,  parfois  menaçantes,  du  public.  Une  espèce  de  cha- 
peau de  lampe  en  soie  jaune,  terminé  par  un  bouton  de  jade  ou  de  corail  d’où  retombe 
une  crinière  de  soie  carminée,  coiffe  ces  mandarins  farouches.  Leur  troupe  précède  une 
chaise  dans  laquelle  se  vautre  un  poussait  de  paravent,  ventripotent  et  flasque,  aux  yeux 
abrités  d’énormes  lunettes,  qui  nous  sourit  au  passage  et  ressemble  à un  tenancier  de 
maison  louche.  Volontairement,  dans  ce  rappel  d’impressions,  j’oublie,  malade  encore, 
les  musiques  grotesquement  infernales  qui  escortent  le  haut  personnage... 

D’ailleurs,  ce  défilé  n’est  qu’un  incident.  La  rue  elle-même  m’obsède  davantage,  plus 
intéressante.  J'en  rebâtis  les  boutiques  aux  piliers  laqués,  et,  dans  le  fond  de  leurs  al- 
véoles, les  autels  des  ancêtres  mouchetés  jour  et  nuit  par  les  flammes  blafardes  de  cierges 
parfumés  ; à côté  des  porches,  je  revois  le  buste  ou  l'image  du  Plutus  chinois  au  nez  du- 
quel roussine  une  baguette  de  papier,  traditionnel  hommage.  J'en  reconstitue  surtout  les 
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parties  non  européennes,  vraiment  étranges,  vraiment  neuves,  et  surtout  les  enseignes 
verticales  accrochées  par  le  haut  aux  devantures  et  perpendiculaires  au  sol,  les  plan- 
ches bariolées  qui  font  ressembler  les  ruelles  cantonnaises  à d'infinis  couloirs  de  théâtre, 
glissant  entre  deux  haies  d’interminables  décors.  Merveilleuses  sont  ces  enseignes,  soit 
qu’une  nacre  azuré,  dans  le  bois  de  teck,  le  creux  zigzaguant  de  leurs  lettres  idéographi- 
ques, ou  qu'une  dorure  mate,  qu’un  placage  chargent  fassent  scintiller  leurs  caractères  ; 
soit  que  ceux-ci  enfin,  purpurins  ou  verts,  s’étalent  en  reliefs  étranges  sur  la  laque  lui- 
sante, dont  la  clarté  fugitive  qui  tombe  entre  les  toits  adoucit  les  miroitements.  Inégales, 
variées  à l’infini,  humbles  ou  larges,  elles  peuplent  la  rue  de  reflets  divers,  de  sautille- 
ments de  couleurs,  d’arcs-en-ciel  aux  cassures  roicles.  Souvent,  à des  angles,  elles 
paraissent  masquer  la  suite  de  la  rue,  titillent  la  rétine  de  leur  muraille  illuminée,  dans 
laquelle  couleurs  fauves,  rutilences  de  prisme,  irradiements  de  vernis  se  contrarient  à 
peine,  attendris  par  la  pénombre... 

Et  je  songe  à ceux  de  mes  amis,  peintres  doués,  à qui  notre  esthétique  officielle  et 
notre  Ecole  des  beaux-arts  ont  passé  le  carcan  au  cou;  je  songe  aux  castrations  de  ta- 
lents, fruits  de  ventes  assurées  par  ce  temps  de  Mécènes  yankees...  L’an  prochain,  je 
les  retrouverai  au  Salon,  ces  peintres  condamnés  aux  antiquai] leries  classiques,  ou 
aux  tableaux  de  genre  déjà  faits,  exposant  les  sempiternels  ressouvenirs  de  la  villa  Mé- 
dicis  et  de  l’Espagne.  A pas  un,  l’idée  ne  sera  venue  de  retremper  son  imagination  dans 
un  voyage  en  extrême  Orient,  et,  par  exemple,  de  rendre  sur  la  toile  cette  rue  principale 
de  Canton  qui  me  hante,  que  j’ai  là  sous  le  crâne,  mouvementée,  colorée  comme  je  l’ai 
vue,  mais  qu’avec  un  outil  puéril  dans  ma  main  malhabile  et  novice,  je  m’exténue  bête- 
ment à rendre  par  1 >lanc  sur  noir,  sur  du  papier,  dans  cette  lettre  suprême  qui,  impri- 
mée, fera  sourire  les  confrères,  mais,  par  contre,  me  fera  pleurer  sur  mes  impuis- 
sances d’écrivain!... 


Jeune  Chinoise  de  . Soochow. 


Mandarin  dans  sa  chaise  à porteurs. 


CHAPITRE  VII 


L’ILE  D’HAÏ-NAM 


Par  sa  position  dans  le  golfe  du  Tonkin,  par  l'escale  qu’elle  offre  aux  bâtiments 
naviguant  entre  Haï-Phong  on  la  baie  d’Along  et  Hong-Kong,  on  les  divers  ports 
chinois,  l'île  de  Haï-nam  intéresse  particulièrement  le  lecteur  français. 

C’est  un  fragment,  d’environ  800  kilomètres  de  pourtour  et  de  30,000  kilomètres 
carrés,  qui  s’est  détaché  du  continent  chinois  et  dont  l’orographie  et  l’hydrographie  sont 
mal  connues.  Ou  sait  toutefois  que  ses  rivières  ne  sont  pas  assez  profondes  pour  que  les 
vapeurs  européens  les  puissent  remonter.  Le  détroit  séparant  l'île  de  la  terre  ferme  n’a 
(pie  20  kilomètres.  II  manque  de  profondeur  (11  mètres  seulement  comme  mini- 
mum), est  sillonné  par  un  courant  assez  vif,  et  des  brisants  y prolongent,  çà  et  là,  les 
rivages. 

Haï-nam  passe  pour  riche  en  mines  et  en  forêts.  On  lui  donne  2,400,000  habitants. 
Quelques  milliers  (?)  de  sauvages,  fixés  au  centre  de  l’île,  où  les  ont  à peu  près  refoulés 
les  colons  et  les  pirates  chinois,  représentent  ce  qui  reste  des  aborigènes  Lis  ou  Lois, 
dont  les  tribus  barbares  diffèrent  les  unes  des  autres  et  se  font  la  guerre.  Un  petit 
nombre  s’est  apprivoisé  et  commerce  avec  les  Célestes  de  la  côte.  Nous  ne  savons  rien 
autre  sur  ces  autochtones  qu’il  sera  toujours  malaisé  d’étudier,  les  cantons  qu’ils  habi- 
tent étant  réputés  aussi  malsains  que  les  marécages  parsemant  la  côte. 

Les  productions  végétales  du  pays  sont  celles  de  la  Chine  méridionale.  Son  chef- 
lieu  est  Kisung-tclieou,  entrepôt  de  son  commerce  avec  Canton,  séparé  par  quelques 
kilomètres  de  son  port  Hoï-How.  La  ville  aurait  200, 0U0  habitants,  le  port  25,000  (?). 
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Celui-ci  est  ouvert  aux  bâtiments  européens,  mais  manque  d’eau.  Les  vapeurs  qui  le  fré- 
quentent— allemands  pour  la  plupart  — doivent  rester  à plus  de  deux  milles  au  large, 
où  un  banc  de  sable  les  abrite  mal.  Son  commerce  consiste  surtout  en  sucre,  sésame, 
tissus  d'orties,  cuirs,  porcs  et  volailles.  C’est  par  Hoï-How  enfin  que  s’opère  le  trafic 
avec  l’intérieur  de  l’île,  dans  laquelle  il  faut  citer  encore  Tingan,  au  milieu  de  planta- 
tions de  canne  à sucre,  et  le  petit  port  d’Aï-tcheou,  au  sud. 

Pour  compenser  si  possible  l’insuffisance  de  ces  détails,  nous  sommes  contraint 
d'emprunter  quelques  lignes  à notre  carnet  de  voyage.  Nous  avons,  en  effet,  passé  une 
journée  à Hoï-How,  en  allant  de  Haï-Phong  à Hong-Kong,  à bord  d’un  vapeur  danois. 


A bord  de  YActiv,  devant  Hoï-IIow. 

4 mai  1884. 

C’est  dimanche.  Le  grand  soleil  flamboie  dans  le  ciel  crûment  bleu  qui  arde  lui- 
même  et  pèse  sur  la  mer.  Les  flots,  verts  encore  tout  à l’heure  dans  le  matin  naissant, 
ont  pris  une  teinte  indigo  très  foncée.  Au  large,  leur  clapotis  secoue  un  lac  incandes- 
cent de  paillettes  : on  dirait  un  millier  de  miroirs  à alouettes  qui,  sur  un  sol  mobile, 
vireraient,  aveuglants,  tous  ensemble.  Des  hirondelles  blanches  tournoient  autour  du 
vapeur. 

Le  navire  évite  au  courant  et  à la  marée.  C’est  mie  continuelle  surprise  pour  les 
yeux,  qu’on  relève  brusquement  après  quelques  pages  de  lecture  : la  terre  qui  était  à 
droite  se  trouve  à gauche,  bande  verte  et  jaune,  très  éloignée.  Tout  est  changé.  Dans 
une  distrayante  et  brève  désorientation,  nous  cherchons  nos  points  de  repère:  un  toit 
de  pagode  et  des  pavillons  chinois,  triangles  dentelés,  pareils  à des  ailes  de  girouette, 
perchés  à l'angle  d’un  fortin. 

Un  grand  silence  règne,  donnant  cette  instinctive  sensation  du  dimanche,  qu’on  a 
souvent  sans  consulter  le  calendrier.  Pas  un  bruit  entre  le  ciel  bleu  et  l’eau  bleue.  Sur 
rade,  deux  canonnières  chinoises,  un  steamer  anglais  et  des  jonques  indigènes  semblent 
morts.  Une  chaleur  tombe  du  ciel,  monte  de  la  mer,  s’épanche  entre  deux  réverbérations. 
Toute  la  vie  se  concentre  sur  quelques  voiles  de  pêcheurs,  des  voiles  de  nattes  passant  et 
repassant  dans  le  soleil,  éblouissantes,  comme  tressées  d’or. 

Sous  la  tente  dont  les  trous  criblent  le  pont  de  sous  neufs,  l’atmosphère  devient 
irrespirable.  De  chauds  effluves  de  graisse  montent  de  la  machine,  planent  dans  l’air 
sans  brise.  A l'avant,  c’est  l’odeur  de  l’opium  qui  sort  de  la  cale,  et  demeure,  nuage 
odorant,  au-dessus  du  panneau  sur  lequel  je  me  penche.  Les  Chinois  passagers  gîtent 
au  milieu  des  colis.  Quelques-uns  jouent  ; d'autres  se  balancent  dans  leur  hamac,  et 
leur  longue  queue  déroulée  rampe  sur  les  vêtements  blancs,  comme  le  serpent  des 
vignettes  de  Itiou  dans  les  romans  de  Boussenard  ou  de  Jules  Verne. 

Je  guette  s'il  ne  vient  pas  de  terre  un  sampan  que  je  puisse  héler  pour  aller  à Hoï- 
How.  C’est,  à peine  si  la  marée,  désespérément  lente,  commence  à se  faire  sentir.  Ce- 
pendant, le  thermomètre  s’élève  encore,  et,  avec  la  température,  s’accroît  l’impatient 
supplice  de  cette  immobilité  et  de  ce  silence. 

Enfin,  voici  la  barque  tant  souhaitée,  portant  une  équipe  de  Célestials  si  brûlés 
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du  soleil  qu’on  les  prendrait,  de  loin  pour  des  nègres.  Je  m’embarque;  ils  me  gardent 
longtemps,  luttant  contre  le  courant  de  leur  mieux,  et  se  dirigeant  en  zigzag  pour 
éviter  les  eaux  trop  basses.  Peu  à peu,  les  côtes  se  rapprochent  ; je  distingue  alors  net- 


C anton.  — Pagode  des  Sept-Étages. 


tement,  par  delà  les  plages  de  sable  et  les  lignes  vertes  de  bambous,  quelques  fortifi- 
cations naïves  des  toits. 

Depuis  une  heure  nous  avons  quitté  Y Actic  quand  le  sampan  s’engage  au  milieu 
d un  canal  menant  au  petit  port  de  Hoï-How.  Nous  passons  entre  deux  fortins  ridicules, 
dont  un  mur  de  boue  et  de  cailloux  assujetti  par  des  bambous  prolonge  les  vaines 
défenses.  Les  créneaux  à angle  droit  ont  un  mètre  et  demi  dans  tous  les  sens,  pareils 
aux  fenêtres  auxquelles  manque  encore  l’entablement  dans  les  constructions  inachevées. 
Des  canons  antédiluviens  allongent  çà  et  là  leur  cou  vert-de-grisé.  Des  fanions  blancs 
brodés  de  chimères  sont  fichés  aux  angles.  Au  fort  de  gauche,  des  soldats  chinois  tra- 
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vaillent  eucore,  exhaussant  les  remparts  et  crénelant  les  portes  1 . Avec  le  cercle  jaune 
bariolé  de  caractères  rouges  (pu  met  une  lune  claire  à leur  uniforme  sur  la  poitrine  et 
entre  les  deux  épaules,  ils  ont  une  étrangeté  pittoresque,  un  moment  amusante.  Leurs 
voisins  de  l’autre  bord,  guerriers  pacifiques,  pêchent  à la  ligne  ou  cherchent  des  crabes 
entre  les  pierres  de  la  rive.  Sous  le  soleil,  l’ensemble  demeure  paisible  ; même,  il  serait 
banal,  à force  de  tranquillité  sans  grandeur,  si  la  fantaisie  des  forts,  des  costumes,  des 
drapeaux  n'y  jetait  sa  note  de  paravent. 

Le  canal  s’élargit.  Une  autre  forteresse  apparaît,  plus  vieille  encore  et  plus  énorme, 
mais  aussi  plus  inoflensive.  De  ses  meurtrières,  toujours  rapprochées,  toujours  invrai- 
semblablement larges,  on  ne  saurait  tirer  sans  atteindre  les  ouvrages  de  première 
ligne.  Des  drapeaux  flottent  au-dessus  de  cette  bâtisse.  Devant  elle,  dans  le  retour 
d’équerre  que  fait  le  canal  fuyant  à gauche,  des  jonques  de  guerre  se  carrent  pesam- 
ment. Leur  poupe  rappelle  barrière  de  nos  antiques  nefs,  et  leurs  flancs  ventrus  font 
sourire  avec  leurs  cuivres  neufs  sur  leur  bois  pourri,  avec  leurs  canons  antiques.  Des 
soldats  et  des  marins  vont  et  viennent  sur  le  pont.  D’autres  — misérables  coolies, 
ramassés  sur  les  quais  de  Canton  — vident,  assis  en  cercle,  d’incessants  bols,  au  milieu 
d’un  papillotement  de  baguettes  plongeant  furieusement  dans  les  gâteaux  de  riz  et 
furieusement  poussant  leur  prise  aux  lèvres  des  dîneurs. 

Il  n’y  a plus  sur  la  rive,  à gauche,  que  de  rares  cases  espacées  par  des  massifs 
verdoyants.  A droite,  au  contraire,  les  maisons  se  suivent,  construites  sur  pilotis  et  se 
touchant  toutes.  La  Douane  et  deux  ou  trois  docks  européens  rompent  seuls  la  laideur 
sale  de  ces  bicoques. 

C’est  à la  Douane  qu’on  accoste.  On  traverse  les  bureaux  où  se  prélassent  des  em- 
ployés anglais  et  allemands;  puis,  de  cour  en  cour,  on  débouche  dans  la  ville  même 
Alors,  en  cinq  minutes,  on  a vu  Hoï-How. 

Ce  n’est  plus  le  Toukin,  c’est  la  Chine,  la  Chine  classique,  étrange  et  monstrueuse, 
où  la  vie  grouille,  bigarrée.  Une  fourmilière  d’insectes  multicolores. 

Je  suis  une  ruelle  irrégulièrement  dallée,  eu  dos  d’âne,  bordée  de  boutiques 
accolées  étroitement.  Deux  mètres  de  largeur  dont  les  auvents  et  les  étalages  qui 
débordent  mangent  encore  une  partie.  Çà  et  là,  des  nattes  tendues  sur  des  bambous 
unissent  les  maisons.  On  marche  à l’ombre  sous  ces  toits,  mais  souvent  les  nattes  sont 
trouées,  ou  bien  c’est  une  branche  d’arbre,  surgissant  d’une  cour,  qui  s’avance  et  s’étale, 
acacia  ou  letchi,  tendrement  verte  ; de  longues  flèches  de  lumières  percent  alors  la 
voûte,  allument  les  ors  des  enseignes,  blondissent  les  fruits,  vernissent  les  laques, 
poudroient  de  mica  les  pavés.  Les  maximes  de  Confucius  gravées  sur  les  tableaux 
rouges,  les  lettres  compliquées  des  écriteaux  et  des  enseignes,  les  chamarrures  des 
comptoirs,  les  papiers  dorés  et  argentés  des  vitrines  s’irradient  avec  des  à-coups  sautil- 
lants,  crevant  l’œil.  Tout  paillette,  tout  chatoie,  tout  miroite  : soleil  et  clinquant 
partout  se  marient.  Mais  la  grande  fête  du  regard  se  donne  sur  les  étals  en  plein  vent, 
surchargés  de  légumes,  de  fruits,  de  poissons  et  de  viandes,  au  milieu  des  soucoupes 

].  Ces  lignes  sont  écrites  au  commencement  de  1884,  c’est-à-dire  au  moment  de  nos  démêlés  avec 
la  Chine. 
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innombrables  remplies  de  riz  ou  de  mélasse.  Les  poissons  s’irisent,  humides  encore, 
écaillés  de  nacre,  et,  tassés,  confondent  leurs  fugaces  arcs-en-ciel.  Les  concombres,  les 
oranges,  les  piments,  les  tomates,  les  cédrats,  les  letchis,  les  mangoustans,  les  mangues, 
les  bananes  échafaudent  de  polychromes  pyramides  parfumées  sur  un  fond  d’herbes 
violemment  vertes,  ou  sur  des  plateaux  de  laque  dont  les  bords  d’un  noir  glacé  reluisent. 
Des  mouches  bourdonnent  au-dessus,  dans  l’odeur  de  miel,  pareilles  à des  essaims 
d’étincelles,  quand  leur  vol  chassé  par  le  marchand  coupe  les  bandes  de  lumière  pleu- 
vant  sur  la  rue  d’entre  les  feuilles  ou  les  nattes.  Des  cristallisations  de  sucre  brisent 


La  figuration  de  l’enfer  dans  les  caves  d’un  temple  chinois. 


des  éclats  de  mercure  à la  surface  des  confitures.  Des  quartiers  de  porc  et  de  chien 
virent,  pendus  à des  bambous,  et  montrent  tour  à tour  la  peau  laquée  couleur  chrome 
et  leurs  chairs  rubescentes. 

Le  marché  se  continue  d’un  bout  à l’autre  de  la  rue  principale,  surgit  plus  crûment 
colorié  à chaque  coude  qu’elle  décrit.  Une  impression  de  vie  féconde  se  dégage  des 
choses.  On  se  heurte,  on  se  bouscule,  on  se  presse.  Des  enfants  glissent  entre  mes 
jambes.  Des  brouettes  énormes  à roue  pleine,  effroyablement  grinçantes,  roulent  inces- 
samment, creusant  de  passagers  sillons  dans  la  foule,  et  le  bruit  des  marteaux  frappant 
le  bois  et  le  fer,  les  aboiements  des  chiens,  le  tintement  des  sonnettes  et  des  gongs 
compliquent  la  fièvre  de  la  rue  d’un  tapage  sans  trêve.  Parfois  passe  une  chaise  à por- 
teurs. Poupine,  une  tête  de  femme  étrangement  fardée  apparaît  une  secoude,  et,  plus 
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fort  derrière  les  coolies,  le  courant  recoule,  fait  de  Chinois  habillés  de  blanc  ou  de  bleu, 
de  filles  du  peirple  grassouillettes  qui  rient  aux  éclats,  de  vieillards  an  nez  chaussé 
d’immenses  lunettes,  de  soldats  qui  ricanent  ou  m’insultent,  et  sur  mes  talons  crachent 
avec  mépris. 

De  loin,  toutes  ces  têtes  semblent  appartenir  à des  pantins  et  remuer  sur  place. 
Des  parasols  violets  étoilent  leur  moutonnement.  Les  chapeaux  de  paille,  immenses, 


Salon  d’un  marchand  chinois. 


ondoient  comme  des  boucliers  d’or.  Je  marche,  je  marche,  je  marche,  sans  que  cette 
animation  s’arrête.  Continuellement  boutiques  et  échoppes  défilent,  toutes  pareilles, 
avec  leurs  lanternes  énormes  couvertes  de  chimères  carminées.  Chacun  travaille  avec 
rage.  Pas  un  oisif.  Les  échoppes  de  savetiers  sont  innombrables.  Dans  un  faubourg, 
après  une  porte  ouverte  dans  un  rempart  qui  ne  tient  plus  debout,  je  retrouve  des 
marchandes  en  plein  air  vendant  du  riz,  du  thé  et  du  poisson  bouilli.  Elles  sont  assises 
sur  de  vieux  canons  démontés.  Plus  loin,  je  m’arrête  devant  un  forgeron  qui  fabrique 
des  afiïïts.  Ses  ouvriers  en  rangent  une  demi-douzaine  devant  la  porte,  mais  la  foule 
ne  semble  point  prendre  garde  à ces  préparatifs  belliqueux.  Et  je  rebrousse  chemin, 
souriant  aux  choses  déjà  vues,  dans  une  curiosité  plus  molle  qui  s’étonne  pourtant 
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encore  à tous  les  coins.  Un  orage  se  prépare,  le  ciel  devient  fuligineux,  et,  dans 
l'ombre  grandissante,  les  petites  lampes  allumées  dans  chaque  boutique  devant  l’autel 
des  ancêtres  jettent  une  lueur  plus  jaune,  lustrant  les  moulures  des  niches  et  paill étant 
les  Bouddhas  dorés... 


Fiacre-brouette  à Shanghaï. 


Formose.  — Aborigènes  du  Sud. 


CHAPITRE  VIII 

DE  FOU-TCHEOU  A KELUNCÎ  (FORMOSE) 


Sans  doute,  ne  nous  pardonnerait-on  pas  de  clore  notre  rapide  et  trop  incomplète 
géographie  de  la  Chine  sans  dire,  à propos  de  Fou-tcheou  et  de  Formose,  quelques 
mots  de  la  dernière  campagne  maritime  à laquelle  la  France  doit  la  révélation  de  la 
métamorphose  actuelle  de  l’empire  du  Milieu. 

Nous  avons  raconté  ce  qui  s’était  passé  en  France  après  le  « guet-apens  » de 
Bac-Lé,  les  23  et  24  juin  1884.  Deux  mois  avant,  le  vice-amiral  Courbet,  dont, 
depuis  Son-tay  et  son  remplacement  par  le  général  Millot,  on  n’utilisait  le  talent 
et  les  navires  que  pour  de  stériles  croisières  le  long  des  côtes  de  l’Annam,  exprimait 
son  jugement  sur  la  situation  par  une  lettre  se  terminant  ainsi  : ...  Depuis  le  jour 
où  les  Célestiaux  ont  mal  digéré  le  traité  de  Hué1,  je  n'ai  eu  qu’une  opinion  et  je  l'ai 


1.  Le  traité  Harmand. 
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répétée  sur  tous  les  t07is:  déclarer  la  guerre  à la  Chine , brûler  ses  ports,  ruiner  sa 
marine 1. 

Courbet  avait  raison.  L’expérience  enfin  prouva  qu’on  pouvait  donner  une  leçon  à 
la  Chine  sans  faire  naître  de  complications  avec  les  puissances  neutres. 

La  division  des  mers  de  Chine,  commandée  par  M.  le  contre-amiral  Lespès, 
n’avait  pas  plus  servi  que  celle  du  vice-amiral  Courbet.  Elle  se  trouvait  à Tché-fou  et 
venait  de  recevoir,  en  l’honneur  de  la  paix,  la  visite  de  Li-Hung-Tcliang,  lorsqu’elle 
apprit  la  violation  du  traité  de  Tien-tsin  par  la  bagarre  des  23  et  24  juin.  Nos  marins 
songèrent  alors  à prendre  leur  revanche  de  leur  longue  inaction  en  se  jetant  sur  la 
flotte  impériale,  forte  de  9 canonnières,  de  3 croiseurs  en  bois  et  de  2 en  acier,  qui 
venait  de  mouiller  près  d'eux,  sous  le  commandement  de  l'amiral  Ting,  secondé  par 
deux  officiers  anglais2.  Les  chances  semblaient  pour  nous  dans  cette  lutte  et  il  nous 
était  indiqué  de  nous  emparer  de  cette  escadre,  car  sa  prise  eût  instantanément 
contraint  Li-Hung-Tchang  à accepter  nos  conditions.  Courbet  n’eût  pas  manqué 
ce  beau  coup  d’audace;  mais  il  était  encore  au  Tonkin  et  son  futur  lieutenant, 
M.  Lespès,  ne  se  sentait  pas  assez  d’autorité  pour  le  tenter  sans  ordre,  sous  sa  res- 
ponsabilité. 

Devant  leur  silence,  les  marins  chinois,  joyeux  de  la  rupture  de  la  paix,  mena- 
cèrent les  nôtres,  puis  brusquement  disparurent,  jugeant,  après  les  premières  fanfa- 
ronnades, plus  prudent  d’aller  soustraire  à nos  coups  le  matériel  de  l’arsenal  de 
AVeïhaï-'wei,  puis  de  s’abriter  sous  les  forts  de  Takou,  à l’entrée  du  Peï-ho. 

Cependant,  à Paris,  le  ministère  faisait  parvenir,  le  12  juillet  seulement,  au 
gouvernement  chinois  Yultimatum  exigeant  l’évacuation  du  Tonkin  par  les  troupes 
impériales  et  le  payement  d’une  indemnité  de  « 250  millions  au  moins  » (sic)  ; « autre- 
ment, ajoutait-on,  le  gouvernement  français  serait  dans  la  nécessité  de  s’assurer  direc- 
tement les  garanties  et  les  réparations  qui  lui  étaient  dues  ». 

Entre  temps,  Courbet  avait  été  nommé  commandant  en  chef  des  deux  divisions 
réunies  de  la  Chine  et  du  Tonkin  et  recevait  l’ordre  de  monter  à Shanghaï.  Si,  à ce 
moment,  on  lui  avait  accordé  pleins  pouvoirs,  nul  doute  qu'il  n’eût  rapidement  mené 
les  choses  et  obtenu  une  paix  aussi  honorable  que  définitive.  Il  était  d’ailleurs  redouté 
des  Chinois.  Depuis  Son-tay  justement,  le  terrible  Coupa,  ainsi  qu’ils  l’appelaient, 
était  devenu  légendaire. 

Malheureusement,  la  France  préféra  négocier^  malgré  l’avis  même  de  notre  diplo- 
mate, M.  Patenôtre.  C'est  ainsi  qu’encourageant  le  gouvernement  chinois  à la  résis- 
tance et  lui  donnant  le  temps  de  se  préparer  à la  lutte,  elle  abandonna  sa  demande 
d’indemnité  pour  ne  plus  exiger  qu’un  dédommagement  pour  les  familles  des  victimes 
de  Bac-Lé  et  le  maintien  sur  le  pied  de  guerre  de  nos  forces  de  terre  et  de  mer  en 
extrême  Orient,  puis,  lui  accorda  des  répits  à l’échéance  de  T ultimatum  du  12  juillet. 

A Shanghaï,  Courbet,  sans  perdre  une  minute,  préparait  sa  campagne,  avec  cette 
savante  prévoyance,  ce  sang-froid  et  cette  netteté  de  vues  qui  caractérisaient  son  génie 

1 . 24  avril  1884. 

2.  Leur  contrat  les  déliant  en  cas  de  guerre  de  la  Chine  avec  une  autre  puissance  européenne,  ils 
quittèrent  leur  service  dès  qu’ils  apprirent  la  rupture  de  la  paix. 
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et  inspiraient  une  aveugle  confiance  à ses  équipages  et  à ses  officiers,  ceux-ci  sachant 
qu'il  n’abandonnait  rien  au  hasard  clans  l’opération  la  plus  hasardeuse  en  apparence, 
ceux-là  constatant  simplement  qu’avec  un  tel  chef  « tout  leur  réussissait  ».  L’amiral 
voulait,  avant  cpie  l’ennemi  se  fût  reconnu  et  garé,  l;attaquer  sur  plusieurs  points, 
dont  Fou-tcheou  et  Port-Arthur,  ses  deux  principaux  arsenaux. 

Ces  diverses  actions,  il  les  prépara  avec  un  soin  méticuleux,  une  entente  des 


Formose.  — Taï-wau-fou. 


moindres  détails  qu'on  a pu  admirer,  hélas!  à sa  mort,  en  lisant  ses  papiers.  Ces 
travaux  ne  servirent  que  pour  l’opération  de  Fou-tcheou,  mais  celle-ci  suffit  à sa 
gloire. 

C’est  alors  qu'il  se  rendit  à l’entrée  de  la  rivière  Min  afin  d’ouvrir  le  feu  sur  les 
ouvrages  de  Fou-tcheou,  le  19  juillet,  à l’expiration  de  X ultimatum.  Mais  celui-ci  fut 
prorogé  jusqu’au  31,  puis  jusqu’au  2 août  et  même,  en  fait,  jusqu’au  22.  Durant  ces 
atermoiements,  les  résidents  européens  et  les  journaux  étrangers  ne  nous  épargnaient 
pas  leurs  railleries,  les  Chinois  accumulaient  les  approvisionnements  de  guerre,  leurs 
navires  entouraient  les  nôtres,  leurs  équipages  aux  postes  de  combat  criaient  à nos 
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marins  des  menaces  de  mort,  et,  par  ordre,  Courbet  devait  renoncer  à opérer  dans  le  Pet- 
cliili  ainsi  que  contre  les  croiseurs  réunis  à AVousong.  Il  se  borna  donc  à concentrer 
ses  navires  à Centrée  du  Min,  n’en  laissant  que  deux  à l’ embouchure  du  Yang-tsé. 
Enfin,  le  2 août,  las  d’être  joué  par  les  diplomates  chinois,  le  ministère  se  décida 
à donner  l’ordre  d’agir.  Seulement,  ajournant  Fou-tclieou,  il  imposa  comme  objectif 
Formose  et  les  charbonnages  de  Kelung. 

Il  nous  faut  dire  ici  quelques  mots  de  cette  île.  Nous  pourrons  raconter  ensuite 
et  la  campagne  dont  elle  fut  l’objet  et  le  combat  de  Fou-tcheou,  grâce  à de  nom- 
breux emprunts  au  plus  remarquable  volume  paru  sur  la  dernière  guerre  de  Chine  : 
V Escadre  de  V amiral  Courbet,  œuvre  d’un  témoin  oculaire,  M.  le  lieutenant  de 
vaisseau  Maurice  Loir1. 

Formose,  le  Taïwan  des  Chinois,  a 38  et  quelque  mille  kilomètres  carrés.  On  lui 
attribue  une  population  de  3 à 4 millions  d’habitants.  Un  détroit  qui  a 130  kilo- 
mètres de  largeur  dans  sa  partie  la  plus  étroite  la  sépare  du  continent.  Politiquement, 
nous  l’avons  vu,  cette  île  dépend  de  la  province  de  Fo-kien,  de  laquelle  elle  a été 
détachée  aux  temps  préhistoriques  et  à laquelle  la  rattache  un  groupe  d'îlots  : les 
Pescadores. 

Très  montagneuse,  volcanique  encore  par  places,  elle  se  montre  très  pittoresque 
du  côté  de  l’est,  d’où  ce  nom  de  Formosa  : la  Belle,  que  lui  donnèrent,  au  xvie  siècle, 
les  premiers  navigateurs  européens.  Ses  bambous,  les  plus  beaux  de  l’empire,  attei- 
gnent des  trente  mètres  de  hauteur  et  des  soixante  centimètres  de  tour;  ses  forêts  de 
camphriers,  aujourd’hui  dévastées,  étaient  justement  célèbres;  enfin,  sa  faune  ne  paraît 
pas  moins  curieuse  que  sa  flore,  méridionale  un  peu  comme  elle  et  d’origine  malaise, 
semble-t-il. 

Malheureusement,  sa  situation  au  milieu  de  la  route  suivie  par  les  deux  moussons 
annuelles  rend  souvent  mauvaise  la,  mer  baignant  ses  rivages.  Des  pluies  l’inondent, 
à Kelung  surtout,  durant  la  mousson  de  nord-est. 

C’est  au  xve  siècle  seulement  que  Formose  a été  colonisée  par  les  Chinois  qui 
n’osaient  jusque-là  s’y  aventurer,  par  peur  des  aborigènes. 

Au  xviie  siècle,  ils  en  expulsèrent  les  trafiquants  hollandais,  mais  ne  s’emparèrent 
du  pays  qu’avec  peine,  les  sauvages  leur  ayant  opposé  une  résistance  acharnée  qui,  dans 
certains  cantons,  dure  encore. 

Les  Hollandais  s’étaient  installés  dans  l’ile  dès  1022  et  possédaient  la  ville  de 
Taïwan-fou  dont  le  pirate  Ivoxinga,  Chinois  par  son  père,  Japonais  par  sa  mère,  devint 
maître  au  bout  d'un  siège  de  neuf  mois.  Les  débris  du  fort  Zelaudia  témoignent  seuls 
aujourd’hui  de  la  domination  hollandaise.  Ivoxinga  gouverna  sa  conquête,  qu’il  avait 
offert  au  dictateur  japonais  Yéyas  d’opérer  pour  le  compte  du  Nippon  et  à laquelle 
l’avaient  aidé,  par  haine  des  étrangers  européens,  les  premiers  colons  chinois.  Dès  lors, 
les  Anglais  furent  seuls  à commercer  avec  Formose;  mais  l’établissement  définitif  de  la 
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dynastie  mandchoue  dans  l’empire  du  Milieu,  en  1683,  leur  en  ferma  les  portes,  comme 
à tous  les  Européens,  jusqu’en  1858. 

On  sait  aussi  que  les  Japonais  tentèrent  de  s'v  établir  plusieurs  fois.  En  1874  encore,  ils 
essayèrent  d’en  recommencer  la  conquête,  sous  couleur  de  venger  le  massacre  par  les  sau- 
vages de  l'équipage  d’un  de  leurs  navires  naufragé.  Même,  afin  de  sauvegarder  ses  droits, 
la  Chine  dut  prendre  à sa  charge  les  frais  de  leur  expédition.  Puis,  elle  fortifia  plu- 
sieurs points  delà  côte.  Nous  nous  en  aperçûmes  assez,  nous  qui  n’étions  pas  Japonais  ! 


Fürjiose.  — Ruines  du  vieux  fort  Zélandia. 


Les  indigènes  sont  assez  mal  connus,  à l’exception  des  Pepo-lioan,  qui  se  sont 
soumis  aux  Célestes,  trafiquent  avec  eux,  prennent  leurs  habitudes  et  perdent  chaque 
jour  leurs  caractères  distinctifs  en  se  métissant  avec  les  conquérants.  Les  autres,  c’est- 
à-dire  les  Song-Fan  et  leurs  ennemis  les  Boutan,  sont  grands,  vigoureux,  agiles,  braves 
et  sympathiques,  mais  abêtis  et  dégradés  par  la  misère,  par  la  défaite.  Ils  paraissent 
d’origine  malaise.  Au  sud  de  l’île,  on  trouverait  en  outre  quelques  survivants  d’une 
tribu  de  negritos,  débris,  croit-on,  de  l’antique  race  des  vrais  autochtones. 

Ces  divers  sauvages,  comme  tous  les  sauvages,  hélas  ! de  ce  pauvre  globe,  sont 
eu  train  de  disparaître.  Les  Chinois,  à Formose  comme  sur  leur  continent,  se  con- 
duisent vis-à-vis  des  misérables  aborigènes  tout  aussi  mal  que  des  Anglais,  des 
Allemands  ou  des  Yankees.  — L’humanité  demeure  pareille  partout,  le  mal  est  inéluc- 
table. — Après  les  fusils,  ils  emploient  pour  les  décimer  l'alcool  et  l'opium.  On  pré- 
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tend  même  qu'ils  auraient  dans  ce  but  importé  à Formose  des  tigres  du  Fo-kien  ! 

Airssi  bien,  eux-mêmes  s’entendent-ils  assez  mal,  les  émigrants  du  Fo-kien 
comme  du  Kouang-touug  gardant  là  leurs  dissensions  de  castes.  Les  Hakkas  ont 
emprunté  quelques  mœurs  des  Pepo-hoan.  En  tout  cas,  les  divers  fils  de  Han 
devenus  insulaires  ont  certains  traits  communs  : plus  de  fierté  que  sur  le  continent  et 
plus  d'indépendance.  Reclus  rappelle  qu'ils  ont  encore  du  sang  de  pirates  dans  les  veines. 

Taïvau,  la  capitale,  est  un  port  peu  accessible,  situé  au  sud-ouest  et  ouvert  au 
commerce  européen  ; Takoou  lui  sert  d'annexe.  Son  commerce  extérieur  annuel  atteint 
de  28  à 30  millions  de  francs.  Taïvau  est  relié  à Takoou  par  télégraphe,  par  téléphone 
et,  croyons-nous,  par  un  chemin  de  fer  dont  le  matériel  serait  celui  de  l’ancienne  ligne 
de  Woosung  à Shanghaï  dont  nous  avons  parlé  à propos  de  ce  dernier  port.  Télé- 
phone et  railway  prouvent  assez  que  les  Célestes  ne  répugnent  nullement  à adopter 
nos  perfectionnements,  pourvu  que  nous  leur  en  laissions  la  libre  exploitation. 

Tchang-hoa  et  son  petit  port  Gotchi,  sur  le  versant  occidental,  exportent  du 
camphre.  Plus  haut,  Sintchou  est  doublé  d’un  port  annexe  : ITong-sang.  Ouvert  au 
commerce  européen,  Tamsui  nous  intéresse  davantage,  à cause  des  opérations  de  notre 
escadre.  C’est  une  ville  insalubre  et  située  à la  pointe  nord-est  de  l’île.  Elle  exporte 
7 millions  de  kilogrammes  de  thé  par  an.  Les  jonques  remontent  sa  rivière  (où.  l’on 
trouve  des  poissons  chanteurs  analogues  à leurs  congénères  sud-américains)  au  delà 
du  port,  jusqu’à  Toa-tutia,  résidence  des  commerçants  européens,  et  jusqu’au  marché 
de  Menka. 

Kelung  n’est  qu’à  cinquante  kilomètres’  de  là,  dans  l’est.  Aussi  ce  port  ne  fait-il 
pour  les  Européens  qu’une  seule  escale  avec  celui  de  Tamsui.  Il  ne  renferme  que 
4,000  habitants,  son  voisin  en  comptant  70,000;  mais  il  possède  des  mines  de  charbon, 
des  gisements  de  pétrole  et  de  soufre.  La  valeur  du  commerce  extérieur  des  deux  ports 
est  de  27  à 28  millions  de  francs  et  Kelung  fournit  annuellement  de  50  à 00,000  tonnes 
de  houille,  en  grande  partie  accaparée  par  le  gouvernement  chinois. 


Après  cette  courte  notice,  revenons  à nos  marins  que  nous  avons  laissés 
dans  la  rivière  Min,  en  train  de  se  demander  si  le  mot  ultimatum  n’avait  pas 
changé  de  sens  et  pourquoi  nos  canons  n’étaient  pas  autorisés  à déblayer  le  terrain 
diplomatique  avec  leurs  irréfutables  arguments.  Le  2 août,  l’escadre  apprit  enfin 
que  la  politique  des  gages  prévalait  à Paris  et  que,  comme  gage,  on  avait  choisi  le 
nord  de  Formose  et  les  mines  de  Kelung.  Le  3,  en  effet,  le  contre-amiral  Lespès 
recevait  l’ordre  d’appareiller  de  Matsou,  puis,  avec  le  La  Galissonnière , cuirassé  de 
croisière,  et  la  canonnière  le  Lutin,  faisait  route  sur  Kelung  que  surveillait  déjà  le 
croiseur  le  Villars. 

Maintenant,  pourquoi,  contrairement  à l’avis  de  Courbet,  avait-on  choisi  cet 
objectif?  Pourquoi  ne  pas  avoir  autorisé  le  commandant  en  chef  à frapper  la  Chine 
à ces  points  sensibles  : Port-Arthur,  Nankin,  Woo-sung,  Amoy,  Fou-tcheou?  Tout  sim- 
plement parce  que  la  France,  ne  connaissant  pas  encore  l’extrême  Orient  et  la  politique 
chinoise,  ne  voulait  pas  comprendre  que  la  force  seule  aurait  raison  des  finasseries  des 
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mandarins  en  les  effrayant  par  l’évocation  du  passé  ; — tout  simplement  enfin  parce 
par  crainte  de  mécontenter  les  neutres,  c’est-à-dire  l’Angleterre,  nous  ne  voulions  pas 
officiellement  déclarer  la  guerre. 

Mais,  en  tenant  pour  bonnes  ces  raisons  que  l’expérience  a démontrées  mauvaises, 
en  admettant  l’excellence  du  système  des  gages,  pourquoi  choisir  Formose? 

L’amiral  Lespès,  en  se  dirigeant  sur  Kelung,  avait  pour  instructions  de  détruire  les 


Formose.  — Avenue  de  Taolah. 

fortifications  et  de  s’emparer  des  houillères.  La  première  partie  de  sa  tâche  était  seule 
possible.  Il  s’en  acquitta  on  ne  peut  mieux.  Le  5 août,  le  La  Galissonnière,  le  1 /liais 
et  le  Lutin,  disposés  avec  autant  d’habileté  que  de  hardiesse  par  le  contre-amiral, 
détruisirent,  malgré  leur  résistance  et  grâce  au  superbe  tir  de  nos  canonniers,  les  trois 
forts  chinois,  dont  l’un,  blindé  de  plaques  d’acier  de  20  centimètres,  battait  en  plein  le 
gonlet  fermant  la  baie  oii  nous  avions  dû  nous  engager  pour  atteindre  1 ennemi.  Les 
compagnies  de  débarquement  furent  alors  mises  à terre  où  elles  s’emparèrent,  après  un 
brillant  combat,  des  hauteurs  que  défendait  l'infanterie  chinoise,  sur  la  route  des  char- 
bonnages. Mais  ceux-ci  sont  à 6 kilomètres  au  moins  de  la  rade,  et  après  avoir  couché 
sur  les  positions  conquises,  nos  marins  se  virent  forcés  de  se  replier  sur  leurs  navires  : 
ils  n’étaient  que  200  et  les  Chinois  revenus  à la  charge  étaient  3,000  ! Paris  dut  alors 
regretter  de  n'avoir  pas  laissé  M.  Lespès  agir  quand  il  le  demandait,  au  lendemain  de 
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Bac- Lé.  au  moment  où  il  n'eût  trouvé  à Ivelung  que  3 ou  400  soldats  chinois.  Main- 
tenant, il  demeurait  prouvé  qu'on  ne  viendrait  pas  à bout  de  Formose  sans  troupes. 
Mais  le  Tonkiu  suffisait  à occuper  celles-ci.  Cependant,  après  avoir  hésité,  on  s'entêta, 
et  nous  ne  comprîmes  pas  qu’ayant  Courbet  et  une  belle  escadre,  il  était  à la  fois  plus 
sage, moins  danger  eux,  plus  économique  et  surtout  plus  expéditif  de  se  borner  à d’uniques 
opérations  maritimes. 

Le  combat  de  Fou-tclieou,  pourtant,  allait  nous  indiquer  la  voie  à suivre  et 
combien  la  France  pouvait  s’en  rapporter  an  premier  amiral  de  ce  siècle.  Tandis,  en 
effet,  qu’avait  lieu  le  bombardement  de  Ivelung,  Courbet  continuait  dans  la  rivière  Min  à 
préparer  son  opération  contre  l’arsenal,  les  forts  et  la  flotte  de  ses  adversaires,  ou  pour 
mieux  dire,  car  son  siège  était  fait,  à maudire  le  statu  quo  et  à demander  l’autorisation 
d’agir.  A Shanghaï,  M.  Patenôtre  poursuivait  les  négociations  avec  les  plénipotentiaires 
chinois  que  notre  inutile  action  sur  Ivelung  n’avait  naturellement  pas  émus,  et,  pendant 
ce  temps,  sous  nos  yeux,  les  Célestes  recevaient  torpilles,  canons  et  navires.  Ostensi- 
blement, ils  s’organisaient  non  plus  pour  se  défendre,  mais  pour  nous  attaquer,  deve- 
naient chaque  jour  plus  hardis  et  plus  forts.  Cependant,  la  guerre  n’étant  pas  toujours 
déclarée,  et  la  situation  bizarre,  dangereuse  oii  nous  nous  trouvions,  s’appelant 
simplement  du  nom  barbare  dé état  de  rétorsion , notre  escadre,  conformément  aux 
usages  maritimes,  dut,  onze  jours  après  le  bombardement  de  Ivelung,  se  pavoiser  en 
l’honneur  de  la  fête  de  l’impératrice  de  Chine!  Imagine-t-on  ce  pavois  de  gala,  ces 
pavillons  de  fête  sur  des  navires  en  train  de  se  guetter,  canons  chargés,  leurs  équipages 
aux  postes  de  combat? 

Enfin,  le  22  août  au  soir,  l’ordre  arriva  d’agir.  Cet  ordre,  Courbet  l’attendait 
depuis  le  14  juillet,  — depuis  trente-huit  jours  passés  dans  une  inquiétude  énervante  pour 
le  chef  responsable,  dans  le  plus  fatigant  qui-vive  pour  les  officiers  et  matelots,  qui 
n’en  pouvaient  littéralement  plus. 

Seulement,  le  succès  serait-il  possible  maintenant  comme  il  l’était  fin  juillet? 
A cette  date,  une  audacieuse  offensive  avait  des  chances  certaines  ; aujourd’hui  l’avan- 
tage était  du  côté  de  la  Chine.  Notre  escadre  était  en  effet  mouillée  en  dedans  des  dan- 
gereuses passes  commandant  l’entrée  de  la  rivière  Min,  au  poste  qu'elle  avait  pris  pour 
bombarder  la  flotte  impériale  et  le  fameux  arsenal,  œuvre,  on  le  sait,  d’officiers  français 
jadis  au  service  de  la  Chine  ; mais  sa  position,  de  menaçante  qu’elle  était  au  début, 
semblait  plutôt  menacée  au  milieu  de  l’accumulation  de  travaux  qu’avait  faits  l’ennemi, 
tant  pour  lui  résister  que  pour  lui  couper  la  retraite.  On  peut  dire  sans  exagération 
que,  grâce  aux  tergiversations  de  la  France  et  à sa  lenteur  à laisser  agir  notre  escadre, 
l’opération  préconisée  par  Courbet  en  juillet,  et  alors  relativement  facile,  était  deve- 
nue si  périlleuse  qu’avec  un  autre  chef  elle  n’eût  pas  réussi,  ou  que  du  moins  nous  eus- 
sions payé  cher  le  succès  en  descendant  ensuite  la  rivière,  si  toutefois  nous  l'avions  pu 
descendre. 

L’amiral  avait  mouillé  ses  navires  au  bout  de  l’île  Losing,  le  long  de  la  presqu’île 
de  la  Pagode.  Il  disposait  d’un  aviso  : le  Volta,  de  trois  croiseurs  : Duguay-Trouin, 
Villa  rs,  d'Estaing,  de  trois  canonnières:  Aspic,  Lynx  et  Vipère,  et  de  deux  torpil- 
leurs, les  nos  45  et  46,  soit  en  tout  neuf  bâtiments  et  58  canons  dont  5 de  19,  47  de 
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14  et  6 de  10,  auxquels  ou  peut  ajouter  une  escadrille  formée  du  petit  vapeur  de  com- 
merce Nantaï  et  de  4 chaloupes  à vapeur,  armées  de  canons-revolvers.  Le  transport- 
aviso  Saône,  le  croiseur  Château-Renault,  étaient  restés  en  amont  de  Ivimpaï,  à l’em- 
bouchure du  fleuve,  afin  de  s’opposer  à ce  qu’on  obstruât  la  dernière  passe  pour  nous 
empêcher  de  sortir.  Le  cuirassé  la  Triomphante  était  à Matsou,  se  déjaugeant  pour 
pouvoir  entrer  dans  le  Min  et  tâcher  de  rallier  l’amiral. 

« Les  forces  chinoises  se  composaient  de  1 1 bâtiments  de  guerre,  dont  4 croiseurs. 


Formose.  — Environs  de  Tamsui. 

2 transports-avisos,  2 avisos,  3 canonnières,  avec  en  tout  47  pièces.  Elles  comprenaient 
en  outre  12  grandes  jonques  de  guerre,  7 canots-torpilleurs  à vapeur,  d’autres  petites 
embarcations  armées  en  torpilleurs  et  im  grand  nombre  de  dangereux  brûlots  munis 
d’explosifs.  La  supériorité  était  de  leur  côté,  car  on  doit  compter  avec  elles  les  7 bat- 
teries de  côte  armées  de  canons  Krupp  et  toutes  les  défenses  des  rives,  appuyées  les  unes 
et  les  autres  sur  une  nombreuse  infanterie. 

« Les  deux  escadres  se  trouvaient  très  près  l’une  de  l'autre.  La  rivière  Min  ayant  eu 
amont  de  la  Pagode  moins  d’un  millier  de  mètres  de  largeur  et  la  hauteur  du  fond  ne 
permettant  pas  à la  plupart  de  nos  bâtiments  de  s’avancer  davantage,  le  Volt  a seul 
et  nos  canonnières  pouvaient  directement  aborder  l’ennemi.  C’est  sur  le  Volt  a que  se 
tenait  Courbet  : « Debout  au  pied  du  mât  d’artimon,  écrit  M.  Loir,  il  surveille  avec 
« anxiété  tout  ce  qui  se  passe.  Il  est  calme  comme  à son  ordinaire,  toujours  recherché 
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« dans  sa  mise,  vêtu  d’un  veston  d’uniforme  en  flanelle  de  Chine,  guêtres  blanches  à 
« ses  chaussures,  la  tête  coiffée  d’un  petit  chapeau  de  paille  blanc  dont  le  ruban  noir 
« porte,  en  lettres  dorées,  le  nom  du  Bayard.  » (Maurice  Loir.) 

Le  Bayard  était  en  effet  le  bâtiment  amiral  et  Courbet  portait  le  ruban  de  ses 
matelots;  mais  le  tirant  d’eau  de  ce  cuirassé  le  retenait  en  dehors  du  Min,  à Matsou. 

Ajoutons  enfin  qu’en  aval  et  en  dehors  des  lignes  occupées  par  les  adversaires 
étaient  mouillés  une  corvette  américaine,  deux  corvettes  anglaises  et  le  Vigilant,  monté 
par  l’amiral  anglais  Dowell,  ainsi  que  quelques  bâtiments  de  commerce.  Le  combat  eut 
donc  des  témoins  dont  les  dépositions  enthousiastes,  tout  en  nous  lavant  de  l’accusation 
de  cruauté  dont  la  presse  étrangère  nous  calomnia  plus  tard,  montrèrent  combien 
Courbet  fut  un  chef  admirable.  Les  marins  anglais  ne  purent  se  retenir  de  l’acclamer. 

Le  vendredi  22  août  au  soir,  notre  consul  à Fou-tcheou,  M.  le  vicomte  de  Bezaure, 
amena  son  pavillon  et  informa  les  autorités  chinoises  que  le  gouvernement  français 
venait  de  décider  de  continuer  dans  le  Min  l’œuvre  commencée  à Kelung  et  que,  dès  le 
lendemain,  l’amiral  ouvrirait  le  feu. 

Le  même  soir,  à huit  heures,  « l’amiral  appela  tous  les  capitaines  à bord  du  Volta 
et  leur  communiqua  le  plan  de  combat  qu’il  avait  résolu  et  qui  se  résumait  en  ceci  : 
pendant  l’évitage  au  jusant  de  l'après-midi  du  23  août  (un  peu  avant  deux  heures), 
les  navires  appareilleront  et  se  tiendront  à leurs  distances  respectives  actuelles  de 
mouillage,  sous  toute  petite  vitesse  à la  vapeur.  L’amiral  hissera  le  pavillon  n°  1 en 
tête  de  mât.  A ce  signal,  les  deux  torpilleurs  iront  attaquer  deux  des  bâtiments  chinois 
mouillés  en  amont  de  l’amiral.  Quand  le  pavillon  1 s’amènera,  le  feu  commencera  sur 
toute  la  ligne.  Le  Volta,  tout  en  soutenant  l’attaque  des  torpilleurs  au  moyen  de  son 
artillerie  et  de  sa  mousqueterie  de  bâbord,  ouvrira  son  feu  par  tribord  sur  les  jonques 
de  guerre  dont  il  est  le  principal  point  de  mire.  En  même  temps,  les  canonnières  Ljynx, 
Aspic  et  Vipère,  laissant  l’amiral  à tribord,  se  porteront  rapidement  à la  hauteur  de 
l’arsenal  et  livreront  combat  aux  trois  canonnières  et  aux  trois  avisos  qui  s’y  trouvent.  Le 
Duguay-Trouin,  le  Villars  et  le  d'Estaing  devront  couler  les  trois  avisos  chinois  qui  sont 
parleurs  travers  avec  leur  artillerie  d’un  bord,  battre  les  jonques  en  enfilades  avec  leur 
artillerie  de  l’autre  bord.  Le  d'Estaing  entrera -ensuite  dans  l’arroyo  près  de  la  douane 
pour  donner  la  chasse  aux  torpilleurs,  après  quoi  il  ralliera  le  Volta. 

« En  se  décidant  à engager  l’action  à l’évitage  au  jusant,  l’amiral  prenait  sur 
l’ennemi  un  avantage  tactique  tout  à fait  décisif.  Dans  cette  position,  le  Volta,  les 
trois  canonnières  et  les  deux  torpilleurs  étaient  sous  le  courant  par  rapport  à l’escadre 
chinoise  et  la  menaçaient  de  leurs  étraves.  Les  Chinois,  au  contraire,  leur  présentaient 
l’arrière,  point  faible  de  tout  navire,  et  ne  pouvaient  venir  sur  eux  qu’après  avoir  fait 
une  demi-évolution  complète,  c’est-à-dire  après  avoir  présenté  leur  travers  à nos  coups. 
Les  trois  avisos  mouillés  en  aval  près  de  la  douane  avaient,  il  est  vrai,  sur  les 
navires  français  situés  en  amont,  les  avantages  qui  viennent  d'être  dits  ; mais  les  trois 
grands  croiseurs  Duguay-Trouin,  Villars  et  d'Estaing  les  tenaient  sous  leur  puissante 
artillerie  : ils  étaient  de  taille  à les  maintenir  en  respect  et  à leur  barrer  la  route. 

<(  L’habile  résolution  prise  par  l’amiral  de  n’attaquer  qu’au  jusant  avait  un  seul 
danger  : c’était  d'éloigner  le  moment  de  l’ouverture  du  feu  et  de  donner  ainsi  aux 
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Chinois  la  faculté  de  prendre  l’offensive  pendant  l’évitage  au  flot  qui  devait  durer  toute 
la  matinée  du  23.  Il  y avait  à craindre,  en  effet,  que,  par  suite  de  l’avis  qui  devait  être 
fait  officiellement  aux  consuls  étrangers,  nos  ennemis  fussent  renseignés  sur  nos 
intentions  et  entraînés  à prendre  l’avance  sur  nous.  S’ils  attaquaient  pendant  le  flot, 
les  rôles  seraient  alors  intervertis  et  tous  les  avantages  dont  l’amiral  escomptait  les 


Courbet. 


bénéfices  passeraient  en  leurs  mains  et  seraient  tournés  contre  nous.  Mais  il  y avait 
lieu  d'espérer  que  les  Chinois,  qui  n’avaient  pas  encore  osé  prendre  l’initiative 
des  hostilités,  ne  seraient  pas  plus  hardis  cette  fois.  L'amiral  pouvait  compter  sur  la 
crainte  qu'il  leur  inspirait.  C’était,  en  tout  cas,  une  chance  à courir.  La  guerre  est  faite 
de  chance  autant  que  d’audace1...  » 


1.  Maurice  Loir,  op.  cit. 
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« ...  L’aurore  du  samedi  23,  écrit  un  peu  plus  loin  M.  Loir,  présage  un  jour  d’une 
pureté  sans  égale.  Le  soleil  apparaît  dans  toute  sa  splendeur  derrière  les  collines  de 
l'est.  Paisible  et  majestueuse,  la  rivière  Min  roule  ses  eaux  rapides  et  rien  ne  fait 
prévoir  la  lutte  terrible  qui,  quelques  heures  plus  tard,  ensanglantera  ses  flots... 

« ...  A neuf  heures  quarante-cinq  minutes,  les  bâtiments  sont  prêts  à marcher. 
A onze  heures,  les  équipages  dînent  : la  bordée  de  quart  mange  sur  le  pont.  Le  temps 
s’est  un  peu  couvert,  il  fait  calme  plat,  la  chaleur  est  accablante.  A une  heure  et  demie, 
on  met  aux  postes  de  combat  sans  sonneries  de  clairon.  Les  Chinois  se  tiennent  à leurs 
pièces.  On  vire  les  chaînes  aux  cabestans,  taudis  que  les  navires  évitent,  de  façon  à 
avoir  l'ancre  haute  lorsque  l'évitage  au  jusant  sera  complètement  achevé.  A une  heure 
quarante-cinq  minutes,  l’escadre  est  appareillée,  prête  au  combat.  Les  Chinois  qui 
ont  imité  nos  mouvements  sont  prêts  également.  Le  cœur  bat,  les  regards  ne  se 
détachent  plus  des  navires  ennemis.  Pas  un  bruit  ne  s’entend:  un  silence  solennel  fait 

d’émotion , d’impatience  et  d’espoir. 
Minute  suprême  et  grandiose  que 
rien  ne  peut  faire  oublier  ! » (Maurice 
Loir.) 

Un  canot-torpille  ayant  alors  me- 
nacé le  Volta , le  pavillon  n°  1 fut  hissé 
et  le  combat  s’engagea.  Le  plan  de 
l'amiral,  plan  dont  nous  n’avons  pu 
donner  tous  les  détails,  fut  mathéma- 
tiquement exécuté.  D’abord,  c’est  le 
torpilleur  46  (commandant  Douzans) 
qui  se  lance  résolument  sur  le  croiseur 
chinois  le  Yang-ou  et  le  torpille,  puis,  désemparé  après  son  glorieux  succès,  sa  chau- 
dière crevée  par  un  obus  chinois,  dérive  et  va  mouiller  à l'abri,  près  des  neutres. 
Le  45  (commandant  Latour)  court  sur  le  Fou-sing.  Un  torpilleur  chinois  l’ayant 
fait  dévier  de  sa  route,  il  atteint  mal  son  ennemi  qui  ne  coule  pas  malgré  ses  avaries 
et  riposte  en  couvrant  de  balles  et  de  petits  obus  le  46,  dont  le  commandant 
blessé  parvient  non  sans  peine  à se  dégager  des  flancs  de  son  adversaire  et  à 
rejoindre  le  45.  Alors,  le  brave  et  habile  second  du  Yalta,  M.  de  Lapeyrère,  part 
dans  son  canot  à vapeur,  armé  en  torpilleur,  pour  achever  le  Fou-sing.  Sous  le  feu,  il 
le  torpille  à l'arrière,  démolit  son  hélice,  puis  lance  à l'abordage  du  croiseur  la  flottille 
d’embarcations  qu’il  commande.  Bientôt,  nos  couleurs  remplacent  le  pavillon  chinois. 

A ce  moment,  les  gros  canons  de  la  Triomphante  se  font  entendre.  Le  cuirassé 
a pu  trouver  un  pilote,  franchir  les  passes  et  le  voilà  qui  de  ses  grosses  pièces  vient 
aider  à la  victoire  et  surtout  à la  descente  de  l’escadre.  Tout  en  combattant,  celle-ci, 
en  effet,  n'est  pas  sans  se  demander  si,  son  œuvre  finie,  elle  pourra  échapper  au 
feu  des  forts  échelonnés  tout  le  long  de  la  rivière  ! 

Le  Volta,  cependant,  s’est  audacieusement  avancé.  U canonne  les  jonques  de 
guerre  dont  la  mitraille  couvre  son  pont  et  tue,  aux  côtés  de  l’amiral,  son  pilote  et 
les  deux  timoniers  de  la  barre.  L'Aspic,  la  Vipère,  le  Lynx,  en  amont,  font  de 
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bonne  besogne  ainsi  que  nos  croiseurs  qui  couvrent  d’obus  les  batteries  de  la  Pagode 
et  les  avisos  chinois.  L’ennemi  riposte  énergiquement.  Une  épaisse  fumée  couvre  la 
rivière,  voile  tout.  La  canonnade  se  ralentit. 

c<  A deux  heures  vingt-cinq,  après  trente  minutes  de  combat,  elle  cesse  presque  com- 
plètement de  part  et  d'autre.  Bientôt  la  fumée  se  dissipe.  Ce  n’est  pas  sans  anxiété  que, 
de  tous  côtés,  on  cherche,  on  regarde,  on  interroge...  Les  navires  français  sont  intacts. 
Us  portent  à peine,  çà  et  là,  quelques  glorieuses  traces  d’obus  ou  de  boulets:  le  grand 
pavillon  tricolore  qui  flotte  à chacun  de  leurs  mâts  est  bien  réellement  victorieux.  La 
flotte  chinoise  est  écrasée.  Les  neuf  jonques  coulent  et  brûlent  en  même  temps.  Leurs 
équipages  sont  à l’eau,  pêle-mêle,  dans  un  fouillis  de  mâts,  de  cordages,  où  la  mitraille 


Le  Vol  ta. 


a fait  d’affreux  ravages.  Les  brùlofs  flambent  et  sautent.  Les  deux  jonques  chargées  de 
soldats  sont  coulées  ou  en  feu.  Les  flammes  dévorent  le  Yang-ou.  Quant  aux  deux 
transports  amarrés  le  long  des  quais  de  l’arsenal,  ils  ont  été  abandonnés  par  leurs  équi- 
pages: les  obus  des  canonnières  ont  fait  brûler  l’un  d’eux  et  fait  sauter  l’autre.  Seuls, 
les  deux  petits  navires  Fou-Poo  et  Yu-Sing,  grâce  à leur  faible  tirant  d’eau,  ont  pu 
quitter  le  combat  et  remonter  la  rivière;  mais  ils  portent  aux  flancs  de  graves  bles- 
sures et  s’échouent  sur  les  bancs  dans  leur  fuite  rapide.  Les  deux  canonnières,  dites 
alphabétiques,  Fou-Sheng  et  Kien-Sheng , ont  résisté  plus  longtemps.  Dès  le  commen- 
cement de  l’action,  elles  ont  évolué  pour  présenter  l’étrave  à l’escadre  française,  leur 
unique  canon  de  vingt-cinq  centimètres  étant  sur  l’avant.  Mais,  criblées  d’obus  par  nos 
navires  de  tête,  elles  ont  été  désemparées,  et  leur  appareil  moteur  paralysé.  Maintenant 
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elles  dérivent  au  milieu  de  la  rivière,  entraînées  par  le  courant,  meurtries,  défoncées, 
percées  à jour.  Leur  pont  est  jonché  de  cadavres.  Quant  aux  trois  avisos  mouillés  près 
de  la  Douane,  bien  loin  de  se  lancer  en  avant  comme  on  pouvait  le  craindre,  pour  venir 
à la  rescousse  des  bâtiments  en  amont,  on  les  a vus  cherchant  à fuir  en  aval;  ils  ont, 
dans  ce  but,  filé  leurs  chaînes  par  le  bout  et  marché  en  arrière,  mais  pas  assez  promp- 
tement pour  éviter  d’être  foudroyés  sur  place.  Nos  obus  ont  jeté  le  feu  à bord,  enflam- 
mant les  gargousses  mises  en  grenier  sur  le  pont; les  chaudières  ont  été  crevées  par  nos 
projectiles,  les  machines  se  sont  arrêtées  : le  courant  entraîne  ces  lamentables  débris. 

« Leurs  équipages  ont  cherché  à se  sauver  et  à fuir.  C’est  en  vain.  Des  obus  impi- 
toyables ont  semé  la  mort  parmi  eux.  Quelques-uns  pourtant  donnent  de  beaux 
exemples  de  courage  et  d’héroïsme.  Sur  l’un  des  croiseurs,  aux  trois  quarts  incendié  et 
prêt  à s’abîmer  dans  la  rivière,  le  pavillon  chinois  est  tout  à coup  rehissé  et  un  servant 
envoie  à nos  navires  un  dernier  coup  de  canon. 

« Le  fleuve  est  couvert  de  morceaux  de  bois,  d’espars,  de  tronçons  de  mâts,  de  débris 
de  jonques,  et  accrochés  à ces  épaves  de  pauvres  diables  de  Célestiaux  cherchant  à se 
sauver.  Leur  tête  émerge  de  l’eau  et  n’apparaît  que  comme  un  petit  point  noir. 

« A deux  heures  trente -deux,  la  canonnade  recommence  un  peu  plus  lente.  Il  faut 
répondre  aux  batteries  de  terre  qui  ont  rouvert  le  feu  depuis  que  la  fumée  s’est  dégagée. 
La  batterie  de  campagne  de  la  Pagode  est  servie  avec  acharnement.  Celle  qui  est  située 
sur  la  hauteur  tire  avec  non  moins  de  ténacité.  Elles  seront  dures  à démonter.  Les 
deux  alphabétiques  construites  en  acier  et  à cloisons  cellulaires  1 flottent  toujours, 
malgré  les  nombreuses  blessures  dont  elles  sont  atteintes.  Elles  arrivent  à la  hauteur 


des  derniers  navires  de  l’escadre  et  les  énormes  projectiles  de  la  Triomphante  et  du 
Duguay-  Trouin  les  achèvent.  L’une  d’elles  coule  d’une  façon  singulière.  Après  avoir 
reçu  un  dernier  obus  de  24,  elle  plonge  immédiatement  de  l’arrière  avec  une  telle 
violence,  qu’elle  se  plante,  pour  ainsi  dire,  dans  les  vases  de  la  rivière,  la  quille 
presque  verticale.  Elle  oscille  pendant  quelques  secondes,  puis  s’engloutit  en  tombant 
sur  le  côté  de  bâbord. 

« Le  Fou-sing , avec  son  pavillon  français,  dérive  toujours  en  aval  de  la  Pagode, 
entouré  de  tous  nos  canots.  Une  épaisse  fumée  s’échappe  de  ses  panneaux.  Sur  son 
pont,  sur  sa  passerelle,  partout  des  morts  ou  des  mourants.  Les  chaudières  crevées  par 
nos  boulets  ont  couvert  les  Chinois  de  vapeur,  et  d’horribles  brûlures  ont  ajouté  encore 
aux  plaies  et  aux  mutilations  faites  par  nos  armes.  L’incendie  gagne  toujours. 
Impuissant  à le  maîtriser,  M.  de  Lapeyrère  a le  regret  d’abandonner  sa  prise.  Il  donne 
l'ordre  de  l’évacuer  en  emmenant  prisonniers  les  rares  survivants  de  l’équipage,  et  peu 
après  l’aviso  coule. 

« Il  n’est  pas  tout  à fait  trois  heures,  et  il  n’y  a plus  de  bâtiments  chinois  à flot. 
Il  ne  reste  d’autres  traces  de  ces  vingt-deux  navires  ou  jonques,  que  des  carènes  en 
flamme  échouées  sur  la  plage  ou  des  mâtures  qui  pointent  hors  de  l’eau. 

« A quatre  heures,  l’amiral  signale  de  ne  plus  tirer  que  pour  se  défendre.  Les 
batteries  de  terre,  voyant  notre  feu  se  ralentir,  reprennent  confiance.  Celle  de  la  Pagode 

1.  Construites  chez  sir  W.  Armstrong,  en  1875. 
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n’envoie  que  quelques  olms.  Elle  craint  la  riposte  de  nos  navires,  qui  ne  sont  qu’à 
400  mètres  d’elle.  Mais  tout  autre  est  le  tir  des  pièces  qui  dominent  l’arsenal  et  qui  se 
trouvent  moins  à portée  de  nos  coups.  Des  trois  canons  Krupp  un  feu  des  plus  nourris 
est  dirigé  sans  discontinuité  sur  le  Volta.  Les  obus  pleuvent  autour  de  lui.  Il  est  mani- 
feste que  les  Chinois  font  à l’amiral  l’honneur  de  viser  obstinément  son  navire.  L’amiral 
se  pique  au  jeu  et  il  veut  réduire  au  silence  cette  batterie  chinoise.  Toujours  au  pied 
du  mât  d’artimon,  d’où  il  a mené  tout  le  combat,  il  surveille  le  pointage,  encourage  les 


Une  jonque  chinoise  de  commerce. 


canonniers,  les  félicite  de  leurs  coups  heureux  et  les  anime  de  sa  grande  et  juvénile 
ardeur.  Il  faut  plus  d’une  heure  pour  frire  taire  le  feu  de  ces  trois  canons.  Il  en  coûte 
au  Volta  plusieurs  tués  et  de  nombreux  blessés,  parmi  lesquels  le  lieutenant  de  vaisseau 
Ravel,  aide  de  camp  de  l’amiral. 

« A quatre  heures  cinquante-cinq,  ordre  est  donné  de  prendre  un  mouillage  pour  la 
nuit,  en  dehors  de  la  portée  des  forts.  Peu  après,  les  embarcations  sont  armées  en 
guerre.  Sous  le  commandement  de  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Peyronnet,  elles  ont 
mission  de  détruire  les  canots-torpille  chinois  qui,  dès  le  début  du  combat,  se  sont 
réfugiés  dans  l’arroyo  de  la  Douane.  Trois  canots  sont  trouvés  échoués  et  abandonnés 
par  leurs  équipages.  Il  n’y  a donc  qu’à  crever  leurs  chaudières  et  leurs  coques  à coups 
de  hotchkiss  pour  les  mettre  hors  d’état  de  servir. 
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« La  nuit  arrive  et  un  nouveau  danger  nous  menace.  Les  Chinois  font  dériver  sur 
nous  nue  série  de  brûlots  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  dimensions.  Dans 
l’obscurité,  c’est  un  spectacle  émouvant  et  grandiose  que  celui  de  ces  jonques  en  feu, 
glissant  lentement  au  fil  de  l’eau.  Tous  les  navires  passent  leur  temps  à changer  de 
mouillage  pour  ne  pas  se  trouver  sur  la  route  d’un  de  ces  énormes  brasiers  flottants. 

« ...  La  nuit  du  23  au  24,  dit  l’amiral,  fut  un  qui-vive  continuel.  La  plupart  des 
« bâtiments  durent  appareiller  trois  ou  quatre  fois.  Vers  neuf  heures,  à la  fin  du  jusant, 
« le  Tschen-Hang,  mis  en  feu  par  nos  obus,  était  poussé  vers  notre  mouillage  par 
« deux  grandes  jonques  que  montaient  une  trentaine  de  matelots  ; quelques  coups 
« de  canon  du  d’Estaing , mouillé  en  vedette,  coulèrent  les  jonques  et  leurs  équipages; 
<t  mais  le  transport  continua  à dériver  au  courant  et  menaça  successivement  plusieurs 
« bâtiments.  » D'autres  moins  grands  lui  succédant,  il  fallut  les  couler  à coups  d’obus 
pour  s’en  débarrasser. 

« Le  soir  du  23,  l’amiral  faisait  parvenir  aux  navires  l’ordre  du  jour  suivant  : 

« Il  y a aujourd’hui  deux  mois,  nos  soldats  étaient  victimes  à Lang-Son  d’une 
infâme  trahison.  Cet  attentat  est  déjà  vengé  par  la  bravoure  de  vos  camarades  de 
Ivelung  et  par  la  vôtre.  Mais  la  France  demande  une  réparation  plus  éclatante  encore. 
Avec  de  vaillants  marins  comme  vous,  elle  peut  tout  obtenir. 

« Signé:  Courbet.  » 

« En  même  temps,  il  adressait  au  gouvernement  une  dépêche  commençant  par 
ces  quatre  mots  : « Bonne  journée  de  début  ! » Cette  journée  avait  vu  se  consommer 
pour  les  Chinois  la  perte  de  22  navires  ou  jonques,  et  la  mort  de  5 commandants,  de 
39  officiers  et  de  2,000  soldats  ou  marins,  tandis  que  nos  pertes  étaient  seulement  de 
G tués,  27  blessés,  sans  une  seule  avarie  grave  à nos  bâtiments.  C’est  là  ce  que  le 
commandant  en  chef  appelait  simplement  une  bonne  journée.  La  modestie  sied  bien 
aux  héros 1 ! » 

Le  lendemain  24,  ne  pouvant  lancer  les  5 ou  600  marins  de  ses  compagnies  de 
débarquement  contre  les  milliers  de  fantassins  chinois  qui  défendent  l’arsenal  d’ailleurs 
miné,  l’amiral,  après  avoir  détruit  ce  qui  reste  de  jonques  et  de  brûlots,  le  bombarde  ; 
mais  ses  grands  navires  ne  peuvent  s’avancer  faute  d’eau  et  il  ne  peut  utiliser  leurs 
canons  de  19  et  de  24.  Ses  petits  navires  sont  seuls  chargés  de  l’opération.  Leurs 
petits  obus  de  28  kilogrammes,  lancés  par  des  canons  de  14  centimètres,  démolirent 
les  ateliers,  fonderies  et  chantiers,  détruisirent  plus  de  la  moitié  de  l’arsenal. 

La  nuit  suivante,  nos  faisceaux  de  lumière  électrique  permirent  de  déjouer  les 
attaques  de  deux  bateaux  torpilleurs  que  nos  hotchkiss  coulèrent;  le  lendemain  matin, 
les  compagnies  de  débarquement  du  Duguag-Trouin  et  de  la  Triomphante , protégées 
contre  l’infanterie  chinoise  par  le  feu  de  leur  bord,  allèrent  chercher  comme 
trophée  les  canons  Krupp  de  la  batterie  de  la  Pagode  ; puis,  à midi,  Courbet,  mettant 
son  pavillon  sur  le  Duguag-Trouin,  donna  l’ordre  d'appareiller.  Le  brillant  combat 


1.  M.  Loir,  op.  cit. 
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du  23,  la  destruction  de  la  flotte  et  de  l'arsenal  ennemis  n’étaient  qu’un  prélude  : 
il  restait  à sortir  du  Min  en  cheminant  pendant  20  kilomètres  sous  le  feu  des  batteries 
de  terre  et  des  ouvrages  multipliés  que  nous  devions  réduire. 

Ce  même  jour,  25  août,  c’est  la  première  batterie  casematée  et  blindée  de  la  rive 
gauche,  à la  hauteur  de  l’île  Couiing,  que  nos  canonniers  réduisent  au  silence,  malgré 
son  canon  de  21  centimètres  et  qu’ils  font  sauter.  Le  26,  on  appareille  de  nouveau  ; 
nous  ne  parlons  pas  des  difficultés  de  la  navigation,  du  courant  de  foudre  et  des  mille 
obstacles  naturels  qui  fout  de  sa  sortie  sans  accidents  de  nos  navires  un  véritable  tour 
de  force.  Nos  bâtiments  commencent  alors  le  bombardement  des  batteries  et  des  case- 
mates bordant  le  fleuve  de  Mingan  à Kimpaï,  ouvrages  si  rudement  armés  et  défendus 
que  seuls  les  canons  AwDuguay- Trouin  et  de  la  Triomphante  sont  contre  eux  efficaces. 
Pour  la  plupart  récentes,  les  fortifica- 
tions chinoises  enfilent  la  rivière  qu’elles 
gardent  contre  une  invasion  et  non 
contre  une  descente.  Courbet  a tablé 
là-dessus,  il  les  prend  à revers; mais  des 
batteries  barbettes  et  d'autres  ouvrages 
que  les  lenteurs  de  notre  politique  ont 
donné  le  temps  aux  Chinois  d’établir 
pour  nous  interdire  la  sortie,  lui  don- 
nent plus  de  mal.  L’amiral,  par  bonheur, 
n’est  pas  que  brave  : il  est  tacticien  et 
montre  le  sang-froid  d’un  mathéma- 
ticien précis.  Cette  descente  révèle  son  génie  de  chef  d'escadre  plus  encore  que  les 
combats  précédents.  Il  va  lentement,  stoppe,  mouille,  repart,  mais  épargne  ses 
bâtiments  et  ses  hommes,  tranquille  comme  un  joueur  d’échecs.  Embrasure  par  embra- 
sure, il  démantèle  tous  les  ouvrages  : soit  dans  la  seule  passe  Mingan,  rive  droite 
39  pièces  et  sur  la  rive  gauche  22,  non  compris  les  canons  démodés.  Souvent, 
retranchements,  casemates,  batteries  sont  blindés  et  ce  sont  des  kruppet  des  armstrong 
de  18  et  21  centimètres  qui  les  garnissent.  Quand  leur  feu  est  éteint,  nos  torpilleurs 
descendent  à terre  et  les  font  sauter,  tandis  (pie  notre  fusillade  et  nos  petits  canons 
tiennent  l’infanterie  à distance. 

L’ennemi  est  en  train  de  barrer  la  passe  de  Kimpaï.  Le  27,  sous  le  feu  d’enfer  de 
son  infanterie  et  de  ses  camps  retranchés,  nos  marins  détruisent  son  barrage,  torpillent 
les  jonques  de  pierres,  et,  le  28,  nos  bâtiments  franchissent  la  passe.  Ce  fut  la  plus 
périlleuse  péripétie  de  la  partie  qu’ils  jouaient. 

« Sur  la  rive  droite  se  dressait  une  batterie  demi-circulaire  avec  cinq  canons  d'assez 
gros  calibre,  et  un  peu  au-dessous  d'elle,  le  fort  Kimpaï,  superbe  et  récente  batterie 
blindée  contenant  deux  pièces  de  18  centimètres  qui  tiraient  en  dehors.  Entre 
ces  deux  batteries,  sur  le  bord  même  de  la  rivière,  quatre  canons  étaient  pointés 
sur  la  passe  et,  eà  et  là,  derrière  des  sacs  à sable,  trois  vieilles  pièces  chinoises. 
Un  vaste  camp  entouré  de  murs  crénelés  partait  du  sommet  de  la  colline  et  venait 
jusqu’au  fort  Kimpaï.  En  arrière  de  cette  première  colline,  sur  une  hauteur  du 


D’après  un  croquis  de  M.  Maurice  Loir. 
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deuxième  plan,  mi  second  camp  retranché  servait  d’abri  à une  nombreuse  infanterie. 

« Sur  la  rive  gauche  se  trouvait  le  fort  Blanc,  qui  se  composait  d’une  batterie  cou- 
verte en  maçonnerie,  armée  de  quatre  pièces  de  18  centimètres  et  d’une  pièce  de 
12  centimètres  en  barbette,  battant  la  rivière  en  aval  et  par  le  travers.  A côté 
de  lui  étaient  cinq  pièces  sur  affûts  marins.  Une  muraille  crénelée  contournait  ces  deux 
batteries  et  enclavait  nn  monticule  planté  d’arbres  au  milieu  desquels  on  voyait  quatre 
canons  tirant  en  amont.  Sur  cette  même  rive,  on  apercevait  au-dessus  du  fort  Blanc, 
sur  une  petite  élévation,  le  long-  d’un  mur  en  terre  rouge,  trois  pièces  enfilant  la 
rivière  en  aval,  puis,  en  dehors,  une  batterie  de  trois  vieilles  pièces  au  bord  de  l’eau, 
et  un  peu  plus  loin  deux  canons  de  10  on  de  12  sur  une  hauteur.  Entre  le  fort  Blanc 
et  cette  dernière  batterie,  deux  camps  retranchés  avec  des  logements,  des  poudrières  et 
quelques  vieilles  pièces  couronnaient  les  hauteurs1. 

« On  n'en  vint  à bout  qu’aprèsde  très  longues  heures,  non  sans  sacrifices  et  an  prix 
de  mille  efforts.  Il  y eut  ensuite  des  torpilles  dormantes  à faire  sauter,  puis  les  derniers 
radeaux  qui  obstruaient  le  bout  de  la  passe  et,  le  29,  à midi,  l’escadre  avait  terminé 
cette  semaine  de  combats  et  cette  admirable  opération  qui  demeurera  à jamais  célèbre 
sous  le  nom  de  la  Descente  de  la  rivière  Min  2. 

« Maintenant  la  flotte  française  n’a  plus  d’obstacles  devant  elle  : en  dehors  de  la 
passe  un  court  chenal,  puis  la  pleine  mer.  De  cette  souricière  dans  laquelle  l’amiral 
est  enfermé  depuis  quarante  jours,  il  peut  enfin  sortir  librement.  Rien  ne  l’arrête  plus. 

« C’est  alors  qu’il  donne  à toute  son  escadre  l’ordre  d’appareiller.  Lentement,  les  uns 
derrière  les  autres,  les  navires  s’avancent,  glissant  sur  les  eaux  tandis  qu’à  leur  poupe 
flotte  vainqueur  le  pavillon  tricolore.  Jamais  plus  imposant  spectacle  que  le  défilé  de 
ces  bâtiments  dans  cette  passe  étroite  ! Un  soleil  éclatant  illumine  la  scène.  Sur  les  deux 
rives  gisent  épars  des  canons  en  morceaux,  des  affûts  brisés  et  autour  d’eux  des  maçon- 
neries démolies,  des  plaques  de  blindages  descellées.  Pas  une  âme  au  milieu  de  ces 
ruines.  Rien  que  la  dévastation  et  la  destruction. 

« Le  majestueux  silence  qui  règne  sur  le  fleuve  est  interrompu  seulement,  de  loin  en 
loin,  par  le  bruit  du  canon.  Quelques  obus  envoyés  des  vaisseaux  cherchent  à déloger 
des  hauteurs  les  derniers  défenseurs  du  Min  3.  » 

Nous  avions  perdu  10  tués,  dont  un  officier,  et  48  des  nôtres,  dont  6 officiers,  étaient 
blessés  : ce  peu  de  pertes,  plus  que  tout,  montre  quel  chef  était  Courbet4. 

1.  M.  Loir,  op.  cit. 

2.  « Ce  qui  frappe,  ainsi  qu’on  l’a  fait  remarquer,  c’est  l’énormité  du  travail  accompli  par  les 
1,800  marins  de  notre  escadre,  la  somme  de  périlleuses  fatigues  supportées  par  cette  poignée  d’hommes 
dans  un  aussi  court  espace  de  temps...  La  lutte  soutenue  réunissait  tous  les  genres  d’opérations  que  peut 
entreprendre  une  réunion  de  bâtiments  de  guerre  : combat  naval  à coups  de  canon,  de  torpilles  et  de 
fusil,  abordage  d’un  navire  par  des  embarcations,  défense  contre  des  brûlots  et  des  canots-torpilleurs, 
bombardement  d’un  arsenal,  lutte  contre  des  batteries  et  des  troupes  d’infanterie,  débarquements,  enga- 
gements à terre,  destruction  de  barrages  et  dragage  d’une  passe:  rien  n’y  manque.  » Chabault-Arnaud, 
Revue  maritime,  mars  1885. 

3.  M.  Loir,  op.  cit. 

4.  « Les  existences  de  matelots  et  de  soldats,  qui  vraiment,  depuis  deux  années,  semblaient  ne  plus 
assez  coûter  h la  France  lointaine,  il  les  jugeait  très  précieuses;  il  se  montrait  très  avare  de  ce  sang 
français.  Ses  batailles  étaient  combinées,  travaillées  d’avance  avec  une  si  rare  précision  que  le  résultat, 
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Le  télégraphe  — le  câble  touchait  près  de  l’entrée  du  Min  à l’île  de  Matsou  ; mais 
la  Compagnie  danoise  du  North  Eastern  Telegraph , abandonnant  par  crainte  d'une 
agression  chinoise  son  établissement  à terre,  l’avait  fait  aboutir  sur  une  jonque  battant 
pavillon  danois  et  mouillée  près  de  Sharp-peak  — le  télégraphe,  disons-nous,  ne  devait 
pas  permettre  à Courbet  de  continuer  son  œuvre.  Il  lui  apporta,  en  effet,  avec  les 
enthousiastes  félicitations  du  pays,  l’ordre  de  recommencer  les  opérations  contre 
Formose. 

Ici  commence  une  longue  histoire,  évoquant  le  souvenir  de  nos  inutiles  sacrifices, 
qu’il  nous  faut  abréger. 


Shei-Shan.  — Le  Shen-Mu  T’an. 


Le  2 septembre,  l’amiral  commandant  les  deux  divisions,  réunies  par  décret  sous 
le  nom  d 'escadre  d’extrême  Orient , arrivait  devant  Ivelung  (pie  n’avaient  pas  cessé  de 
surveiller  tour  à tour  quelques-uns  de  nos  navires.  Il  quitta  là  la  Triomphante  (pii 
l'avait  amené  pour  remonter  sur  son  bâtiment  le  Bayard,  oii  il  devait  mourir. 


souvent  foudroyant,  s’obtenait  toujours  en  perdant  très  peu  des  nôtres  ; et  ensuite,  après  l’action,  qu’il 
avait  durement  menée  avec  son  absolutisme  sans  réplique,  il  redevenait  un  autre  homme,  très  doux,  s’en 
allant  faire  la  tournée  des  ambulances  avec  un  bon  sourire  triste,  il  voulait  voir  tous  les  blessés,  même 
les  plus  humbles,  leur  serrer  la  main,  — et  eux  mouraient  plus  contents,  réconfortés  par  sa  visite.  » 
(Julien  Viaud,  Pierre  Loti,  le  lieutenant  de  vaisseau,  Revue  des  Deux  Mondes .) 

Aussi  ces  hommes  ne  sentaient-ils  avec  lui  ni  fatigues  ni  privations  : « La  Triomphante , pour  ne 
citer  qu’elle,  a fait  pendant  ces  7 journées  26  appareillages  ou  changements  de  mouillages  : et  pendant 
cette  semaine  entière  tous  les  navires  ont  été  constamment  en  branle-bas  de  combat,  les  chaudières  sous 
pression  ! Le  jour,  il  fallait  à tout  moment,  par  une  chaleur  extrême,  armer  des  canots,  envoyer  à terre 
torpilleurs  ou  fusiliers,  hisser  des  canots,  virer  au  cabestan.  La  nuit,  cela  se  renouvelait  : quatre  ou 
cinq  heures  de  sommeil  étaient  un  repos  extraordinaire.  Les  hommes  prenaient  leurs  repas  quand  et 
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Rejoint  par  le  Parseval  qui,  resté  à Sliangliaï  à la  demande  de  notre  chargé 
d’affaires,  se  vit  refuser  un  pilote  et  sortit  seul,  par  nuit  noire,  avec  une  audace  toute 
française  et  une  étonnante  habileté,  en  échappant  aux  canons  de  Woosung,  Courbet 
étudia  sans  tarder  les  défenses  de  Kelung  et  reconnut  qu’on  n’en  pouvait  venir  à bout 
sans  troupes. 

Lorsque  la  Nive,  le  Tarn  et  le  Drac  lui  eurent  apporté  les  hommes  d’infan- 
terie et  d'artillerie  de  marine  (colonel  Bertaux-Levillain,  chef  du  corps  expédi- 
tionnaire). il  revint  devant  Kelung,  le  30  septembre,  et,  le  2 octobre,  après  un  combat 
où  nos  petits  marsouins  se  signalèrent  comme  toujours,  nous  occupions  le  morne 
Saint-Clément  et  les  crêtes  de  l'ouest,  ce  qui  nous  fit  maîtres  de  la  ville.  Par  mal- 
heur, une  fois  de  plus,  on  ne  pouvait  avec  aussi  peu  de  monde  enlever  les  autres  lignes 
de  hauteurs  et  atteindre  les  charbonnages.  Depuis  trois  mois,  les  Chinois  profitant 
de  ce  que,  la  guerre  n’étant  pas  déclarée,  nous  ne  pouvions  arrêter  les  navires,  avaient 
jeté  une  armée  dans  l’île.  Il  fallut  installer  nos  soldats  condamnés  à l’inaction  dans  de 
mauvaises  cases,  où  des  pluies  diluviennes  et  continues  développèrent  la  fièvre  des 
bois  à forme  typhique  spéciale  au  nord-est  de  Formose. 

De  son  côté,  le  2 octobre,  le  contre-amiral  Lespès  opérait  sur  Tamsui  qu’on  n’avait 
pas  jusqu’à  la  fin  de  septembre  permis  à Courbet  de  bloquer.  Aussi  les  Chinois  y 
avaient-ils  à leur  aise  reçu  et  accumulé  soldats  et  matériel.  La  Vipère,  arrivée  le  26  sep- 
tembre, n’avait  d’ailleurs  pu  qu’empêcher  les  renforts  chinois,  souvent  dissimulés  sous 
l’étiquette  d’émigrants  coolies,  de  descendre  à Tamsui  même.  Ils  s’en  allaient  débarquer 
plus  loin.  Désormais,  et  toujours  grâce  à la  non-déclaration  officielle  de  la  guerre,  nous 
allons  donc  jiasser  des  mois  à nous  escrimer  avec  une  poignée  d’hommes  contre  un 
ennemi  constamment  renforcé  à notre  barbe. 

Le  contre-amiral  Lespès,  ainsi  qu’à  Kelung  au  mois  d’août,  mena  remarquablement 
bien  la  seule  partie  de  l’opération  qui  fût  possible.  Avec  la  canonnière  Vipère,  les  cui- 
rassés de  croisière  Triomphante  et  La  Galissonnière  (celui-ci  portant  son  pavillon),  et  le 
croiseur  cTEstaing,  il  mouilla  devant  Tamsui  le  1er  octobre,  et,  le  2,  réduisit  non  sans 
peine  au  silence  les  forts  Blanc  et  Rouge  dont  les  hrupp  avaient  ouvert  le  feu  sur  nous. 

comme  ils  pouvaient.  Malgré  les  rigueurs  d’un  pareil  régime,  jamais  l’ardeur  n’avait  paru  se  ralentir.  On 
était  véritablement  emballé.  Le  mot  n’est  pas  rigoureusement  académique  : il  dit  mieux  que  tout  autre 
l’état  d’esprit  où  l’on  se  trouvait.  » (Maurice  Loir.)  — Cette  même  Triomphante  (commandant  Baux),  du 
12  au  29  août,  tira  710  coups  de  canon.  Pour  qui  connaît  les  canons  de  marine,  ce  chiffre  a de  sin- 
gulières éloquences  ! « Du  pont  du  Duguay-Trouin,  comme  naguère  du  pont  du  Volta,  Courbet  avait 
suivi  toutes  les  péripéties  des  quatre  dernières  journées,  transmettant  les  ordres  les  plus  clairs,  les  plus 
nets,  les  plus  précis,  questionnant  chacun  sur  les  résultats  obtenus,  poursuivant  sa  tâche  avec  autant  de 
méthode  et  de  science  que  d’énergie  et  d’intrépidité.  Précieuse  conséquence  de  son  grand  savoir  et  de  sa 
surprenante  lucidité  d’esprit  : avec  lui,  jamais  de  contre-ordre,  jamais  de  tâtonnements.  S’il  entreprenait 
quelque  opération,  c’est  qu’elle  pouvait  réussir  : et  comme  il  la  conduisait  lui-même,  elle  réussissait  en 
effet.  Combat,  bombardement,  fusillade,  il  dirigeait  tout.  Quelle  que  fût  l’heure  ou  l’occasion,  on  voyait  à 
l’arrière  du  navire  portant  son  pavillon  sa  silhouette  se  dessiner,  et  auprès  d’elle  le  timonier  télégraphiant 
a bras  ses  instructions  et  ses  ordres.  Sans  doute  il  était  secondé  par  des  capitaines  manœuvrant  d’une 
façon  hors  ligne  des  navires  comme  la  'Triomphante,  dans  une  rivière  rapide,  étroite  et  dangereuse;  sans 
doute,  il  trouvait  autour  de  lui  l’enthousiasme  le  plus  soutenu  ; mais  ses  habiles  et  prévoyantes  dispositions 
avaient  fait  tout  le  succès  : grâce  ïi  elles,  la  victoire  n’était  pas  trop  chèrement  achetée.  » (Maurice 
Loir.) 
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Restait  à démolir  le  barrage  de  la  rivière  et  anéantir  les  torpilles  défendant  la  passe. 
M.  Lespès  demanda  à Courbet  des  soldats  pour  aller  à terre  déloger  l’infanterie  chinoise 
défendant  le  poste  d’inflammation  de  ces  torpilles  que  nos  matelots  feraient  alors  sauter 
pour  ouvrir  la  rivière  à nos  bâtiments.  Mais  Courbet,  nous  l’avons  vu,  manquait  lui- 
même  de  soldats  et  avait  assez  de  peine  à se  maintenir  à Kelung.  A son  grand  regret, 
il  ne  put  confier  à son  lieutenant  que  sa  propre  compagnie  de  débarquement  du  Bayard 
que  le  transport  le  Tarn  amena  de  Kelung  à Tamsui  et  les  croiseurs  Duguay-Trouin  et 
Château-Renault.  Les  renforts  de  ces  trois  bâtiments  portèrent  au  chiffre  ridicule  de 
600  hommes  l’effectif  des  compagnies  de  débarquement.  Celui-ci,  vu  l’état  de  cette  mer 
terrible  qui  sur  les  côtes  de  Formose  allait  si  durement  mettre  à l’épreuve,  pendant 
des  mois,  la  résignation  de  nos  équi- 
pages, la  solidité  de  nos  navires  et 
l’habileté  de  leurs  commandants,  ne 
put  avoir  lieu  que  le  8,  sous  la  protec- 
tion du  feu  de  l’escadrille.  L’infanterie 
chinoise,  invisible,  bien  à l’abri,  occu- 
pait les  environs  des  forts,  dont  nous 
avions  démonté  les  pièces,  et  des  camps 
retranchés.  Elle  était  si  nombreuse  qu’en 
vain,  nos  obus  tentèrent  de  l’arrêter. 

Cependant,  nos  matelots  (commandant 
Boulineau)  l’eussent  évitée  peut-être 
et  auraient  réussi  à accomplir  leur  mis- 
sion, c’est-à-dire  à s’emparer  du  poste 
des  torpilleurs,  s’ils  avaient  obéi  à leurs 
instructions  précises  et  suivi  l’itinéraire 
fixé.  Mais  leur  ardeur  les  entraîna  ; ces 
braves  mathurins  n’étaient  pas  des  trou- 
piers1, et  ils  tombèrent  sur  un  gros 
de  réguliers  chinois  tandis  que  d’autres  Le  supplice  de  la  cage  en  Chine, 

essayaient  de  les  tourner.  Comme  à 

Kelung  encore,  au  mois  d’août,  ils  se  trouvaient  600  contre  des  milliers  d’ennemis 
ayant  l’avantage  de  la  position.  Il  fallut  battre  en  retraite,  se  réembarquer  par  une 
mer  grosse,  abandonner  17  morts  dont  les  Célestes,  suivant  leur  habitude,  coupèrent 
la  tête.  Nous  avions  49  blessés.  Les  Chinois,  d’après  les  douaniers  de  Tamsui,  en  comp- 
taient 200  avec  80  morts. 


1.  « Les  marins  à leur  bord,  les  soldats  à terre  »,  avons-nous  écrit  à propos  du  Tonkin.  Au  surplus, 
voici  ce  que  dit  à propos  de  l’échec  de  Tamsui,  un  officier  de  marine,  témoin  impartial,  M.  Maurice 
Loir  : « S’il  était  permis  d’en  rechercher  les  causes,  n’en  trouverait-on  pas  une  au  moins  dans  l’insuffi- 
sance des  compagnies  de  débarquement  pour  une  opération  sérieuse  à terre?  Il  manque  à ces  troupes 
inexpérimentées  la  solidité  et  la  discipline  du  feü.  Et  malheureusement  l’absence  de  ces  qualités  ne 
saurait  être  compensée  ni  par  la  haute  valeur  des  officiers,  ni  par  l’ardeur  des  aspirants,  ni  par  le 
dévouement  des  sous-officiers.  Rien  ne  s’improvise  ici-bas.  Il  ne  suffit  pas  d’armer  de  kropatsclieks  ces 
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Cet  échec  désola  Courbet  et  toute  l’escadre  ; mais  la  leçon  devait  être  encore 
perdue, le  système  des  renforts  insuffisants,  par  « petits  paquets»  suivi  comme  devant, 
et  l’amiral,  contraint  à poursuivre  la  stérile  campagne  qu'il  avait  condamnée.  Une 
mer  presque  toujours  démontée,  la  mousson  furieuse,  les  pluies  diluviennes,  les 
épidémies  allaient  se  liguer  contre  la  flotte  et  le  petit  corps  expéditionnaire.  L’insuccès 
du  8 octobre,  d'autre  part,  rompait  les  pourparlers  avec  la  Chine  que  Fou-tcheou 
commençait  à amener  à résipiscence.  Nous  dûmes  renoncer,  du  reste,  faute  de  monde,  à 
une  revanche  et  nous  borner  à bloquer  le  port  et  la  rivière  de  Tamsui  jusqu'à  la  paix. 

Le  30  octobre,  Courbet,  ayant  enfin  reçu  l’autorisation  nécessaire,  proclamait  le 
blocus  de  l’île,  blocus  pacifique,  la  guerre  n’étant  toujours  pas  officiellement  déclarée, 
et  moins  destiné  à empêcher  les  Chinois  de  Formose  de  recevoir  de  la  contrebande  de 
guerre  qu’à  saisir  des  bâtiments  de  commerce  chinois.  Encore  un  coup,  il  était  trop 
tard  ; la  China  merchants  Company  avait  fictivement  vendu  à une  maison  américaine 
ses  vapeurs,  inviolables  à présent  sous  leur  pavillon  étoilé. 

Ce  blocus  s’exerça  donc  contre  des  jonques  seulement,  devant  Kelung,  Tamsui  et 
Taï-wan.  L’escadre  se  renforça  successivement  de  plusieurs  croiseurs  : Rigault  de 
Genouilly,  Æelly , Champlain  et  Éclaireur.  Le  croiseur  Villars  remplaçait  le  Parseval. 
A Matsou  restait  V Atalante ; le  Volta  et  le  Lynx  faisaient  le  service  des  dépêches, 
d’autres  bâtiments  étaient  à se  réparer  à Saigon  et  Hong-Kong,  ou  envoyés  à la  rencontre 
des  renforts  pour  convoyer  les  transports.  On  ne  pouvait  donc  faire  grand’chose.  Ajou- 
tons que  la  mer  était  intenable;  que  Ivelung,  le  seul  port  ouvert  à nos  croiseurs,  était 
ouvert  à la  mousson  et  plus  dangereux  que  le  large,  enfin,  que  nos  bâtiments  étaient  en 
perdition  un  jour  sur  deux,  à tel  point  que  les  Anglais  de  Hong-Kong  ouvraient  des 
paris  sur  leur  perte.  Pendant  six  mois  dura  ce  supplice  infligé  à nos  officiers  et  à leurs 
équipages  ; pendant  six  mois  la  France  risqua  de  perdre  dix  ou  douze  navires  d’un  coup. 


braves  gens  qui  font  à bord  le  métier  de  soutiers,  de  matelots  de  pont  ou  de  gabiers  supplémentaires 
pour  en  faire  des  fantassins.  Les  fusiliers,  élèves  du  bataillon  de  Lorient,  ont  seuls  quelque  consistance  ; 
mais  ils  ne  forment  pas  la  moitié  des  effectifs  des  compagnies.  Dans  ce  malheureux  débarquement  de 
Tamsui,  chaque  homme  avait  120  cartouches.  Comment  admettre  que  cet  énorme  approvisionnement  ait 
été  consommé  en  un  peu  moins  d’une  heure,  sans  un  gaspillage  insensé,  résultat  d’une  insuffisante 
éducation  militaire? 

« La  guerre  de  1870  a créé  la  légende  du  marin-fantassin.  Cette  légende  ne  pourrait  se  maintenir 
que  si  les  compagnies  de  débarquement  étaient  fréquemment  exercées  à terre  avec  une  préoccupation 
constante,  avec  un  soin  absolu.  Si  toutefois  on  juge  excessive  une  pareille  importance  donnée  à un 
exercice  dont  l’application  peut  être  rare,  il  faut  alors  laisser  au  matelot  armé  du  fusil  son  unique 
destination  pendant  le  combat,  qui  est  de  tirailler  des  hunes  et  du  pont  sur  les  ponts  et  passerelles  de 
l’ennemi.  Mais  qu’on  ne  le  débarque  jamais  que  pour  des  opérations  de  courte  haleine,  faites  sous  la 
protection  des  canons  des  navires  et  dans  certains  pays  à peine  civilisés,  où  n’existe  aucun  simulacre 
d’armée  organisée.  Les  Chinois  qui  manœuvrent  à l’européenne,  au  son  du  clairon,  qui  se  déploient,  se 
rallient  et  s’embusquent  pour  faire  feu,  sont  déjà  trop  forts  pour  lui. 

« Il  y a longtemps  que  La  Fontaine  l’a  écrit  : 

Ne  forçons  point  notre  talent... 

« L’amiral  Lcspès  avait  peu  de  confiance  dans  les  compagnies  de  débarquement.  « Jamais  de  matelots 
à terre  !»  s’était-il  écrié  le  soir  du  2 octobre.  La  nécessité  d’en  envoyer,  et  une  inexorable  fatalité 
voulurent  que  son  opinion,  si  nettement  exprimée,  reçut  sous  ses  yeux  la  plus  navrante  confirmation.  » 
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Au  bout  tle  près  de  quatre  mois,  le  blocus  qui  n’avait  servi  jusque-là  qu’à  des 
prises  insignifiantes1  dut  diminuer  encore  de  sévérité,  l’amiral  s’étant  vu  forcé  de 
concentrer  un  peu  ses  navires  éparpillés  en  vue  de  l’attaque  bruyamment  annoncée  de 
la  flotte  chinoise.  En  même  temps,  organisateur  incomparable,  constamment  sur  la 
brèche,  il  faisait  à Kelung  tout  ce  qui  était  humainement  possible,  pour  y rendre  la  vie 
de  ses  troupes  moins  pénible  et  moins  menacée,  prodiguant  son  dévouement  aux  malades, 
et  à tous  ses  encouragements. 


Chine.  — Forçats  chinois  à la  cangue. 


G jBovro  a i rj 


Les  têtes  des  nôtres  étaient  mises  à prix.  Sortaient-ils,  poussés  par  la  faim, 
pour  tâcher  d’acheter  quelques  vivres  frais  dans  la  ville  chinoise?  ils  tombaient  dans 
des  embuscades  et  nous  retrouvions  leurs  corps  décapités.  Les  Célestes  s'ingéniaient 
à leur  communiquer  des  maladies  contagieuses  et  à empoisonner  les  survivants  de 
cette  poignée  de  Français.  La  nuit,  ils  violaient  le  cimetière,  ouvraient  les  tombes  pour 
couper  les  têtes  des  cadavres  ; on  dut  mettre  des  explosifs  dans  les  cercueils,  garder  en 
armes  le  champ  de  repos  ! Grâce  à Courbet  pourtant,  à la  confiance  qu'il  inspirait,  le 
moral  restait  bon,  au  milieu  de  toutes  ces  horreurs  ; mais  les  soldats  et  leur  chef,  le 
colonel  Bertaux-Levillain,  enrageaient  de  leur  inaction  et  de  leur  petit  nombre  en  voyant 


1.  Il  nous  eût  fallu  quatre  fois  plus  de  croiseurs.  Par  des  feux  allumés  sur  les  montagnes,  les 
Chinois  de  Formose  indiquaient  aux  bâtiments  leur  apportant  du  matériel,  des  renforts  et  des  munitions, 
les  points  trop  espacés  où  se  trouvaient  nos  navires,  et  entre  ceux-ci  les  bateaux  passaient  comme  les 
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l’ennemi  grossir,  nos  croiseurs  n’arrivant  pas  à empêcher  tous  les  débarquements  sur 
cette  vaste  étendue  de  côtes,  ceux  des  neutres  surtout,  et  les  marins  de  leur  côté  se 
désespéraient  de  ne  pouvoir  faire  la  chasse  aux  innombrables  jonques  chinoises  dont 
la  capture  nous  aurait  rapporté  des  millions.  En  quinze  jours,  on  en  prit  trente  dont 
le  chargement  valait  1,800,000  francs  ; mais  on  n’avait  aucun  port  d’abri  et  il  fallut  les 
couler.  Pour  comble  de  bonheur,  le  22  janvier  1885,  les  Anglais  de  Hong-Kong  et  de 
Singapore  refusèrent  de  réparer  nos  navires  et  de  les  ravitailler  en  combustible,  en  vertu 
du  Foreign  Enlistment  act,  dont,  jusque-là,  ils  n’avaient  proclamé  que  l’article  interdi- 
sant l’enrôlement  de  matelots,  ce  qni  ne  nous  gênait  en  rien,  comme  on  pense. 

Courbet  riposta  en  visitant  les  bâtiments  neutres  et  en  les  arrêtant,  s’ils  étaient 
chargés  de  troupes  ou  de  munitions.  Il  insistait  aussi  derechef  pour  être  autorisé  à 
établir  le  blocus  du  riz  pour  affamer  la  Chine  du  Nord.  Une  fois  de  plus,  il  recevait  trop 
tard  carte  blanche  : les  garnisons  chinoises  de  l’île,  fortes  de  5,000  soldats  en  septembre, 
s’étaient  en  trois  mois  et  demi  augmentées  de  25,000  hommes  de  troupes  impériales 
venues  du  continent. 

A la  fin  de  ce  même  mois  de  janvier,  2,000  hommes  de  renforts  arrivaient  avec 
le  colonel  Duchesne,  qui  prit  le  commandement  du  petit  corps  expéditionnaire. 
Les  opérations  recommencèrent,  le  26,  brillamment  ; mais  des  déluges  de  pluie  les 
arrêtèrent  au  moment  où  l’on  allait  tourner  les  Chinois  investissant  de  loin  Kelung.  Du 
moins,  la  vie  devint  dès  lors  possible  dans  la  ville  cette  fois  entièrement  occupée  ; nos 
•soldats  purent,  les  marchands  chinois  reparus,  manger  à leur  faim,  puis  assainir  et 
même  embellir  leur  résidence  que  ne  menaçait  plus  l’ennemi,  rejeté  loin  des  hauteurs  du 
deuxième  plan.  La  sécurité  revenue  diminuait  enfin  la  fatigue  du  service  après  tant 
d’alertes  et  de  veilles. 

Le  4 mars,  le  temps  le  permettant  enfin,  le  colonel  Duchesne  reprenait  son  mou- 
vement enveloppant  et  après  quatre  jours  de  glorieux  combats  rejetait  les  Célestes  sur 
la  route  de  Tamsui,  après  avoir  pris  leurs  positions  et  leur  avoir  infligé  de  grandes 
pertes.  Nous  étions  enfin  maîtres  des  mines  de  charbon,  ou  plutôt  nous  en  commandions 

poissons  dans  les  trous  d’un  filet.  Courbet  recevait  un  à un  les  bâtiments  réclamés  et  c’est  à la  fin  de 
la  campagne,  à la  veille  de  la  paix,  qu’il  disposa  des  forces  dont  il  avait  besoin  au  début!  A ce  moment, 
les  premiers  navires  de  son  escadre,  trop  surmenés,  se  trouvaient  dans  un  état  déplorable.  Voici,  du  reste, 
la  liste  complète  des  bâtiments  qu’il  eut  sous  ses  ordres  : 

1°  Cinq  cuirassés  de  croisière  : Bayarcl  (pavillon  du  vice-amiral  commandant  en  chef)  ; — La 
Galissonnière  (pavillon  du  contre-amiral  Lespès)  ; — Turenne  (pavillon  du  contre-amiral  Rieunier); 

• — Triomphante  ; — Atalante. 

2°  Huit  croiseurs  de  lro  classe  : Duguuy-Trouin,  Villars,  D'Estaing,  Lapérouse,  Nielly,  Magon, 
Primauguet,  Roland. 

3°  Quatre  croiseurs  de  2I!  classe  : Champlain,  Château-Renault,  Eclaireur,  Rigaut  de  Genouilly. 

4°  Trois  croiseurs  de  3e  classe  : Kerguelen,  Volta,  Ducliaffault. 

5°  U n aviso  de  transport  : Saône. 

6"  Sept  canonnières  : Lutin,  Vipère,  Lynx,  Comète,  Sagittaire,  Aspic,  Jaguar. 

7"  Deux  transports  de  lr°  classe  : Annamite,  Tonlcin. 

8°  Un  mauvais  paquebot  dénommé  croiseur  auxiliaire  : Château-  Yquem, 

9"  Quatre  torpilleurs  de  2e  classe  : 44,  45,  46,  50. 

Donc,  en  tout,  35  navires,  sans  compter  ceux  qui,  comme  le  Tarn,  la  Nive,  l'Hamelin,  le  Parse- 
val , etc.,  ne  firent  que  passagèrement  partie  de  l’escadre. 
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l’accès.  Seulement,  à peine  étions-nous  assez  nombreux  pour  garder  les  points  conquis. 
Le  manque  de  monde  nous  empêchait  de  poursuivre  la  campagne,  et  malgré  nos  succès, 
malgré  le  sang  répandu,  l’occupation  définitive  ne  se  réalisait  pas  et  l’efficacité  du  gage 
demeurait  hypothétique. 

Que  pouvait  faire  à la  Chine  notre  occupation  de  Kelling  ? Pour  la  contraindre 
à capituler,  il  eût  fallu  frapper  l’empire  au  cœur,  c’est-à-dire  dans  le  Petchili, 
puis,  si  l’ennemi  ne  traitait  pas,  permettre  à l’escadre  d’opérer  le  long  de  la  côte,  de 
Shanghaï  à Canton. 


Un  dolmen  près  Ning-Po. 

Du  moins  aurait-on  dû  se  rendre  sans  hésitation  aux  instantes  demandés  de 
Courbet  réclamant  la  permission  d’établir  le  blocus  du  riz  pour  affamer  la  Chine 
du  Nord. 

Soit  en  riz  du  tribut  en  nature  payé  par  les  provinces  centrales,  soit  en  riz  de 
négoce,  le  seul  Petchili  reçoit,  en  février  et  mars,  plus  de  800,000  picttls1  du  précieux 
aliment  que  lui  portent  plus  de  150  steamers  venus  de  Shanghaï.  Fin  février  seulement, 
la  France  se  décidait  à déclarer  ce  grain  contrebande  de  guerre;  mais  nous  eûmes  la 
faiblesse  de  faire  une  exception  pour  Canton  et  les  antres  ports  du  Sud.  Frappée 
non  plus  au  cœur,  mais  à l’estomac,  la  Chine  allait  mettre  d’autant  plus  facilement 
les  pouces  que  nous  diminuions  nos  exigences  à mesure  qu’augmentaient  nos  sacrifices. 

Quelques  jours  auparavant,  Courbet  s’était,  décidé  à aller  au-devant  des  croiseurs 


1.  Le  picul  est  de  60  kilogrammes. 
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chinois  que  les  feuilles  anglaises  d’extrême  Orient  annonçaient  toujours  en  route 
pour  débloquer  Kelung  et  Tamsui.  Il  les  chercha  d’abord  dans  la  rivière  Min,  puis 
dans  les  îles  Chusan,  où,  avec  une  hardiesse  ■ et  une  habileté  inouïes,  il  lança  son 
escadre  dans  les  plus  difficiles  parages.  Le  11  février,  on  apercevait  enfin  les  cinq 
navires  de  guerre  chinois  et  on  leur  donna  la  chasse  ; malheureusement,  ils  marchaient 
plus  vite  que  les  nôtres  l,  et  trois  d’entre  eux  jmrent  s’échapper.  Les  deux  autres 
furent  torpillés,  deux  nuits  après,  par  les  canots  torpilleurs  des  lieutenants  de 
vaisseau  Gourdon  et  Duboc,  qui,  avec  une  bravoure  toute  française,  allèrent  les  dénicher 
dans  leur  refuge  entre  l’île  Tungnun  et  la  ville  de  Sheï-poo,  au  sud  des  îles  Chusan,  sur 
les  côtes  du  Tché-kiang.  Le  récit  de  cet  héroïque  exploit,  dont  le  retentissement  fut 
énorme  dans  toutes  les  marines,  mérite  d’être  lu  2. 

Revenons  à la  campagne  du  riz. 

L’Angleterre  seule  refusa  de  reconnaître  notre  droit  à considérer  comme  contre- 
bande de  guerre  le  riz,  qui  servait  à la  fois  d’aliment  et  de  solde  à l’armée  et  à la  flotte 
chinoises  ; mais  elle  se  borna  à ergoter  et  n’osa  point  intervenir.  La  croisière  commença 
le  4 mars,  sans  que,  bien  entendu,  l’on  abandonnât  celle  de  Formose.  Le  résultat  ne  se 
lit  pas  attendre:  les  navires  n’osèrent  plus  quitter  Shanghaï,  et  la  Chine  du  Nord  dut 
vivre  sur  ses  provisions.  Le  blocus  dura  jusqu’à  la  paix,  jusqu’en  juin,  nos  croiseurs  se 
maintenant  à l'embouchure  du  Yang-Tsé  et  visitant  tous  les  navires  descendant  à la  mer. 
Malheureusement,  l'énergie  de  la  mesure  tardivement  prise  était  tempérée  par  des  con- 
cessions: nos  officiers  avaient  ordre  de  ne  pas  décacheter  les  manifestes  des  bâtiments, 
c’est-à-dire  la  pièce  spécifiant  la  nature  du  chargement  qu'ils  examinaient  comme  ils 
pouvaient  du  haut  des  panneaux.  La  fraude  se  donna  carrière,  et  riz  et  munitions 
purent  souvent  passer,  dissimulés  sous  des  ballots  de  marchandises  pacifiques.  Enfin 
capturait-on  quelque  navire  contrebandier,  nous  ne  le  saisissions  pas  : on  le  ramenait 
à Shanghaï  pour  être  séquestré  jusqu’à  la  paix! 

Entre  temps,  Courbet  avait  découvert  la  retraite  de  la  flotte  chiuoise  dans  la 
rivière  de  Ning-po,  dont  un  fort  et  un  barrage  défendaient  la  passe.  L’amiral  canonna 
la  batterie  de  la  pointe  Clrung,  mais,  la  mort  dans  le  cœur,  renonça,  après  une  nuit  de 


L A ce  propos,  il  n’est  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  l’administration  n’a  jamais  consenti  à adopter 
à bord  certaines  modifications  pratiques  que  tout  commande,  de  même  qu’elle  a longtemps  paru  tenir  pour 
secondaire  la  question  de  vitesse  dont  elle  commence  seulement  à concevoir  l’importance,  sans  pour  cela 
faire  encore  tout  le  nécessaire.  C’est  ainsi  qu’à  bord  de  nos  navires  de  guerre,  on  ne  trouve  ni  fortes  sirènes 
à vapeur  pour  les  temps  de  brume,  ni  treuils  à vapeur  pour  les  manœuvres  de  force.  Celles-ci,  en  l’an  de 
grâce  1887,  se  font  encore  au  cabestan,  comme  sur  les  vieilles  galères  ! Des  cuirassés,  tels  que  le  Cour- 
bet ou  le  Duperrè,  ces  rois  des  mers,  où  la  plupart  des  derniers  progrès  scientifiques  ont  été  appliqués, 
lèvent  l’ancre  encore  au  cabestan,  ce  qui  nécessite  force  bras  et  force  temps,  ce  qui  enfin,  surtout  en  cas 
de  guerre,  offre  mille  dangers.  On  peut  évaluer  à 200  le  nombre  de  matelots  blessés  ou  tués  depuis  vingt 
années  par  suite  des  accidents  qui  arrivent  chaque  jour  durant  la  manœuvre  de  ces  appareils  surannés; 
on  n’en  hésite  pas  moins  à installer  sur  ses  nouveaux  navires  des  treuils  à vapeur.  Dans  la  rivière  Min 
dont  nous  parlions  plus  haut,  V Ilamelin,  échoué  et  intentionnellement  heurté  par  une  canonnière  chinoise, 
fut.  victime,  le  14  juillet  1884,  d’un  accident  de  ce  genre.  Son  cabestan  dévirant  jeta  à bas  plusieurs 
hommes.  Voit-on  le  même  fait  se  produire  quelque  temps  plus  tard  sur  un  bâtiment  déjà  harcelé  par 
l’ennemi  ? 

2.  Voir  l’Escadre  de  l’amiral  Courbet,  par  Maurice  Loir,  chap.  xir. 


L’EMPIRE  CHINOIS. 


471 


réflexions,  à recommencer  Fou-tcheou.  Il  lui  était  impossible,  en  effet,  de  s’approcher 
assez  près  pour  détruire  vite,  complètement  et  sans  trop  de  pertes,  le  barrage  et  le  fort: 
ses  bâtiments  ici  tiraient  trop  d’eau.  Enfin  eût-il  fait  les  sacrifices  nécessaires,  il  risquait 
encore  de  laisser  échapper  les  sept  bâtiments  ennemis,  qui  auraient  remonté  la  rivière 
par  des  fonds  où  seuls  les  auraient  poursuivis  deux  des  nôtres,  les  plus  faibles,  dont 
le  feu  partant  des  deux  rives  aurait  alors  peut-être  eu  raison,  puisque  le  Bayard  et  la 
Triomphante , de  leur  lointain  mouillage,  ne  pouvaient  longtemps  les  protéger  avec  leur 
grosse  artillerie. 


Ce  faisant,  Courbet  se  montra  comme  toujours  chef  prudent,  économe  de  la  vie  des 
siens,  soucieux  de  son  matériel  ; mais  il  aurait  pu  tabler  sur  la  terreur  croissante  qu’il 
inspirait,  le  terrible  Coupa'.  La  panique  était  à Ning-po,  et  l’autorité  civile  avait  enjoint 
à l’amiral  chinois  d’amener  pavillon  si  nous  forcions  la  passe!  Le  consul  anglais  avait 
déjà  été  désigné  par  elle  comme  intermédiaire  pour  la  reddition  de  la  flotte,  malheu- 
reusement ce  fonctionnaire  se  garda  bien  de  nous  avertir,  bien  qu’il  fut  char  g r des  inté- 
rêts français.  A la  paix  seulement,  il  nous  fit  part  de  ce  qui  s’était  passé.  Cette  leçon 
ne  nous  a pas  d’ailleurs  découragés  de  confier  nos  intérêts  à des  étrangers,  dans  les  ports 
où  une  économie  malentendue,  au  plus  grand  dommage  de  notre  influence,  nous  inter- 
dit d’entretenir  un  agent  consulaire  ! 

Il  nous  faut  clore  ce  trop  long  chapitre  en  mentionnant  la  glorieuse  prise  des 
quatre  îles  Pescadores  dans  le  détroit  de  Formose  (29,  31  mars).  Ce  fut  la  dernière  et 
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une  des  plus  belles  opérations  1 2 de  Courbet.  Il  avait  trouvé  là  mieux  qu’un  gage  : un 
précieux  établissement  définitif.  Dans  cet  admirable  et  vaste  port  de  Makung  -,  où.  des 
escadres  peuvent  mouiller  à l’abri  des  moussons  et  de  tout  ennemi,  il  commença  à créer 
le  poste  de  ravitaillement  et  de  relâche  qu’il  rêvait  et  qu’il  nous  faut  dans  ces  mers,  en 
vue  des  guerres  futures  et  de  la  défense  de  l’Indo-Chine.  Il  s’y  prit  avec  autant  d’habileté, 
autant  de  talent,  autant  de  génie,  dirons-nous  même  sans  exagération,  qu’il  en  avait 
montré  comme  chef  d’escadre,  et  en  dernier  lieu  pour  s’emparer  de  ces  îles  avec  quelques 
soldats  empruntés  à Formose  et  les  renforts  maritimes  qu’il  avait  enfin  reçus  ( Turenne , 
Ma  g on,  Roland,  Primauguet,  Comète,  Sagittaire,  Château- Yquem,  torpilleurs  44  et  50). 

Mais,  tandis  qu’il  créait  à Makung  avec  du  matériel  pris  à Kelling,  où  il  ne  ser- 
vait pas,  un  établissement  qui  promettait  d’être  merveilleux,  arriva  l’armistice  des  4, 
13  avril.  Dans  ce  protocole,  il  n’était  pas  question  des  Pescadores  prises  après  l’ouverture 
des  pourparlers:  Courbet  crut  donc  conserver  son  œuvre.  Le  blocus  de  Formose  levé,  le 
blocus  du  riz  continuant  seul,  il  continua  à organiser  avec  un  travail  inouï  notre  instal- 
lation à Port-Makung.  Vint  la  paix  du  9 juin,  restituant  à la  Chine,  avec  Formose, 
les  Pescadores.  Et  Courbet  mourut  le  11  juin...  Du  moins  n’eut-il  pas  le  désespoir 
d’assister  à l’évacuation  de  son  Port-Makung  : quand  le  grand  et  cher  amiral  expira, 
nos  couleurs  flottaient  encore  sur  sa  dernière  conquête. 

1.  Voir  pour  les  détails,  Maurice  Loir,  op.  cit. 

2.  Sa  position  vaut  celle  de  Hong-Kong.  Le  port  a 875  hectares  de  superficie,  10  mètres  de  profon- 
deur, un  accès  facile,  des  défenses  naturelles  faciles  à utiliser. 


Une  canonnière  de  rivière  (Tonkin). 


Une  famille  chinoise  du  Szé-tchouen. 


CHAPITRE  IX 

LA  CHINE  ET  LES  CHINOIS 

Nos  universités  européennes  négligent  absolument  l’histoire  de  l’empire  chinois 
que  seuls,  d’ailleurs,  connaissent  quelques  spécialistes.  Aucune  histoire,  cependant, 
n’est  d’intérêt  plus  passionnant,  d’utilité  plus  immédiate,  de  portée  générale  et  philoso- 
phique plus  haute  que  celle  de  cette  formidable  nation,  dont  la  civilisation  magnifique 
et  sans  cesse  renaissante  a vu,  durant  plus  de  5,000  ans,  naître,  prospérer  et  fiuir  tontes 
les  civilisations  de  tous  les  peuples  du  monde.  Les  plus  vieilles  annales  de  la  terre, 
avons-nous  déjà  dit,  sont  là,  de  beaucoup  antérieures  aux  données  mosaïques  qui,  d’ail- 
leurs, sont  moins  jirécises  et  moins  justifiées.  Où  trouver  pareille  autonomie,  pareilles 
vues  d’ensemble,  pareille  antiquité  ravivée?  Pas  un  des  238  empereurs,  répartis  en 
25  dynasties,  dont  nous  ne  connaissions  la  vie,  le  caractère,  les  institutions,  les  exploits! 
Or  le  premier  d’entre  eux  vivait  167  ans  avant  le  déluge  biblique,  872  ans  avant  la 
première  dynastie  égyptienne,  1,022  ans  avant  l’établissement  de  l’empire  d’Assyrie, 
2,322  ans  avant  la  naissance  du  Christ!... 

L’espace  nous  manque,  en  ce  volume,  pour  raconter,  même  brièvement,  cette 
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monumentale  histoire  qu’ont  écrite  les  Rémusat,  les  Julien,  les  Bazin,  les  Pautliier, 
— pour  citer  seulement  des  Français.  Nous  nous  bornerons  à en  esquisser,  à grands 
traits,  l’ensemble 1. 

Emigrés,  sans  doute,  des  rivages  de  la  mer  Caspienne,  des  peuplades  fondèrent, 
sur  le  fleuve  Jaune,  le  noyau  de  l’empire.  Une  légende  célèbre  Pouan-kou,  fils  du 
Chaos,  un  Titan  qui  sculpta  de  son  gigantesque  maillet  la  surface  du  globe,  puis,  son 
œuvre  accomplie,  se  résorba  dans  la  nature,  se  fondit  avec  elle,  laissant  sur  terre  la 
vermine  qui  couvrait  son  corps,  — c’est-à-dire  les  premiers  hommes  ! 

Huit  rois,  dont  Fou-lii  est  le  premier,  régnent  dès  lors  sur  l’Empire  Fleuri  : ce 
furent  des  patriarches  à la  vie  longue,  occupant  chacun  le  trône  de  cinquante  à deux 
cents  ans. 

A Yu  le  Grand,  fondateur  de  la  première  dynastie,  commencent  les  annales  véri- 
tables de  l’empire,  quatre-vingts  ans  avant  la  naissance  d’ Abraham.  Cette  première 
lignée,  sage  d’abord,  puis  sanguinaire,  détrônée  et  restaurée  dans  la  personne  de  Chaou- 
kang,  s’achève  en  une  série  de  rois  fainéants. 

La  dynastie  des  Chang  qui  lui  succède  reste  en  guerre  féodale  constante  avec  ses 
vassaux  : elle  est  aussi  féroce  et  belliqueuse  que  la  dynastie  suivante,  celle  des  Chaou, 
est  calme,  organisatrice,  civilisatrice,  et  c’est  alors  qu’apparaissent  les  trois  grandes  in- 
carnations du  génie  national,  les  trois  initiateurs  à la  sagesse,  Lao-Tseu,  Confucius  et 
Mencius,  qui  ont  fait  ce  qu’elle  est  la  nation  céleste  : pratique,  intellectuelle,  fidèle. 

Deux  cent  cinquante-cinq  ans  avant  Jésus-Christ,  une  sorte  de  Napoléon  chinois^ 
Houang-ti,  fonde  la  dynastie  des  Tsin,  refoule  les  hordes  de  Huns,  bâtit  en  dix  ans  la 
Grande  Muraille  pour  arrêter  leurs  incursions,  ordonne  de  détruire  les  œuvres  de 
Confucius  et  des  Sages  qu'il  juge  en  opposition  trop  formelle  avec  sa  vie  belliqueuse. 
L’œuvre  philosophique,  bien  entendu,  n’en  subsista  pas  moins. 

La  dynastie  des  Han,  d’oii  les  Chinois  font  dater  leur  histoire  moderne,  commence 
206  ans  avant  notre  ère  : une  grande  période  de  paix,  d’organisation  intérieure  s’ouvre 
avec  elle.  Le  concours  est  institué  pour  l’admission  aux  pouvoirs  publics  ; des  cara- 
vanes sont  envoyées  dans  l’Inde  pour  y prendre  copie  des  livres  bouddhiques,  et  la 
doctrine  des  Védas  est  officiellement  admise  dans  l’empire  du  Milieu. 

Puis,  pendant  quatre  cents  ans,  une  ère  de  démembrement,  d’anarchie  sangui- 
naire. La  dynastie  de  Soui  rétablit  la  paix,  la  civilisation  reprend  son  cours,  et  la 
famille  impériale  des  Tang,  montant  sur  le  trône  en  014,  donne  au  Céleste  Empire  une 
prospérité  de  trois  siècles.  Pendant  que  l’Occident  se  débat  en  pleine  barbarie,  une 
renaissance,  dont  les  éléments  sont  qiris  en  Chine  même,  resplendit,  ouvre  partout  des 
écoles,  refond  le  code,  suscite  des  poètes,  des  artistes  en  foule.  La  Chine,  d’ores  et 
déjà,  compte  52  millions  d’habitants. 

Vers  la  fin  du  xne  siècle  commence  une  période  de  véritable  libre  examen,  un 
régime  quasi  parlementaire.  Gouvernés  par  des  empereurs  sceptiques  et  philoso- 

1.  Nous  nous  sommes  beaucoup  servi  pour  écrire  ce  chapitre  d’un  très  remarquable  résumé  des 
connaissances  qu’il  faut  posséder  sur  la  Chine  : le  Monde  chinois,  de  Philippe  Daryl  (Iletzel). 


HINE. 
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plies,  les  Chinois  s’adonnent  aux  arts  de  la  paix,  si  insoucieusement  que  Gengis-Klian 
s’empare  de  Pékin  (1235).  Les  Mongols  ont  envahi  l’empire;  c’est  un  des  leurs,  le 
chef  de  la  dynastie  des  louen,  qui  règne;  seulement,  l’envahisseur  adopte  les  mœurs 
chinoises,  le  conquérant  s’absorbe  dans  le  pays.  Les  premiers  empereurs  veulent  bien 
s’entourer  uniquement  de  con- 
seillers mongols  et  réduire  à 


Le  Symbolisme  chinois.  — Le  Couraae  et  la  Guerre. 


néant  les  vieilles  institutions 
nationales  ; mais  un  plébéien 
de  génie,  Ohou-Youen-Chang, 
soulève  le  peuple,  chasse 
l’étranger,  fonde  la  dynastie 
Ming  ou  c<  Brillante  ».  Sous 
ses  successeurs,  vers  le  mi- 
lieu du  xve  siècle,  les  Por- 
tugais établissent  leurs  pre- 
miers rapports  commerciaux 
avec  la  Chine,  et  les  jésuites 
pénètrent  dans  le  pays. 

Enfin,  en  1644,  les  Mand- 
clioux,  depuis  longtemps  mas- 
sés sur  la  frontière  du  Nord, 
marchent  sur  Pékin,  s’en 
emparent,  et  mettent  sur  le 
trône  la  dynastie  des  Tsing, 
dynastie  qui  règne  encore. 

Il  fallut  la  mort  de 
200,000  Chinois  pour  que 
s'effectuât  la  conquête.  Toute 
une  féodalité  nouvelle,  à qui 
furent  concédées  de  grandes 
parties  du  territoire,  s’établit, 
analogue  à celle  qu’institua 
Guillaume  le  Conquérant  sur 
le  sol  d’Angleterre;  des  trou- 
pes mandchoues  occupèrent 
les  places  fortes  et  eurent  à 
refréner  plus  d’une  rébellion.  Aujourd’hui  encore,  après  plus  de  deux  cent  quarante  an- 
nées, l’armement  des  « troupes  de  bannière  »,  des  mercenaires  mandchoux,  est  indis- 
pensable à la  paix  du  pays  ; le  vieil  esprit  national  tend  toujours  à se  révolter  contre 
l’occupation  étrangère  ; l’insurrection  des  Taï-pings  le  prouve,  entre  autres.  D’ailleurs, 
d’innombrables  sociétés  secrètes,  parfois  pourchassées  à outrance  par  le  gouvernement 
impérial,  sont  le  refuge  où  couve,  toujours  vivace,  la  haine  pour  l’envahisseur. 

La  dynastie  mandchoue  des  Tsing  compte  neuf  empereurs.  Le  plus  illustre  fut 
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Hang-hi,  contemporain  de  Louis  XIV,  qui  régna,  comme  lui,  fort  longtemps  et  pro- 
tégea les  jésuites.  Le  règne  de  Taouk-Ouang  vit  la  guerre  de  l’Opium  ; celui  de  Hien- 
Pung  la  révolte  des  Taï-pings,  la  prise  de  Pékin  par  les  troupes  anglo-françaises. 
Kouaug-Su,  l’empereur  actuel,  vient  à peine  de  monter  sur  le  trône. 

Tels  sont  les  gros  points  de  repère,  les  jalons  principaux  de  l’histoire  chinoise. 


Arc  de  triomphe  et  temples  près  de  Pékin. 


Formée  de  races  diverses,  fondues  en  un  seul  et  puissant  peuple,  la  nation  qui 
possède  un  pareil  passé,  de  semblables  annales,  qui  vingt  fois  a été  infiniment  puissante 
et  prospère,  vingt  fois  a vu  renaître  sa  philosophie,  ses  lettres  et  ses  arts  merveilleux, 
tire  d’elle-même  sa  force,  est  actuellement  en  pleine  floraison  intellectuelle  et  adapte 
ses  intenses  facultés  d’assimilation  aux  découvertes  scientifiques  de  l'Europe.  Infiniment 
plus  vieille  que  les  nations  occidentales,  la  ( 'bine  est  plus  robuste,  plus  vivace 
qu’elles  toutes.  Vingt  années  de  progrès  la  feront  invincible. 

Nulle  cause,  peut-être,  ne  contribua  davantage  à la  grandeur  et  à l’autonomie  de 
l’empire  du  Milieu,  que  ses  doctrines  philosophiques  et  ses  croyances  religieuses. 

Les  Chinois  sont,  avant  tout,  tolérants  et  libéraux.  Toutes  les  religions  du  globe 
ont  pénétré  dans  l’empire  ; ou  les  y a toujours  respectées,  et  il  est  démontré  qu’autrefois 
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nos  missionnaires  n’y  furent  inquiétés  que  pour  les  embarras  qu’ils  suscitaient  sans 
cesse  au  gouvernement  central.  Seul,  cependant,  le  bouddhisme  a pris  fortement  racine 
chez  les  fils  de  Han,  et  cela  s’explique.  A proprement  parler,  les  Chinois  n’ont  pas  de 
religion  d’Etat  ; ils  n’ont  même  pas,  dans  leur  langue,  un  mot  qui  traduise  le  mot 
«religion  ».  La  doctrine  de  Confucius,  beaucoup  plutôt  philosophique,  est  un  positivisme 
doux  et  pratique,  enseignant  le  culte  des  génies  morts,  prêchant  la  culture  intellec- 
tuelle, le  bonheur  matériel.  Il  y est  dit  littéralement  : « Ne  vous  occupez  pas  de  l’ori- 


École  chinoise. 


gine  des  choses!  » Ivoung-Fou-Tsé  lui-même  paraît  avoir  été  un  athée  plein  de  res- 
pect pour  les  vieilles  croyances,  mais  infiniment  plus  préoccupé  de  l’éducation  pratique 
de  ses  peuples,  de  l’évolution  progressive  de  sa  race  que  de  concepts  métaphysiques. 
Basé  sur  les  méthodes  solides  d’observation,  invitant  l’homme  à chercher  la  vérité 
dans  les  choses  et  non  dans  les  rêveries  de  sa  pensée,  son  système,  qui  est  comme  infil- 
tré dans  l’âme  des  lettrés  chinois,  se  rapproche  singulièrement  des  actuelles  doctrines 
positivistes  de  l’Occident. 

Mais  il  est  des  esprits  nombreux  que  le  terre  à terre  (plus  apparent  sans  doute 
que  réel)  de  cette  donnée  ne  saurait  satisfaire  : il  y a des  aspirations  d’âme  moins  scien- 
tifiques, mais  plus  largement  éprises  d’idéal.  Les  classes  dirigeantes  du  Royaume  Fleuri 
l’ont  compris  ; loin  de  chercher  à contraindre,  à refréner  ces  tendances,  elles  leur  ont  laissé 
le  champ  libre,  et  à ces  âmes  qui  souffrent  de  la  vie,  qui  aspirent  vaguement  au 
beau,  elles  ont  donné  en  pâture  les  incomparables  espoirs  du  bouddhisme,  sa  morale 
pure  entre  toutes,  et  ses  enveloppements  mystiques,  et  ses  cérémonies  pieuses,  parfois 
profondément  émouvantes  et  toujours  artistiques. 
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Qu’on  s’étonne  après  cela  de  voir  les  fils  de  Han  témoigner  quelque  dédain  pour 
nos  théogonies  occidentales!  Voilà  des  siècles  qu’ils  ont  conçu  la  vie  telle  que  nous  la 
montre  la  science  des  plus  hardis  d’entre  nous  ; et  quel  missionnaire  aveuglément 
apôtre  pourra  leur  empêcher  de  juger  puérile  la  conception  chrétienne  de  la  vie  future 
comparée  à leur  Nirvana  ?... 

Au  point  de  vue  des  manifestations  extérieures  du  culte  (non  comprises  celles  du 


L'architecture  chinoise. 


bouddhisme  qui  est  ici  ce  qu’il  est  dans  l’Inde),  deux  rites  se  pratiquent  (?)  à titre  offi- 
ciel dans  l’empire  : le  culte  impérial  et  le  culte  vulgaire  du  taoïsme. 

L’empereur,  considéré  comme  pontife-dieu  et  l’égal  des  divinités  physiques,  terre, 
ciel,  soleil  et  lune,  officie,  à l’époque  des  solstices,  sur  l’autel  de  ces  puissances  qu’il 
honore,  en  les  traitant  du  reste  de  pair  à pair,  et  qu’il  prie  de  se  montrer  favorables  à 
ses  sujets.  Ces  cérémonies  se  pratiquent  à huis  clos  dans  un  temple  spécial,  avec  la 
seule  assistance  de  la  famille  impériale  et  du  conseil  des  rites.  L’empereur  est,  en 
somme,  à la  fois  le  dieu,  le  pontife  et  l’unique  adepte  de  ce  culte  secret,  destiné  à l’en- 
vironner d’un  mystère  sacré,  à l’isoler,  i>our  ainsi  dire,  du  reste  de  l’humanité. 

Le  culte  de  Confucius  et  celui  des  grands  ancêtres  se  confondent.  Les  temples  du 
premier  sont  souvent  contigus  aux  salles  d’examen  provinciales,  et  ses  ministres 
sont  les  lettrés,  les  fonctionnaires  ; il  est  pour  ainsi  dire  tout  intellectuel,  et  ce  qu’il 
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faut  entendre  par  confucianisme,  c’est  beaucoup  plutôt  l’ensemble  du  trésor  littéraire 
de  la  vieille  Chine  et  des  doctrines  spéciales  au  grand  philosophe  qu’un  culte  propre- 
ment dit.  Il  n’existe  pas,  d’ailleurs,  de  pontife  confucien  ; seulement  la  famille  des 
Koung,  descendants  du  grand  homme,  est  pourvue  d’un  domaine  héréditaire,  au  même 
titre  que  les  Chang  ou  papes  du  taoïsme. 

Ce  taoïsme,  c’est  la  religion  populaire,  et  son  culte  est  commun  à tous  ceux  qui  ne 
sont  ni  des  sceptiques  lettrés,  ni  des  adorateurs  de  Bouddha.  Sous  la  très  haute  direction 
de  la  papauté  héréditaire  des  Chang,  d'innombrables  prêtres, — méprisés  d’ailleurs  des 


Maison  de  thé. 

lettrés  et  des  fonctionnaires,  sans  grande  dignité  dans  leur  vie  privée,  mais  intimement 
mêlés  à la  vie  populaire  par  la  vente  des  remèdes,  des  horoscopes,  et  surtout  indispen- 
sables pour  les  cérémonies  funèbres  que  le  Chinois  a tant  à cœur  de  ne  pas  négliger  — 
pratiquent  un  fétichisme  enfantin,  fort  différent  du  taoïsme  rationaliste  enseigné  par 
Lao-Tseu,  dont  la  doctrine  a été  comparée  à la  dialectique  de  Zénon. 

En  somme,  on  doit  bien  convenir  que,  à ne  considérer  que  les  doctrines  philoso- 
phiques et  religieuses  des  classes  intelligentes  en  Chine,  nulle  part,  dans  le  monde,  la 
pensée  humaine  n’a  été  plus  haut.  Le  rationalisme  scientifique  d’une  part,  le  mysti- 
cisme bouddhique,  de  l’autre,  voilà  de  quoi  contraindre  l’admiration  de  toutes  les  intel- 
ligences, que  leur  tendance  soit  positive  ou  leurs  aspirations  idéales. 

L’éducation  du  Chinois,  d’ailleurs,  conséquence  logique  de  la  doctrine  confucienne, 
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tend  au  double  but  u'une  morale  pratique  et  d’une  connaissance  plus  ou  moins  appro- 
fondie des  lettres  nationales. 

Un  jeune  Céleste  est  mis,  vers  l’âge  de  six  ans,  dans  une  école;  si  ses  parents  sont 
riches,  un  précepteur  lui  donne  à la  maison  les  premiers  principes  de  la  linguistique. 
On  sait  que  les  caractères  de  la  langue  sont  idéographiques , qu’on  les  trace  au  pinceau 
avec  un  souci  artistique  et  un  soin  du  fini  d’autant  plus  nécessaires  que  la  modification 
de  forme  la  plus  insignifiante  en  apparence  correspond  à une  modification  importante 
de  l’idée.  On  conçoit,  par  suite,  de  quelle  difficulté  est  l’étude  de  l’écriture  ou  de  la  lec- 


Bords  de  la  rivière  de  Shanghaï. 


tare,  et  l’on  comprend  que  beaucoup  de  Chinois  se  contentent  des  rudiments  de  cet 
art  compliqué. 

Le  maître  chargé  de  l’éducation  des  enfants  leur  fait  répéter  en  chœur  et  à 
liante  voix,  les  versets  du  « trimètre  classique  »,  rudiment  qui  comprend  mille 
soixante-huit  mots  élémentaires,  et  cinq  cent  trente-quatre  caractères  rangés  de 
droite  à gauche  en  soixante-dix-huit  lignes  doubles.  Ajouter  que  la  langue  est  mono- 
syllabique, c’est-à-dire  uniquement  constituée  de  racines  dont  la  disposition  seule 
fait  varier  le  sens,  montrera  suffisamment  quelle  difficulté  doit  avoir  l’élève  à appro- 
fondir l’étude  de  sa  langue.  Ces  versets  qu’on  lui  enseigne  ont  tous  une  signification  de 
morale  pratique,  lui  apprennent  ses  devoirs  vis-à-vis  de  ses  parents  et  vis-à-vis  de 
l’Etat;  les  murs  en  sont  couverts  au  point  de  constituer  de  véritables  bibliothèques 
publiques. 

Anx  principes  élémentaires  de  la  langue  succède  le  « Livre  des  noms  »,  quf  fami- 
liarise l’enfant  avec  les  noms  des  principaux  clans  ou  familles  de  l’empire.  Il  en  arrive 
enfin  au  « Livre  des  mille  mots  »,  ou  <c  millénaire  classique  »,  qui  l’initie  à la  science 
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de  mille  caractères  ayant  tous  une  signification  spéciale  : les  exemples  dont  fourmillent 


Palais  d’Été.  — Plinthe  de  Pagode. 


ces  livres  tendent  à inspirer  l’amour  du  travail,  en  montrant  le  lettré  comme  seul  digne 
d’être  honoré  et  élevé  aux  dignités  humaines.  Parfois  des  dessins,  rehaussés  de  vives 
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couleurs,  serveut  à donner  aux  élèves  ce  que  nous  appelons  en  France  des  leçons  de 
choses.  L’éducation  de  l’adolescent  se  termine  par  une  étude  des  préceptes  de  Confucius 
sur  les  devoirs  envers  le  père  de  famille. 

Lejeune  liomme  entre  alors  au  collège,  où  on  lui  apprend  à composer  et  surtout  à 
peindre  impeccablement  les  mots  et  les  caractères  qu’il  a appris  à reconnaître.  De  la 
forme  du  caractère  dépend,  avons-nous  dit,  toute  son  expression.  Il  y a six  écritures  chi- 
noises : la  plus  élémentaire,  la  plus  répandue  s’appelle  kiai-chou;  les  autres  sont  : 
l’écriture  primitive  dérivée  des  anciens  caractères  hiérog'lyphiques  ; l’écriture  cursive, 
pour  les  banalités  ; une  façon  de  sténographie  élémentaire,  ou  tsaou-tzê;  le  chou,  ou 
écriture  mandarine  officielle  ; le  sung-ti , exclusivement  réservé  à l’imprimerie. 

D'ailleurs,  la  langue  elle-même  se  divise  en  une  foule  de  dialectes  très  divers; 
mais  seule  la  langue  mandarine,  qui  se  parle  à Pékin,  sert  aux  relations  officielles. 

Cependant  les  connaissances  qu’il  a acquises  jusque-là  ne  donnent  pas  encore  au 
jeune  Chinois  accès  aux  fonctions  publiques;  mais,  s’il  persévère,  tine  série  de  concours 
pour  l’obtention  de  quatre  diplômes  universitaires  lui  vaudra  le  titre  précieux  de  lettré. 
Et  ce  titre  lui  ouvrira  toutes  les  portes!  Le  premier  degré,  celui  du  «talent  dans  sa 
fleur  »,  exempte  le  détenteur  de  toute  peine  corporelle;  — on  peut  l’acquérir  à prix  d’ar- 
gent. Les  aut”es,  plus  sérieux  et  de  beaucoup  plus  difficiles,  confèrent  le  droit  aux  fonc- 
tions publiques;  ‘Ces  derniers  concours  ont  lieu  à Pékin  seulement,  et  les  candidats  qui 
poussent  jusqu’au  bout  leurs  études  reçoivent  le  titre  d’académicien,  situation  aussi 
recherchée  que  copieusement  rétribuée. 

Mais  il  faut  bien  avouer  qu’à  la  science  de  la  lecture  et  de  la  méditation  se  borne 
la  littérature  d’un  Chinois.  Le  but  de  ces  longs  travaux,  somme  toute,  est  de  pouvoir  lire 
et  comprendre  les  œuvres  des  vieux  historiens,  des  philosophes  d’autrefois;  un  homme 
est  d’autant  plus  honoré  en  Chine  qu’il  interprète  mieux  les  lettres  nationales. 

Au  point  de  vue  scientifique,  les  études  chinoises  sont  plus  restreintes,  surtout  en 
matière  de  sciences  abstraites.  Les  Célestes  sont  pauvres  mathématiciens  par  le  fait 
seul  de  leur  mode  de  numération  ; l’algèbre,  pourtant,  et  la  géométrie  leur  sont  connues 
et  l’astronomie,  dégénérée  en  astrologie  et  discréditée  par  les  prêtres,  fut  cultivée  au 
plus  haut  point  dans  la  vieille  Chine,  qui  transmit  ses  connaissances  aux  Chaldéens. 
Cependant  les  notions  géographiques  ont  été  fort  longtemjis,  et  sont  encore,  pour  la 
majorité,  on  ne  peut  plus  restreintes;  des  cartes  levées  par  les  jésuites  leur  ont  donné 
une  idée  exacte  de  leur  propre  pays,  mais  ils  imaginent  volontiers,  par  exemple,  leur 
frontière  occidentale  baignée  par  la  mer  et  bordée  d’une  ceinture  d’îles  qui  s’appellent 
France,  Allemagne,  Angleterre,  et  font  pendant  au  Japon.  Enfin,  médiocres  anatomistes, 
puisqu’ils  ne  peuvent  pratiquer  d’autopsies,  ils  sont  médecins  praticiens  assez  habiles, 
encore  que  ce  soit  presque  toujours  l’apothicaire  qui  prescrive  empiriquement  les  dro- 
gues dont  il  commerce  ! 

On  voit  que  le  savoir  de  la  majorité  des  Chinois  est  médiocre,  mais  on  aurait  bien 
tort  de  préjuger  de  leur  avenir  sur  ces  données.  Le  pays  est  aujourd’hui  en  pleine  révo- 
lution intellectuelle  ; une  renaissance,  née  du  contact  avec  l’Europe  et  l’Amérique  et  de 
l’imitation  du  Japon,  semble  vouloir  modifier  profondément  les  tendances  d’esprit  des 
fils  de  flan  ou,  pour  être  plus  exacts,  de  leurs  gouvernants.  Essentiellement  pratiques, 
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ils  ont  compris  que  les  découvertes  scientifiques  des  Occidentaux,  que  les  procédés 
mécaniques  d’industrie  étaient  indispensables  au  maintien  de  leur  pays  au  rang  que 
lui  assignent  le  nombre  de  ses  habitants  et  leur  intelligence.  Certes,  les  partisans  de 
l’immutabilité,  les  fidèles  quand  même  aux  vieilles  coutumes,  forment  la  majorité,  cher- 
chent et  chercheront  longtemps  à réagir;  mais  le  parti  progressiste,  à la  tête  duquel 
s’est  placé  un  homme  éminent,  Li-Hung-Tchang,  grossit  chaque  jour  ; des  arsenaux  se 
sont  fondés,  l’armée  se  réorganise, 
munie  d’armes  à tir  rapide  et  de 
canons  du  dernier  modèle.  Les  Cé- 
lestes ont  des  cuirassés  puissants 
qu'ils  sauront,  d’ici  peu,  manœu- 
vrer; enfin,  des  chemins  de  fer  se 
construisent  déjà  et,  avant  un  siècle, 
couvriront  le  sol  de  l’cmpire  où  s’é- 
lèveront des  manufactures.  A ce  mo- 
ment, nous  l’avons  montré  en  com- 
mençant l’étude  du  pays,  comme 
les  matières  premières  et  la  main 
d’œuvre  sont  à bon  marché  là-bas, 
aucun  produit  européen  ne  pourra 
lutter  contre  les  produits  chinois. 

Mais  la  véritable  révolution,  ce 
sont  nos  professeurs  qui  la  feront, 
et  moins  en  enseignant  qu’en  mo- 
difiant les  méthodes  pédagogiques 
des  Célestes. 

Un  aperçu  des  ressources  de 
la  Chine  et  de  l’état  de  ses  finances 
aurait  sa  place  ici. 

La  culture  du  riz,  de  l’arbre  à 
thé,  du  mûrier,  constituent,  on  le 
sait,  la  richesse  agricole  du  pays  Mariés  chinois  (Nord), 

où  la  propriété  est,  à l’heure  actuelle, 

infiniment  morcelée,  tout  comme  en  France.  Les  procédés  de  travail  sont  encore  rudi- 
mentaires, les  capitaux  manquent  ; mais  la  main-d’œuvre  est  peu  coûteuse,  l’homme 
du  peuple  extrêmement  laborieux,  nous  l'avons  déjà  dit,  et  si  de  grandes  étendues  de 
terrain  sont  encore  en  friche,  on  conçoit  la  possibilité  prochaine  de  progrès  considé- 
rables de  ce  côté.  Au  point  de  vue  industriel,  la  ( Line  traverse  aussi  une  période  de 
transition;  là  encore  d’intarissables  sources  de  richesses  sont,  pour  ainsi  dire,  à l'état 
latent. 

L'industrie  de  la  soie  a atteint  une  extension  considérable;  il  serait  banal  de  parler 
ici  de  la  perfection  de  ses  produits.  L’industrie  des  cotons,  pour  le  moment  écrasée  par 
le  bon  marché  de  la  fabrication  anglaise,  n’attend,  pour  s’emparer  de  tous  les  marchés, 
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que  la  création  de  manufactures  spéciales.  Les  Chinois  savent  travailler  le  bois  comme 
personne,  et  les  métaux  comme  les  Japonais.  Enfin,  les  richesses  minières  de  l’empire 
sont  incalculables.  Pour  ne  parler  que  de  la  houille,  dont  l'exploitation  actuelle  est 
dérisoire,  on  estime  que  le  seul  bassin  du  Szé-Tcliouen  a une  étendue  de  deux  cent 
cinquante  mille  kilomètres  carrés  ; supposez  donc  que  partout  des  Li-Hung-Tchang 
prennent  la  direction  des  affaires  et  remanient  à leur  guise  les  institutions  du  pays,  et 
voyez  quels  revenus  est  susceptible  de  donner  un  pareil  sol  ! 

L'état  des  finances  chinoises  est  particulièrement  intéressant.  Ici  encore,  le  fonc- 
tionnement actuel  est  déplorable,  car  les  percepteurs  provinciaux  se  livrent  aux  plus 
éhontées  prévarications,  et  le  trésor  impérial  ne  touche  pas  le  quart  des  sommes  versées 
par  les  contribuables.  D’autre  part,  la  falsification  constante  des  monnaies,  peu  commodes 
à manier,  du  reste,  la  non-valeur  du  papier-monnaie,  l’irrégularité  du  fonctionnement 
des  innombrables  maisons  de  banque,  nécessitent  un  remaniement  radical.  On  est 
d’ailleurs  mal  renseigné  sur  l’état  réel  des  caisses  impériales.  Ce  que  l’on  sait  seule- 
ment, c’est  que  la  rétribution  de  l’impôt  n’atteint  pas  en  Chine  1 fr.  25  par  tête,  tandis 
qu’en  France,  par  exemple,  elle  dépasse  98  francs!  Que  le  pays  se  modifie  par  les  pro- 
cédés de  culture  et  d’industrie  importés  d’Occident,  qu’il  s’enrichisse  comme  il  ne  peut 
manquer  de  le  faire,  et  les  sommes  que  pourra  percevoir  le  trésor  deviendront  formida- 
bles, — tout  simplement. 


L’art  des  Chinois  est  maintenant  assez  connu  de  l’Europe  pour  que  l’on  ne 
s’étonne  plus  de  leur  esthétique  spéciale,  de  leur  façon  d’envisager  le  réalisme  et  le 
fantastique,  fondement  de  presque  toutes  les  données  pictural  estons  disons  : picturales, 
parce  que  c’est  à ce  point  de  vue  spécial  qu’il  importe  de  se  placer.  Le  langage  artistique 
varie  selon  les  peuples  : plastique  chez  les  Italiens,  musical  chez  les  Allemands,  il  parle 
en  vers  chez  les  Anglais,  en  prose  plus  particulièrement  chez  nous;  chez  les  fils  de 
Han,  il  s’exprime  par  la  peinture,  et  spécialement  par  la  peinture  sur  porcelaine  ou  sur 
étoffe.  Considérées  ainsi,  leurs  oeuvres,  celles  qui  datent  du  vne  au  Xe  siècle  de  notre  ère, 
ne  le  cèdent  en  beauté  à aucune  œuvre  artistique  du  monde,  et  elles  ont  le  mérite  unique 
d’être  impérissables,  éternelles,  comme  la  porcelaine  où  elles  sont  incrustées.  Nous 
ne  décrirons  pas,  bien  entendu,  ces  merveilles  dont  le  fini,  le  style, la  hardiesse  impecca- 
blement juste  du  dessin,  la  coloration  ineffaçable  sont  admirables.  Seuls,  les  Japonais 
ont  fait  plus  raffiné,  et  encore  importe-t-il  d’établir  qu’ils  sont,  en  art,  les  élèves  des 
Chinois,  que  les  vrais  chefs-d’œuvre  du  Nippon,  nous  le  verrons  plus  loin,  datent  du 
commencement  de  ce  siècle,  tandis  que  les  belles  peintures  chinoises  datent  de  huit  à 
dix  siècles.  Actuellement,  après  des  centaines  d’années  de  marasme,  une  renaissance 
tend  à se  produire;  mais  on  ne  saurait,  sur  ce  terrain,  rien  prévoir.  Le  symbolisme  est 
le  fond  de  tout  l’art  chinois,  chaque  détail  d’une  peinture  a sa  signification,  inintelli- 
gible pour  nous,  accessible  aux  initiés;  c’est  là  une  particularité  intéressante,  à rap- 
procher de  certaines  tendances  analogues  que  nous  aurons  occasion  d’étudier  à propos 
de  la  poésie. 

On  sait  quelle  grâce  sans  rivale  a l’architecture  chez  les  Fils  du  Ciel; leurs  maisons, 
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leurs  palais,  leurs  temples  sont  bâtis  sur  le  même  modèle;  la  conception  de  tout  abri 
est,  chez  eux,  dérivée  de  l’aspect  cl’une  tente,  — d’une  de  ces  tentes  qui  abritèrent,  aux 
temps  préhistoriques,  les  nomades  primitifs.  Un  monument,  chez  eux,  n’est  jamais 
que  la  juxtaposition  ou  la  superposition  du  modèle  unique,  aux  coins  relevés,  au 
sommet  aigu. 

La  sculpture  affecte  généralement  l’aspect  terrible  et  fantastique  ; animaux 
imaginaires  ou  féroces,  images  colossales  ou  monstrueuses  traduisent  d’ordinaire, 
comme  aux  parois  de  nos  cathédrales  gothiques,  « toutes  les  épouvantes  » ; parfois  ces 
statues  sont  polychromes,  ainsi  que  les  maisons  du  reste,  et  leur  effet  est  alors  mer- 
veilleux, d’une  délicatesse  exquise  ou  de  la  plus  extrême  puissance. 


Nous  sommes  moins  familiarisés  avec  là  littérature  chinoise;  l’extrême  aridité  de 
la  langue  et  aussi  notre  propre  esthétique  nous  en  éloignent.  Elle  est  constituée  tout 
d’abord  par  les  antiques  livres  sacrés  ou,  pour  mieux  dire,  classiques.  Ce  sont  : le  ( dm- 
Kiug,  ou  livre  des  Souvenirs;  le  Chi-Ivung,  ou  livre  des  Odes;  le  Ti-Iving,  ou  livre  des 
Changements;  le  Li-Ki,  ou  livre  des  Rites,  le  Ohoun-Tsiu,  ou  mémorial  du  Printemps 
et  de  P Automne;  œuvres  obscures,  accessibles  seulement  aux  lettrés  des  hautes  classes, 
et  d’un  intérêt  uniquement  historique.  Viennent  ensuite  les  « Quatre  livres  » où  est 
exposée  en  détail  la  parole  de  Confucius. 

Le  Chinois  lit  beaucoup  de  romans,  pour  la  plupart  très  anciens;  car  les  œuvres 
nouvelles  le  séduisent  peu,  d’ordinaire,  tandis  (pie  les  antiques  récits  l'intéressent  indé- 
finiment. Ces  romans  sont  historiques,  réalistes,  voire  même  naturalistes  au  sens  actuel 
du  mot,  à cela  près  pourtant  que,  là-bas,  le  souci  d’enseignement  moral  est  constant, 
le  crime  toujours  puni,  la  vertu  invariablement  récompensée. 

Rien  n’est  plus  intéressant  que  la  poétique  chinoise;  les  règles  de  sa  prosodie  sont 
d’une  rigueur  à faire  frémir  le  plus  intransigeant  parnassien  ; mais  le  symbolisme 
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du  sujet,  les  complications  invraisemblables  de  la  forme,  le  rapport  mystique  à tous 
moments  sous-entendu  par  le  poète  entre  le  signe  idéographique  et  le  sens  général  du 
morceau,  sont  faits  pour  déplaire  à notre  amour  de  la  clarté  et  de  la  simplicité.  Une 
œuvre  poétique  chinoise  a tout  d’abord  un  sens  littéral,  puis  deux  ou  trois  autres  inter- 
prétations complexes  d’une  extrême  subtilité  qu’il  faut  trouver.  Elles  réjouissent  le 
lettré,  qui  jugerait  superficielle,  futile,  toute  autre  littérature.  Il  y a là  une  relation 
frappante  entre  ces  tendances  ultra-artistiques,  si  l’on  peut  dire,  et  celle  de  l’école 
décadente  ou  symboliste  qui,  naguère,  tenta  vainement  de  s’acclimater  en  France. 

En  Chine,  d’ailleurs,  la  poésie  n’a  aucune  prétention  à obtenir  le  suffrage  du  plus 
grand  nombre;  elle  s’adresse  aux  raffinés,  uniquement.  Le  théâtre,  jugé  plus  grossier, 
s'adresse  seul  au  grand  public;  il  n’a  même  été  institué  que  pour  la  distraction  et 
l'enseignement  des  illettrés. 

Sans  autre  règle  fixe  qu’un  but  moral  à poursuivre,  les  drames  se  jouent  dans  des 
salles  publiques  ou  des  appartements  privés,  sans  décors,  — c’est  l’acteur  lui-même,  qui 
indique,  au  cours  du  dialogue,  le  lieu  où  il  se  trouve,  en  même  temps  qu’il  renseigne 
sur  son  individualité  propre!  — ou  avec  une  rudimentaire  toile  de  fond;  généralement,  les 
femmes  ne  sont  pas  autorisées  à monter  sur  les  planches,  du  moins  sur  les  scènes  où 
jouent  des  hommes.  Les  acteurs  déclament,  et  l’un  d’eux,  personnage  principal,  toujours 
sympathique,  s’exprime  par  le  chant  (soutenu  d’un  orchestre)  et  représente,  à l’égal 
du  chœur  antique,  la  conscience  publique.  Le  peuple  prend  à ces  représentations  un  si  vif 
plaisir  que  parfois  il  déserte  des  jours  entiers  tout  travail  pour  vivre  au  théâtre.  Les 
œuvres  représentées  constituent  un  répertoire  peu  varié,  œuvre  de  quelque  illustre 
lettré,  voire  de  quelque  empereur,  voire  de  quelque  émancipée  savante. 

La  musique,  qui  joue  au  théâtre  un  certain  rôle,  en  joue  un  plus  important  encore 
dans  toutes  les  cérémonies  chinoises.  Elle  est  si  spéciale,  si  radicalement  différente  de 
la  nôtre,  si  désagréable  à nos  oreilles  alors  qu’elle  ravit  d’enchantement  les  bons  Célestes, 
q u Vile  mériterait  une  étude  approfondie.  Tout  ce  qu’il  nous  est  permis  d'en  dire,  c’est 
que,  à notre  octave  fondamentale,  correspond  une  série  de  neuf  notes  dont  la  distribution 
monotone  et  par  trop  primitive  stupéfie  douloureusement  l'amateur  occidental. 
Indiscutablement,  l’art  musical  chinois  est  en  enfance  et  n’y  demeure  que  grâce  au  culte 
des  fils  de  Han  pour  leurs  traditions;  il  ressemble,  comme  insuffisance  de  moyens,  à ce 
que  savaient  nos  ancêtres  avant  que  Gruido  d’Arezzo  nous  eût  initiés  à la  portée  musi- 
cale et  à ce  mode  de  notation  qui  facilita  chez  nous  le  développement  harmonique. 

Pour  compléter  ce  trop  rapide  aperçu  du  monde  chinois,  une  étude  nous  reste  à 
faire,  celle  de  la  famille,  du  « home  ». 

Le  culte  des  ancêtres,  la  vénération  des  vieillards,  l’obéissance  filiale,  le  pouvoir  à 
peu  près  illimité  du  mari  sur  sa  femme,  tels  sont,  comme  le  dit  excellemment  M.  Daryl 
dans  sa  remarquable  monographie,  les  principes  fondamentaux  de  la  famille.  L’esprit  de 
clav,  l’esprit  de  famille,  est,  dans  les  provinces  impériales,  développé  jusqu’au  point 
de  devenir  un  obstacle  à la  paix  du  pays;  mais  ce  sont  là  des  inconvénients  exception- 
nels, et  l’on  peut  dire,  en  thèse  générale,  que  les  Chinois  sont  d’admirables  parents. 

On  trouvera  décrites  partout  les  poétiques  cérémonies  du  mariage,  l’horoscope  des 


L’EMPIRE  CHINOIS. 


489 


fiancés  tiré  par  les  prêtres,  la  demande  aux  parents,  l'union  solennelle.  On  sait  qu’un 
Céleste  lient  épouser  autant  de  femmes  qu’il  en  peut  nourrir.  Seule,  la  première  épousée 
a titre  officiel  ; seule,  elle  participe  à la  dignité  du  mari;  seule,  elle  dirige  la  maison;  tons 
les  enfants,  d’ailleurs,  quelle  que  soit  leur  mère,  sont  considérés  comme  légitimes,  et 
l’on  sait  que  le  Chinois  est  prolifique. 

On  se  marie  de  très  bonne  heure,  en  Chine;  la  légitimité  d'unions  multiples 
endigue  le  sensualisme  de  ces  Orientaux,  et  il  est  notoire  que,  sauf  dans  les  villes  du 
littoral  qui,  comme  partout,  sont  fort  corrompues,  la  Chine  est  un  pays  de  mœurs 
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régulières  et  douces.  Le  mari  seul  a le  droit  de  divorcer  et  le  devoir  de  sévir  eu  cas 
de  constatation  d’adultère. 

Rien  ne  tient  à cœur  aux  fils  de  Han,  comme  les  cérémonies  funéraires  et  le  culte 
dû  aux  morts;  les  cérémonies  d’ensevelissement  sont  fort  belles  et  même  touchantes: 
chaque  maison,  d’ailleurs,  possède  un  autel  érigé  aux  mânes  ancestraux  ; c’est  dans 
ces  chapelles  familiales  que  l’on  se  réunit  les  jours  de  fête.  Il  faut  noter  encore  le  soin 
que  prend  un  père  de  famille  de  l’éducation  de  ses  enfants  ; pas  un  événement  de 
quelque  importance,  pas  un  succès  à l’école  qui  ne  soit  célébré  par  une  réunion  fami- 
liale, par  des  banquets,  par  d'encourageantes  réjouissances. 

La  maison  du  Chinois  est  hospitalière,  l’hôte  généreux  et  délicat;  il  prodigue  à son 
invité  les  appellations  flatteuses,  s’humilie,  lui  et  les  siens,  puis  offre  dans  la  salle  des 
ancêtres  un  long  et  lent  repas,  que  l’on  prend  par  petites  tables  isolées,  où  l'on  mange 
des  végétaux  presque  uniquement,  et  chez  les  riches,  du  porc  et  des  rôtis  de  jeunes 
chiens. 
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Les  fameux  nids  d'hirondelles,  dont  on  a fait  sottement  en  France  tant  de  gorges 
chaudes,  sont  un  mets  exceptionnel,  seulement  à la  portée  des  opulents  gourmets. 

Deux  passions,  par  malheur,  troublent  souvent  la  vie  normalement  calme  et  opiniâ- 
trement laborieuse  du  Céleste  : le  jeu  et  l’opium.  On  sait  que  les  Anglais  ont  imposé 
l'entrée  de  l’opium  de  l'Inde;  ils  en  assument  la  responsabilité,  mais  il  importe  de 
rappeler  que  le  pouvoir  a fait  tout  pour  empêcher  l'importation  de  la  «vile  drogue  » et 
en  prévenir  le  péril. 

Nous  dirons  peu  de  choses  des  forces  militaires  de  la  Chine,  précisément  parce 
que,  à ce  point  de  vue  encore,  de  profonds  remaniements  s’opèrent  de  nos  jours,  grâce 
à l’adoption  des  armes  précises  à tir  rapide,  grâce  aussi  aux  officiers  étrangers, 
Allemands  et  Américains,  qui  dressent  les  soldats  à la  tactique  occidentale.  Pour  le 
moment,  les  troupes  dévouées  aveuglément  à l’empereur  sont  surtout  les  « hommes  de 
bannière  »,  d’origine  mandchoue,  très  braves,  infatigables,  faciles  à nourrir.  Le  recru- 
tement des  officiers  se  fait  au  concours,  comme  tout  en  Chine;  mais  ce  que  l'on  deman- 
dait jusqu’ici  aux  candidats,  c’était  non  pas  de  prouver  leur  science  tactique  ou  leur 
pratique  du  métier,  mais  bien  de  montrer  leur  force  musculaire.  C’est  au  plus  vigou- 
reux qu’avant  la  dernière  guerre  était  donné  le  grade.  O11  peut  être  certain  que  cet 
état  de  choses  ne  se  renouvellera  pas.  On  est  en  train  de  modifier  aussi  le  matériel  de 
défense  des  provinces  centrales,  dont  les  forts  étaient  de  vieilles  constructions  incapables 
de  résister  aux  armes  actuelles.  Déjà,  sur  le  littoral  et  dans  les  îles,  des  forteresses  nou- 
velles s'érigent,  inexpugnables;  des  fabriques  d’armes  modernes  fonctionnent  inces- 
samment à Fou-tcheou,  à Shanghaï,  Canton,  Hang-Cheou,  Tien-tsiu.  L’usine  Krupp 
fournit  des  canons  et  le  gouvernement  achète  des  cuirassés  en  attendant  qu’il  en 
construise. 

Essayons  maintenant  de  résumer  en  quelques  mots  ces  notes  bien  trop  brèves  et 
hâtives  sur  le  monde  chinois. 

Nous  sommes  habitués  à juger  superficiellement  les  fils  de  Han.  Leur  rouerie 
diplomatique,  l’étrangeté  de  leur  manière  de  penser,  nous  stupéfient,  et  nous  exagérons 
aisément  leurs  défauts.  Le  Chinois  n’est  pas  plus  de  mauvaise  foi  que  tout  autre 
Oriental.  Seulement,  il  se  méfie  de  nous  et  nous  méprise, — sans  qu’il  y ait  lieu  de  s’en 
étonner  outre  mesure.  Longtemps  il  ne  connut  en  fait  d’Européens  que  les  gens,  pour  la 
plupart  peu  recommandables,  qui  naguère  faisaient  seuls  le  commerce  sur  ses  côtes, 
ou  bien  encore  des  missionnaires  au  zèle  intempestif,  causant  plus  de  mal,  amenant 
plus  de  troubles  qu’ils  ne  convertissaient  de  fidèles.  Ce  peuple,  à la  philosophie 
si  haute,  se  rit  de  nos  conceptions  religieuses  ou  philosophiques  qu'il  juge  enfan- 
tines, et  ne  nous  accorde  guère  qu’une  supériorité  momentanée  dans  les  sciences 
mécaniques. 

Après  bien  des  vicissitudes,  le  Céleste  Empire  est  donc  encore  vivace  ; nous  n’en 
voulons  pour  preuve  que  la  façon  dont  il  se  transforme  actuellement,  après  cette  insur- 
rection formidable  des  Taï-pings,  et  les  guerres  qu’il  a dû  soutenir.  La  Chine  devient 
une  redoutable  puissance,  car  il  est  certain  que,  si  elle  adopte  nos  machines  modernes, 
elle  ne  perdra  pas  pour  cela  cet  esprit  national  ancré  par  trente  siècles  de  gloire,  cet 
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amour  du  sol  que  garde  toujours  le  coolie  que  la  faim  a fait  émigrer.  Si  la  Chine  se 
rénove,  ce  sera  pour  les  danois  et  par  les  Chinois,  gens  peu  disposés  à se  laisser  ab- 
sorber.  Aussi,  quand  cette  agglomération  de  405  millions  d’hommes  se  trouvera  organi- 
sée, sera-t-elle  l’arbitre  du  monde. 


Palais  d’Été.  — Temple  de  bronze. 


Tükio.  — Sur  la  rivière  Sumida. 


LIVRE  III 


LE  JAPON 

CHAPITRE  PREMIER 

EN  GUISE  DE  PRÉFACE 

Quels  rêves  n’évoque  pas  ce  seul  mot  : le  Japon?  Dès  qu’on  le  prononce,  les 
artistes  dressent  la  tête,  et  les  plus  casaniers  des  lecteurs  français,  les  femmes 
elles-mêmes,  caressent  pour  un  instant  la  pensée  d’un  voyage  au  fantasque  et  gracieux 
pays  des  laques  ! 

Hélas  ! dussions-nous  cruellement  doucher  l’enthousiasme  de  quelques-uns,  il  nous 
faut  faire  précéder  les  pages  de  ce  livre  consacrées  au  Nippon  du  triste  résumé  de 
nos  impressions  de  voyage  par  cette  terre  promise  du  touriste  en  extrême  Orient.  Et 
ce  résumé,  que  nous  publions  tel  qu’il  parut  à notre  retour,  nous  lui  conservons  son 
titre  : la  mort  du  japon. 

Un  decret  de  V impératrice  du  Japon  vient  de  proscrire  à la  cour  la  toilette  et 
la  coiffure  nationales.  Les  dames  ne  seront  plus  reçues  qu’en  costume  européen  et  coif- 
fées à V américaine... 
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Ainsi  s’expriment  les  feuilles  d’extrême  Orient  de  septembre  1886,  sans  que, 
d’ailleurs,  aucun  de  ees  journaux  anglo-saxons  s’indigne  ou  simplement  s’étonne.  Bien 
au  contraire,  on  dirait  qu’ils  se  félicitent  de  cette  révolution.  Aussi  bien  marque-t-elle 
le  triomphe  de  la  politique  comme  du  mercantilisme  des  Anglais,  aidés  par  les  Yankees 
et  surtout  les  Allemands... 


Depuis  près  de  quinze  ans,  le  Nippon  n’était  plus  ; mais  il  se  survivait  comme 

art,  le  pittoresque  se  déracinant 
moins  vite  qu’une  constitution 
historique  : d’un  trait  de  plume, 
la  souveraine  vient  de  signer 
son  arrêt  de  mort. 

Avez-vous  lu  son  ukase 
barbare,  ô vous,  Pierre  Loti,  qu’à 
Nagasaki,  naguère,  on  voyait  errer 
la  nuit,  vêtu  en  Japonais,  un  lam- 
pion à l’extrémité  de  votre  bambou, 
et  retenant  le  claquement  de  vos 
gettas  sur  le  sol,  afin  de  surprendre 
aux  fentes  des  cases  les  mousmés  ja- 
cassant en  rond  sur  les  tatamis? ... 

L’avez-vous  lu,  ô mon  cher 
maître  de  Goncourt,  vous  qui  nous 
avez  révélé  le  doux  pays  du  Soleil 
levant,  ses  formes,  ses  couleurs,  ses 
caprices,  ses  monstres  et  son  impres- 
sionnisme exquis?... 

L’avez-vous  lu,  ô José-Maria 
de  Hérédia,  vous  qui,  dans  un  de  vos 
plus  admirables  sonnets,  avez  buriné 
l’héroïque  figure  du  Samurai?  Si  vous  l’avez  lu,  vous  aurez  pleuré  sur  la  fin  d’une 
civilisation,  sur  la  mort  cl’un  art,  et  tous  les  artistes  pleureront  avec  vous  ! 

Chez  nous,  du  reste,  il  ne  navrera  pas  les  seuls  japonisants , le  vandalisme  du 
décret  impérial  ; il  choquera  la  foule  elle-même,  car  les  expositions,  le  théâtre,  les 
musées,  les  livres,  la  mode,  lui  ont  rendu  familières  les  soyeuses  merveilles  du  costume 
japonais.  Mais  de  la  révolution  nouvelle  le  côté  ridicule  sera  moins  remarqué  peut-être. 
Pour  s’en  bien  rendre  compte,  il  faut,  en  effet,  avoir  rencontré  des  Japonaises  affublées  de 
chapeaux  à plumes,  de  corsets,  de  crinolines  et  de  robes  à falbalas. 

Le  hasard  m’a  offert,  l’an  dernier,  à Yokohama,  ce  spectacle  inoubliable  : le  pre- 
mier jour,  je  n’eus  pas  la  force  d’en  rire. 

On  m’avait  présenté,  dans  le  monde,  à une  jolie  femme  indigène,  qui  portait  à 
ravir  les  riches  étoffes  de  son  rang  et  dont  la  beauté  devenait  hiératique  lorsque,  drapée 
dans  les  soies  et  les  brocarts  aux  dessins  fantaisistes,  tramés  de  lumière,  la  dame  jouait 
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du  chamgcen.  On  organise  pour  le  lendemain  une  partie  à cheval.  Je  suis  invité  à y 
prendre  part,  j’accepte  avec  enthousiasme,  j’arrive  à l’heure  dite,  et...  je  recule  stupéfait 
devant  la  déesse  de  la  veille  vêtue  en  amazone,  avec  un  feutre,  des  gants,  un  voile  de 
gaze  bleue  : on  eût  dit  une  de  ces  guenons  qu’au  cirque  on  juche  sur  des  poneys  pour 
les  pantomimes  ! 

Et  qu’on  n’en  accuse  pas  son  inexpérience,  la  gaucherie  de  ses  débuts.  J’ai  connu, 
depuis,  des  femmes  de  fonctionnaires  ou  de  diplomates  habituées  de  longue  date  aux 
accoutrements  occidentaux,  rompues  aux 
mystères  de  nos  modes,  et  qui  n’étaient  pas 
beaucoup  moins  déplaisantes. 

Les  buveuses  de  thé  et  de  saki , petites 
femmes  d’étagère,  étranges  comme  leurs  bi- 
belots et  très  spécialement  bâties,  ont  été  plus 
mal,  ou  autrement  partagées  par  la  nature. 

Courtaude  en  général,  et  d’extrémités 
attachées  lourdement,  la  mousmc  est  d’ordi- 
naire grassouillette,  ce  qui  semble  exagérer 
encore  l’épaisseur  de  sa  taille,  le  volume  de 
sa  tête  rarement  proportionnée  à l’ensemble 
et  le  triste  dessin  des  membres  inférieurs. 

Pareille  à la  sirène  antique,  elle  n'a  que  le 
buste  d’acceptable. 

Grâce  à la  manière  de  disposer  ses  che- 
veux un  peu  gros,  mais  beaux  et  noirs,  grâce 
à ses  doux  yeux  d’enfant,  grâce  à sa  fine  et 
petite  bouche,  grâce  surtout  à son  rire  éter- 
nel, elle  paraît  jolie,  et  l’est  réellement  peut- 
être.  (La  caractéristique  du  Japon,  et  plus 
encore  de  la  Japonaise,  c’est  le  rire,  l'affa- 
bilité, — le  charme.)  Seulement,  elle  trompe,  Japonaise  en  costume  européen, 

cette  jolie  tête,  rendue  plus  jolie  par  les 

robes  si  harmonieusement  drapées  sur  le  corps,  et  les  sirènes  de  Tokio,  d’Osaka, 
de  Ivioto  ne  doivent  être  vues  que  décolletées! 

Le  Japon,  c’est  le  royaume  du  grotesque.  Ne  pouvait-on  laisser  ce  grotesque  à l’art 
qui  en  a tiré  le  parti  que  l’on  sait?  Il  est  triste  de  voir  les  premiers  caricaturistes  de  la 
terre  devenir  eux-mêmes  des  sujets  à caricatures... 

En  quittant  mon  amazone,  je  me  rendis  à Tokio,  la  nouvelle  capitale,  où  je  débar- 
quai du  train  à l’heure  de  la  sortie  des  bureaucrates  ministériels,  — une  armée.  Ces 
malheureux  sont  forcés,  à partir  d’un  certain  chiffre  d’appointements,  de  se  costumer 
comme  les  nôtres,  et  lamentables,  semblent  revenir  d’un  décrochez-moi-ça  qui  n’est 
pas  au  coin  du  quai  ! Les  commis  subalternes,  pour  qui  le  complet  et  le  gibus  seraient 
trop  coûteux,  gardent  la  robe  nationale  si  élégamment  commode,  les  sandales 
et  le  classique  parasol,  mais,  tondus  ras  comme  nos  conscrits,  et,  affreux  de  la  sorte, 


496 


L’EXTRÊME  ORIENT. 


se  coiffent  d'un  odieux  chapeau  melon  et  portent  des  gants  blancs  en  filoselle,  à l’instar 
des  tourlourous  endimanchés  ! 

Il  y a mieux.  Dans  l'intérieur  du  pays,  le  touriste  peut  lire  une  affiche  officielle 
enjoignant  aux  fonctionnaires  d’endosser  l'habit  noir  pour  les  cérémonies.  Et  afin  que 
nul  n'en  ignore,  le  placard  se  souligne  d'un  dessin  qu’on  jurerait  être  le  découpage 
d'une  gravure  de  modes  ! 

Un  Japonais  intelligent  — il  en  reste  — reçut  mes  doléances. 

— U no  ma  ne  suru  karasu  ! me  répondit-il.  C’est  le  corbeau  qui  veut  singer  le 
cormoran  ! 

En  même  temps,  il  me  montrait  un  éventail  représentant,  d’un  côté,  un  corbeau 

en  train  de  se  noyer  pour  avoir  voulu  plonger 
sous  l’œil  railleur  d'un  cormoran  ; de  l’autre,  des 
Japonais  des  deux  sexes  travestis  en  résidents  du 
settlement  européen  de  Yokohama  ! 

Ainsi  donc,  c’en  est  fait!  On  n’admirera  plus 
la  coiffure  de  Ivioto  largement  évasée  par  derrière, 
et  les  sourcils  postiches,  et  les  lèvres  passées  au 
carmin,  et  tout  ce  qui  relevait  l'altière  beauté  des 
femmes  de  grande  race  ! 

L'impératrice  se  coiffant  chez  une  madame 
Yirot  de  San-Francisco  et  se  faisant  habiller  par 
un  Worth  de  Hambourg,  on  ne  voyait  déjà  plus  ses 
clairs  kimonos  déborder  comme  jadis  de  son  norimon 
couvert  de  crêpe  violet  et  constellé  d’or.  Ses  por- 
teurs n’avançaient  plus,  pareils  à des  évêques,  entre 
deux  haies  de  yakunins  armés  du  sabre.  C’est  en 
voiture  qu’elle  se  rendait  déjà  aux  eaux  de  Mia-no- 
shita,  aux  temples,  — à la  gare.  Mais,  du  moins, 
le  japonisant  introduit  au  palais  pouvait-il,  à défaut  des  kugês  en  robe  blanche,  leur 
bizarre  tiare  de  papier  laqué  plantée  sur  l’occiput,  et  des  dignitaires  en  habits  de  cour 
verts  ou  roses,  en  larges  pantalons  hakamas  traînant  comme  des  jupes,  se  consoler 
par  le  spectacle  des  dames  d’honneur  aux  robes  bariolées,  radieuses,  grandioses,  aux 
obis  d’une  soie  comme  n'en  avait  pu, s Cendrillon  dans  Peau  cl' Ane,  aux  larges  manches 
formant  poche,  avec  des  plis  drapés  à rendre  fou  le  dessinateur  après  le  coloriste! 

Aujourd’hui,  le  tailor  for  ladies  a passé  par  là!  Sa  boîte  d’échantillons  a été 
l’éteignoir  de  ces  splendeurs,  et  le  défilé  pompeux  de  l’ancienne  cour  fait  place  à un 
déballage  de  voyageuses  de  l’agence  Cook.  Coiffées  à l’américaine,  c’est-à-dire  à la  Titus, 
comme  les  verseuses  des  bars,  ou  couronnées  de  deux  queues  de  rat  nattées  : voilà  les 
reines  de  la  gentry  de  Yédo! 

Hip!  bip!  Hourra!  John  Bull  et  Jonathan,  ayant  écoulé  leurs  cotonnades1,  vont 

).  J, es  Anglais  ont  contraint  à se  vêtir  jusqu’au  cou  les  traîneurs  de  djinriclcchas  ou  cabriolets.  Ces 
liomrnes-clievaux,  faisant  jusqu’à  cinquante  kilomètres  par  jour  au  pas  gymnastique,  vivaient  en  caleçon. 
Depuis  qu’ils  se  couvrent,  ils  succombent  tous  à la  pneumonie! 
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écouler  les  rossignols  de  toilette  féminine  accumulés  depuis  longtemps  dans  les  stores 
des  ports  ouverts.  Au  Japon,  ils  avaient  pris  son  argent  : ils  viennent  de  lui  prendre 
ce  (pii  restait  de  son  art.  Tué  par  les  commandes  pour  l’exportation,  ses  secrets  de 
métier  perdus,  celui-ci  subsistait  vaguement  dans  la  toilette  des  femmes  : le  décret 
impérial,  œuvre  d’on  sait  quels  conseillers,  lui  porte  le  coup  de  grâce. 

Et  le  palais  lui-même,  que  va-t-il  devenir  avec  ces  réformes  ? Sans  doute,  va-t-on 
le  meubler  d’acajou,  de  palissandre,  de  simili-bronze  ? Ensuite,  on  comblera  les  fossés 


Tokio.  — Maison  de  thé  à Oji. 


actuels,  si  beaux  avec  leurs  lotus  aux  fleurs  roses  et  leurs  coins  d’eau,  morceaux  de 
laque  où  se  mirait  la  promenade  des  nuages  du  ciel  ! On  arrachera,  pour  installer  un 
jardin  anglais  et  des  pelouses  de  lawn-tennis , les  bambous,  les  érables,  les  chênes  et  les 
cryptomérias  plus  beaux  que  des  cèdres,  qu'avait  plantés  Taiko-Sama  ! 

Jadis,  eu  ce  parc  des  mikados,  on  ne  voyait  ni  plates-bandes  ni  corbeilles.  Sur 
les  ondulations  du  terrain  couvert  d’herbe,  des  chalets  se  succédaient  sous  les  branches. 
Entre  des  blocs  de  granit  où  se  battaient  de  fraîches  cascades,  l'impératrice  attendait 
ses  invitées. 

Dans  son  pavillon,  aucun  meuble  européen  ne  jurait  avec  les  tatamis  moelleux  où 
s’enfonçaient  les  petits  pieds  des  femmes.  Les  paravents  aux  montants  sculptés,  les 
cloisons  mobiles  de  papier  laissaient  voir  l’étendue  verte  où  stridaieut  les  cigales,  et 
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parfois  dans  l’air  bleu  une  envolée  de  grues  semblant  poursuivre  par  l’espace  le  dessin 
des  éventails.  Au  tabacco-bon  s’allumaient  les  pipettes  d’argent,  et  vaguement  embuées 
par  leurs  spirales,  les  visiteuses  écoutaient  la  chanson  des  cascades,  le  grattement 
des  guitares,  tout  en  échangeant  des  babils  d’oiseaux  et  des  rires  sonores. 

Ensuite,  si  c’était  le  printemps,  on  allait  voir  fleurir  les  pruniers  mumé.  En  avril, 
c’était  la  neige  des  cerisiers  qu’on  allait  recueillir  en  procession,  avec  des  dandinements 
qui,  sous  les  feuilles,  allumaient  des  éclairs  de  soie.  Au  retour, des  pétales  roses  demeu- 
raient attachés  aux  ceintures  obis,  aux  chignons  lustrés,  ouverts  comme  des  ailes.  Et 
comme  les  femmes  du  peuple  revenant  de  Muko-Sima,  d’Uéuo,  d’Oji,  blanches  et 
bleues  sous  les  sapins,  les  plus  jeunes  des  patriciennes  tapaient  dans  leurs  mains,  à 
la  suite  du  cortège,  et  chantaient  la  floraison  bénie  des  cerisiers  d’amour... 

Car  la  fleur  était  reine,  en  ce  temps  où  l’art  était 
roi.  En  juin,  on  fêtait  à leur  tour  les  glycines.  On  atta- 
chait aux  arbres  des  pièces  de  vers  écrites  sur  du  papier 
de  riz  et  célébrant  les  /hhsA  violâtres.  Le  mois  suivant, 
au-dessus  des  cascades,  on  allait  admirer  les  iris  ; puis, 
en  automne,  on  célébrait  la  chrysanthème,  le  kikou 
impérial... 

Et  maintenant  on  célébrera  les  arrivages  de 
fleurs  artificielles,  de  tournures  à ressort  et  de  cor- 
sets réformateurs  ! Le  Japon  des  artistes  a cessé  de 
vivre... 

A la  rigueur,  on  en  pourrait  prendre  son  parti  et 
s’y  résigner  comme  à la  disparition  de  tant  d’autres 
belles  choses  détruites  par  une  soi-disant  civilisation,  si 
les  Anglo-Saxons  n’étaient  pas  les  auteurs  respon- 
sables du  vandalisme  des  progressistes  japonais.  A Tokio,  ils  régnent  en  maîtres, 
et  l'art,  local,  que  peu  d’entre  eux  sont  capables  de  sentir,  demeure  leur  moindre 
souci. 

J’ai  visité  les  temples  de  Nikko  avec  des  touristes  anglais,  gens  du  monde  s’il 
vous  plaît,  qui  passaient,  sans  les  voir,  devant  les  plus  beaux  trésors  d’un  art  poly- 
chrome que  la  Grèce  elle-même  ignora,  mais  supputaient  le  volume  eu  stères  des  forêts 
de  crÿptomérias  et  notaient  sur  leur  calepin  le  prix  des  truites  à l’auberge. 

Or  ce  sont  ces  civilisés  qui  gouvernent.  Non  contents  de  vendre  aux  Japonais,  à des 
prix  fantastiques,  des  chemins  de  fer  inférieurs  et  des  navires  qui  ne  marchent  p>as,  ils 
régentent  les  mœurs,  proscrivent  les  nudités  familières  à ce  peuple  dont  la  pudeur,  pour 
différer  de  la  nôtre,  est  réelle,  et  imposent  leur  langue  au  pays.  Comme  partout,  la  France 
regarde,  les  bras  croisés.  Représentée  par  des  diplomates  philosophes,  amis  des  écono- 
mies, elle  s’annihile,  loge  sa  légation  dans  un  taudis,  lorsque  les  autres  puissances  ont 
des  palais,  laisse  perdre  au  pied  du  bluff  de  Yokohama  les  terrains  lui  appartenant,  et 
voit  tous  les  ans  réduire  ses  missions  militaires  et  civiles. 

Le  Japonais,  Asiatique  enfantin  et  simiesque,  a oublié  ses  anciens  projets  d’em- 
prunter sa  science  à l’Europe  pour  mettre  les  Européens  à la  porte  et  redevenir  maître 
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chez  lui.  Il  se  laisse  mener  et,  réconcilié  avec  le  spectre  chinois,  fait  le  jeu  des  Anglais 
par  peur  du  spectre  russe. 

Cependant,  il  ne  peut  mobiliser  ses  troupes,  faute  de  routes,  ni  les  transporter  hors 
de  ses  îles,  faute  de  navires,  pour  les  entretenir  de  ces  chaussures  de  paille  spéciales  aux 
guerriers  du  Nippon  et  dont  chaque  paire  dure  deux  heures.  La  manie  des  réformes  a 
mis  son  budget  à sec,  et,  grâce  à la  presse,  son  gouvernement  est  à la  merci  d'une 
révolution. 

Chose  étrange  et  qui  montre  bien  tout  l’artificiel  des  politiques,  il  va  de  préfé- 
rence à l' Anglo-Saxon,  l’homme  à qui  son  génie  est  le  plus  étranger  ; mais  il  dédaigne 
ceux  à qui  il  doit  son  armée  comme  son  code,  les  Français,  dont  son  caractère  le  rap- 
proche si  fort. 

Son  art  détruit,  trouvera-t-il  ailleurs  des  compensations  ? L’espérer,  ce  serait  mal 
connaître  l’Angleterre.  Que,  d’ailleurs,  la  baleine  ou  Y éléphant  soit  vainqueur  dans  la 
lutte  future,  le  Japon  sera  réduit  à un  demi-vasselage.  Dès  à présent,  en  tout  cas,  on 
peut  proposer  aux  Reclus  futurs  une  nouvelle  définition  de  l’ancien  paradis  du  Soleil 
Levant  : 

Japon.  — Colonie  anglo-amêrico-allemancle , située  entre  les  127e  et  114e  degrés 
de  longitude  est  ( méridien  de  Paris)  et  les  31e  et  47e  de  longitude  nord.  Succursale 
des  magasins  de  Old  England...  » 


Le  Kango,  palanquin  de  montagne. 


Le  Fusi-Yama. 


CHAPITRE  II 

GÉOGRAPHIE  GÉNÉRALE' 


Le  Japon  se  compose  (le  3,850  îles  ou  îlots  — nous  disons  bien  : trois  mille  huit 
cent  cinquante!  — dont  la  surface  totale  est  d’environ  380,000  kilomètres  carrés. 
Cet  archipel  — un  des  plus  curieux  de  la  terre  à tous  les  points  de  vue  — nourrit 
30  millions  d’habitants,  qui,  de  leur  plein  gré,  ou  du  moins  de  par  une  décision  libre- 
ment consentie  de  leurs  gouvernants  actuels,  ont  naguère  adopté  la  civilisation  occiden- 
tale, dite  aryenne,  et  révolutionné  de  la  sorte  l’extrême  Asie.  Ce  phénomène  sans  pré- 
cédents déconcerte  les  leçons  de  l’histoire.  Aussi  nous  y arrêterons-nous,  malgré  (pie 
l’espace  nous  soit  mesuré  et  en  abrégeant  dans  ce  but  l’étude  géographique  du  pays. 

Situé  à mi-route  de  Londres  à San-Francisco,  le  Japon  unir  l'Orient  à l’Occident. 
Par  la  mer,  il  commande  tous  les  chemins  qui  mènent  vers  les  îles  malaises,  vers  T Indo- 
Chiné,  vers  l’Australie,  vers  tous  les  pays  baignés  par  la  mer  des  Indes  ou  le  Pacifique. 

1.  Ai  en  japonais  se  prononce  comme  ail,  dans  : éventail. 

U comme  ou  diphtongue,  dans  : lourd. 

Ei  comme  eil,  dans  : orteil, 

L’w  surmonté  du  J (A)  est  bref  et  ne  se  fait  pas  sentir. 

Samurai  se  prononce  donc  samourail,  Asa  küsa  : Asak-sa. 

G et  s sont  toujours  durs  ; sh  se  prononce  ch,  Shogun  : Cliogun,  et  in  se  dit  inn. 
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Son  ensemble  est  parfaitement  délimité,  du  moins  si  l’on  y comprend  encore  l’ile 
de  Sakhalin  que  la  Russie  a prise  en  1875  en  échange  des  Kouriles  : « Sans  tenir 
compte  des  inégalités  de  détail,  on  reconnaît  que  l’île  de  Saklialin  est  la  partie  sep- 
tentrionale d’une  longue  saillie  de  terres  qui  se  continue  par  l’île  de  Yéso,  par  une 

moitié  de  Hondo  et  par  les  îles  et  les  îlots  qui  vont  rejoindre  l’arcliipel  des  Ogasa- 
wara  ou  Bonin.  Sur  cet  axe  presque  parallèle  au  méridien,  qui  se  prolonge  en  droite 
ligne  sur  un  développement  d’environ  3,000  kilomètres,  vient  se  souder  au  nord-est  la 
courbe  doucement  infléchie  des  Kouriles,  rattachant  le  foyer  volcanique  du  Kamtchatka 
à celui  de  Yéso.  Mais  on  sait  que  dans  l’Asie  orientale  toutes  les  terres,  aussi  bien  les 
rangées  d’îles  que  les  rivages  du  continent,  affectent  uniformément  cette  disposition 
curviligne.  Hondo,  l’île  principale  du  Japon,  décrit  une  courbe,  tournant,  comme  l’arc 
de  cercle  des  Kouriles,  sa  convexité  vers  la  haute  mer,  et  se  dirigeant  au  sud-ouest  vers 

l’archipel  terminal  de  la  Corée.  Au  sud  de  la  grande  terre  du  Japon,  les  divers  groupes 

d’îles  auxquels  on  a donné  le  nom  général  de  Riukin  (Liou  Kieou)  sont  aussi  disposés 
en  forme  d’arc  de  cercle  entre  Kiusiu  et  Formose.  Ainsi  le  Japon  se  compose  dans  son 
entier  d’un  axe  méridien  et  de  trois  courbes  qui  se  succèdent  du  nord-est  au  sud-ouest. 
La  région  méridionale  de  l'île  Yéso,  autour  de  la  baie  des  Volcans,  le  massif  des  mon- 
tagnes de  Nikko  dans  la  grande  île,  et  le  groupe  central  des  hauteurs  de  Kiusiu  sont 
les  nœuds  de  croisement  de  ces  diverses  lignes,  et  c’est  précisément  à ces  points  de 
rencontre  que  se  trouvent  les  foyers  volcaniques  les  plus  actifs  de  l’archipel.  Les  trois 
courbes  des  Kouriles,  de  Hondo,  des  Riukiu,  forment  les  berges  des  plus  profonds 
abîmes  connus  de  l’Océan;  mais,  à l’ouest,  elles  ne  sont  séparées  de  la  terre  ferme  que 
par  des  érosions  superficielles  du  sol.  Par  Sakhalin,  le  Japon  touche,  pour  ainsi  dire,  au 
continent  ; par  Kiusiu  et  l’île  intermédiaire  de  Tsou-Sima,  il  se  rapproche  de  la  Corée 
sans  que  la  sonde  descende  à plus  de  100  à 120  mètres  dans  le  chenal.  Seulement,  entre 
la  manche  de  Tartarie  et  les  deux  détroits  de  Tsou-Sima,  la  mer  du  Japon  se  creuse  en 
une  profonde  cavité,  et  non  loin  du  cap  Kozakov,  au  nord-est  de  la  Corée,  on  a trouvé 
des  gouffres  de  2,690  mètres  ; vers  le  milieu  du  bassin,  les  profondeurs  sont  probable- 
ment plus  considérables  encore1.  » 

Si  le  lecteur  a lentement  suivi  ce  savant  exposé  en  s’aidant,  bien  entendu,  de  la 
carte,  il  saura  tout  ce  qu’il  faut  savoir  de  ce  qu’on  peut  appeler  la  géographie  extérieure 
du  pays  du  Soleil  Levant.  Quant  à la  géographie  proprement  dite,  elle  est  plus  com- 
pliquée, car  la  nomenclature  des  3,850  îles  ou  îlots  que  dénombrent  les  géographes 
japonais  demanderait  des  chapitres.  Encore  n’y  fait-on  figurer  que  les  îlots  d’une  cer- 
taine étendue.  Comprenant  les  rochers  et  toutes  les  pointes  émergeant  de  la  mer,  ce 
chiffre  devrait  être  majoré.  II  va  de  soi,  d’ailleurs,  que  nous  nous  occuperons  seulement 
ici  du  Japon  proprement  dit. 

Il  se  compose  de  quatre  grandes  îles  : Yéso,  Hondo,  Sikok  et  Kiusiu,  dont  la  prin- 
cipale, Hondo,  est  appelée  Nippon,  du  nom  du  groupe  entier.  « Nippon , dit  la  Nouvelle 
Géographie  universelle,  c’est  la  dénomination  de  Soleil  Levant  qu’a  value  au  Japon  sa 
position  à l’est  de  l’empire  chinois  et  de  tout  l’ancien  monde.  D’après  l’usage  constant 


1.  Reclus,  op.  cil. 
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des  marins,  le  nom  d’extrême  Orient  s’applique  au  Japon  et  au  littoral  chinois,  tandis 
que  de  l’autre  côté  du  Pacifique,  la  Californie  est  le  Far-  West  ou  1’  « extrême  Occi- 
dent ».  C’est  donc  au  milieu  de  l’Océan  que  passe  la  ligne  conventionnelle  entre  les 
deux  moitiés  du  monde,  indiquées  par  le  180e  degré  à l’est  et  à l’ouest,  soit  de  l’ile 
de  Fer,  soit  de  Paris  ou  de  Greenwich.  Quoique  les  jours  de  Yédo  commencent  plus 
de  neuf  heures  avant  ceux  de  Paris,  et  seulement  de  six  à sept  heures  après  ceux  de 
San-Francisco,  les  dates  sont  les  mêmes  au  Japon  et  dans  l’Europe  occidentale  : 
en  traversant  le  Pacifique  de  l’ancien  dans  le  nouveau  monde,  ou  compte  le  même 


Ile  du  lac  Biwa. 

jour  deux  fois  ; en  faisant  le  passage  en  sens  inverse,  on  saute  un  jour  du  calendrier.  » 
Comme  tous  les  extrêmes  Orientaux,  les  Japonais  sont  prodigues  envers  leur  pays 
d’appellations  pompeuses  ou  fleuries.  Pour  nous,  celui-ci  demeure  le  pays  du  Soleil 
Levant  et  le  Nippon  des  vieux  ouvrages;  mais  jadis,  avec  Marco  Polo,  nous  l’appelions 
Zipango  ou  Cipango,  région  fortunée,  couverte  d’or,  dont  rêvèrent  les  aventuriers  du 
xve  siècle.  Christophe  Colomb  crut  y aborder  lorsqu'il  atterrit  à Cuba.  Dans  un  merveil- 
leux sonnet,  le  grand  poète  José-Maria  de  Hérédia  a célébré  cette  illusion  géographique 
et  la  stupéfaction  des  premiers  conquistadores  marchant  à l’ouest  et  découvrant  des  cons- 
tellations inconnues,  puis  se  heurtant  à une  Amérique  qu'ils  croyaient  être  notre  extrême 
Orient  : 

Comme  un  vol  de  gerfauts  hors  du  charnier  natal, 

Fatigués  de  porter  leurs  misères  hautaines, 

De  Palas,  de  Moguer,  routiers  et  capitaines, 

Partaient,  ivres  d'un  rêve  héroïque  et  brutal. 
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Ils  allaient  conquérir  le  fabuleux  métal 
Que  Cipango  mûrit  clans  ses  mines  lointaines, 

Et  les  vents  alises  inclinaient  leurs  antennes 
Aux  bords  mystérieux  du  monde  occidental. 

Chaque  soir,  espérant  des  lendemains  épiques, 

L’azur  phosphorescent  de  la  mer  des  Tropiques 
Enchantait  leur  sommeil  d'un  mirage  doré; 

Ou,  penchés  à l’avant  des  blanches  caravelles, 

Ils  regardaient  monter  dans  un  ciel  ignoré 
Du  fond  de  l’Océan  des  étoiles  nouvelles. 

Retombons  fi  la  prose. 

En  1543,  après  les  voyages  de* Magellan,  les  navigateurs  portugais  abordaient  air 
véritable  Japon  et  fixaient  l'Europe  sur  la  situation  et  la  richesse  réelle  du  mystérieux 
archipel.  Leurs  missionnaires,  par  malheur,  ne  permirent  pas  aux  relations  commer- 
ciales de  se  prolonger  pacifiquement.  Des  massacres  eurent  lieu.  Seuls,  les  Hollandais 
purent,  en  apostasiant,  trafiquer  sur  des  points  déterminés  du  Nippon  où  se  retrouvent 
encore  des  traces  de  leur  passagère  influence.  Nous  y reviendrons  plus  loin  en  étudiant 
l’histoire  du  pays  et  de  son  évolution  civilisatrice,  après  avoir  terminé  cet  aperçu  de  sa 
géographie  générale. 

Les  îles  Kouriles  ne  sauraient  nous  arrêter  longtemps,  encore  que,  par  leurs 
650  kilomètres  de  longueur  et  leur  nombre,  elles  soient  des  plus  curieuses.  On  évalue, 
Yetorofou  compris,  leur  superficie  à 21,000  kilomètres  carrés.  Elles  se  composent  des 
crêtes  d'une  chaîne  de  montagnes  en  partie  immergées  unissant  les  hauteurs  du 
Kamtchatka  ficelles  du  Japon.  Kouna-Siro,  la  dernière  île  du  groupe,  a pour  chef-lieu 
Tomari,  siège  du  gouvernement  de  cet  archipel  fi  peu  près  inhabité  et  dont  les  pêcheurs 
seuls  connaissent  exactement  les  atterrissages.  Comme  le  Kamtchatka  et  le  Nippon, 
qu'ils  unissent,  ces  îlots  sont  volcaniques  et  même  renferment  encore  des  cratères  en 
activité.  D’où  de  fréquents  tremblements  de  terre  dont  l’archipel  japonais,  continuant 
les  Kouriles  avec  la  même  formation  géologique,  n’est  pas  non  plus  privé. 

Celui-ci,  qu'il  soit  l’œuvre  de  soulèvements  partiels  ou  qu’il  ait  été  séparé  du  con- 
tinent par  des  convulsions  souterraines,  reste  en  efiet  un  sol  volcanique  par  excel- 
lence. Ses  plus  belles  montagnes,  celles  du  Yéso  surtout,  sont  des  cratères  mal 
éteints.  Le  Fusi-Yama,  la  cime  vénérée  des  indigènes,  dans  l’île  de  Hondo  ou  Nippon, 
a eu  lui-même  sa  dernière  éruption  en  1708.  M.  Georges  Bousquet,  dans  son  volume 
le  Japon  de  nos  jours,  — le  meilleur,  et  de  beaucoup,  des  ouvrages  publiés  en  français 
sur  le  Japon,  — rappelle  qu’un  volcan  de  Yéso,  le  Taromai,  fit  explosion  en  1874.  Au 
sommet  des  principaux,  dit-il,  on  voit  des  solfatares  en  activité,  et  l’abondance  extrême 
d'eaux  thermales  que  l'on  trouve  dans  toutes  les  provinces,  fi  de  très  hautes  tempéra- 
tures, montre  assez  que  le  refroidissement  terrestre  ne  fait  ici  que  commencer  et  que 
les  forces  souterraines  ne  sont  pas  encore  rentrées  dans  le  repos.  Aussi,  les  tremble- 
ments de  terre  sont-ils  fréquents,  atteignant  quelquefois  le  nombre  de  cent  par  mois  ! 
Si,  la  plupart  du  temps,  dans  ces  dernières  années  surtout,  ce  ne  sont  que  des  secousses 
sans  gravité,  on  en  a vu  qui  ont  ruiné  des  villes  entières.  Plus  de  cent  mille  personnes 


périrent,  dit-on,  dans  celui  qui  fondit  sur  Yédo  en  1854.  Les  Japonais  prétendent  que 
des  montagnes  entières,  notamment  dans  la  province  de  Bnzen,  ont  été  disloquées  et 
engouffrées,  que  leur  grande  montagne  sacrée,  au  contraire,  a jailli  du  sol  en  une  nuit 
vers  l’an  200  de  notre  ère,  tandis  que  la  même  nuit,  le  lac  Biwa  se  formait  à cent  lieues 
au  sud.  Mais  ces  récits  n’ont  rien  d’authentique. 

Nous  ne  croyons  pas  que  les  plus  hautes  montagnes  du  Japon,  à l’exception  du 
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Dans  la  Mer  Intérieure. 

Fusi-Yama  qui  en  a 3,750,  dépassent  3,000  mètres.  Toutefois,  avec  un  sol  pareille- 
ment bouleversé,  les  fleuves  ne  sauraient  avoir  des  cours  navigables  et  longs.  Torren- 
tueux au  printèmps,  sans  eau  l’été,  ils  sont  commercialement  inutilisables  et  l'indigène 
ne  s’en  sert  guère  que  pour  le  flottage  des  bois. 

C’est  dans  l'île  de  Hondo,  la  plus  grande,  la  plus  peuplée,  la  plus  montagneuse  et 
la  plus  célèbre  de  l’archipel  japonais,  que  se  trouve  le  lac  Biwa,  un  Léman  asiatique, 
presque  aussi  cher  aux  artistes  indigènes  que  le  Fusi-Yama,  ce  roi  de  la  chaîne  dont  les 
ramifications  encadrent  le  lac  d’une  arène  pittoresque  et  merveilleusement  colorée. 
Mais  le  Biwa  nous  séduisit  moins  que  la  Mer  Intérieure,  car,  des  lacs  de  Genève,  on  en 
trouve  en  Europe,  en  Amérique,  tandis  que  la  Mer  Intérieure  demeure  unique  au 
monde,  si  séduisante  dans  nos  souvenirs  de  voyage  qu’à  l’évoquer  afin  d’en  parler  ici, 
la  tentation  nous  reprend  de  boucler  nos  malles  pour  mettre  de  nouveau  le  cap  sur 
Nagasaki  ! 
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Mais  qu’est-ce  que  la  Mer  Intérieure  ? 

C’est  le  bras  de  mer  tortueux  qui  sépare  le  « continent  »,  c’est-à-dire  la  grande 
île  de'Hondo  ou  Nippon  des  îles  méridionales  de  Sikok  et  Kiusiu.  Celles-ci.  avons-nous 
vu,  forment  avec  Hondo  et  l'île  septentrionale  de  Yéso,  le  Japon  proprement  dit. 

Il  faut  toujours  se  méfier  de  ses  enthousiasmes.  Aussi  est-ce  à la  Nouvelle  Géo- 
graphie universelle,  œuvre  savante  exempte  de  tout  parti  pris,  que  nous  demanderons 
encore  des  renseignements  sur  Ylnland  Sea.  La  Mer  Intérieure,  dit-elle,  est  en  réalité 
une  succession  de  fjords  et  de  bassins  partiels  ou  nacla  qui  se  sont  réunis  en  une  vaste 
mer  intérieure  ayant  environ  400  kilomètres  de  l'est  à l’ouest.  Des  îles  et  des  îlots 
parsèment  cette  méditerranée,  ou  Seto  outsi,  et  limitent  l 'horizon  de  toutes  parts. 
En  voguant  sur  les  eaux  tranquilles,  entre  ces  terres  boisées  qui  cachent  et  révèlent 
tour  à tour  l’horizon  lointain  des  montagnes,  on  voit  se  succéder  des  tableaux  enchan- 
teurs, d’une  infinie  variété  : les  côtes  que  l’on  contemple  sont  comparables  à celles  de 
la  Norvège,  mais  sous  le  ciel  de  l’Italie,  et  la  végétation  du  littoral  est  celle  des  îles 
malaises.  Lors  de  la  naissance  des  temps,  c’est  au-dessus  de  cette  partie  de  la  mer 
qu'Isanagi  et  Isanami,  le  couple  divin,  s’assirent  sur  le  pont  des  cieux,  que  soutiennent 
des  piliers  de  nuages,  et  qu'ils  se  plurent  à contempler  l’armée  des  flots  se  pourchas- 
sant au-dessous  d’eux.  Nonchalamment  couché  sur  les  nuées,  le  dieu  laissa  tremper  la 
pointe  écarlate  de  sa  lance  dans  l'Océan  et  chaque  goutte  qui  retomba  devint  une  de  ces 
îles  verdoyantes  que  l’on  voit  aujourd’hui  : l'une  des  premières  qui  surgit  des  ondes  fut 
la  belle  Avadzi,  qui  ferme  l’entrée  orientale  de  la  « Mer  Intérieure  ». 

ce  Au  point  de  vue  géographique,  la  méditerranée  japonaise  ne  peut  guère  être  con- 
sidérée que  comme  une  simple  fosse  d’érosion  : c’est  à peine  si  dans  quelques-uns  de  ses 
creux  la  profondeur  dépasse  50  mètres,  et  l’épaisseur  moyenne  de  la  couche  liquide  y est 
seulement  de  moitié.  L’entrée  occidentale,  connue  sous  le  nom  de  Simono  seki  ou 
« Barrière  inférieure  »,  n’a  que  dix  mètres,  exactement  la  profondeur  qui  convient  aux 
plus  grands  vaisseaux;  mais,  sans  l’aide  de  la  vapeur,  ces  navires  ne  pourraient  s’engager 
prudemment  dans  ce  chenal  étroit,  fleuve  marin  bordé  de  roches  et  traversé  de  courants 
dangereux.  Trois  autres  passages  donnent  accès  dans  la  Mer  Intérieure,  l’un  celui  de 
Boungo,  entre  Kiusiu  et  Sikok,  et  les  deux  autres  au  nord  et  au  sud  de  l’île  Avadzi. 
C’est  celui  du  nord,  le  détroit  de  Tomoga  sima  ou  des  « deux  Iles  Amies  »,  voisin  des 
ports  de  Hiogo  et  d’Ohosaka,  que  choisissent  d’ordinaire  les  embarcations  : c’est  aussi 
celui  dont  les  courants  ont  le  moins  de  violence  ; mais  les  marins  redoutent  le  passage 
de  Narouto,  entre  Avadzi  et  Sikok,  plus  que  tout  autre  détroit  des  mers  japonaises.  » 

Il  s’agit  ici,  bien  entendu,  de  marins  indigènes,  montant  des  jonques.  Les  vapeurs 
européens  n’ont  trouvé  dans  aucun  de  ces  passages  les  Maëlstrom  tourbillonnants  dont 
parlent  les  légendes  locales. 

La  nature  a favorisé  le  Japon. 

En  fait  de  minéraux,  il  possède  des  granits  et  des  calcaires  propres  à tous  les  genres 
de  construction  ; de  vastes  dépôts  de  soufre  ; des  minerais  d’or  et  d’argent;  des  quartz 
aurifères  et  beaucoup  de  cuivre,  du  fer,  de  l’étain,  du  plomb,  du  mercure,  de  l’antimoine, 
du  charbon,  du  kaolin,  du  pétrole. 

t Sa  flore,  dit  M.  Georges  Bousquet,  est  très  riche;  mais  presque  toutes  les  esjjèces 


Nagasaki. 


Les  arcs  de  triomphe  en  bronze. 
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comestibles,  particulièrement  les  arbres  fruitiers,  ont  été  importées  à des  époques  liisto- 
riques,  le  sol  ne  produisant  naturellement  que  des  racines,  des  noix  et  des  baies.  En 
revanche,  les  bois  de  construction  couvrent  les  îles  du  Japon  du  nord  au  sud  ; les  coni- 
fères y abondent,  et  les  arbres  à feuillage  persistant  contribuent  à donner  au  paysage  le 
caractère  riant  qui  frappe  tous  les  visiteurs  au  premier  coup  d’œil.  Parmi  les  graminées, 
outre  le  riz,  le  maïs,  la  canne  à sucre,  le  froment,  il  faut  citer  au  premier  rang  le  bam- 
bou, sans  lequel  il  semble  que  le  pays  ne  pourrait  subsister,  tant  il  remplit  de  rôles 
multiples  et  nécessaires  dans  la  vie  quotidienne. 

« L’abondance  des  pluies,  ajoute  Reclus,  la  modération  relative  des  hivers  et  la 
chaleur  humide  des  étés  donnent  à cette  flore  une  richesse  et  une  vigueur  extraordi- 
naires. On  peut  transplanter  avec  succès  les  plus  gros  arbres,  même  en  ne  laissant  que 
peu  de  terre  autour  des  racines  et  en  taillant  les  branches  de  toutes  les  manières. 
Nombre  de  végétaux  qui,  depuis  l’époque  tertiaire,  n’ont  pu  se  maintenir  sur  le  terri- 
toire chinois,  ont  continué  de  vivre  et  de  prospérer  au  Japon.  Provenant  de  l’archipel 
malais,  de  l’Indo-Chine,  des  vallées  de  l’Himalaya,  de  la  Corée,  de  la  Mandchourie  ou 
même  de  l’Amérique  du  Nord,  des  milliers  d’espèces  végétales  ont  pu  se  propager  jadis 
par  des  terres  maintenant  englouties,  ou  bien  les  semences  en  ont  été  portées  par  des 
oiseaux  ou  les  flots  de  la  mer,  et  l’archipel  japonais  leur  a donné  le  milieu  qui  leur 
convient.  En  négligeant  les  plantes  que  l’on  sait  avoir  été  introduites  de  Chine  ou 
d’Europe  depuis  l’époque  historique,  Francliet  et  Savatier  ont  trouvé  que  la  flore  du 
Japon  comprend  2,743  espèces,  groupées  en  1,035  genres  et  154  familles.  Parmi  les 
voyageurs  qui  ont  visité  les  îles,  les  botanistes  étaient  nombreux,  et  les  indigènes  eux- 
mêmes  s’occupent  de  l’étude  des  plantes,  soit  par  amour  des  fleurs,  soit  pour  la  recherche 
des  simples;  la  végétation  du  Japon  est  donc  relativement  bien  connue;  néanmoins 
l’exploration  future  de  Yéso  et  de  quelques  districts  reculés  des  autres  îles  augmentera 
le  nombre  des  espèces  identifiées.  Dès  maintenant  on  peut  évaluer  à 3,000  plantes 
l’ensemble  de  la  flore  du  Nippon  ; 44  genres  n’ont  pas  encore  été  retrouvés  en  dehors 
de  l’empire  du  Soleil  Levant. 

« Mais  ce  qui  distingue  la  flore  du  Japon,  bien  plus  que  le  mélange  de  types  ap- 
partenant à des  zones  diverses,  c’est,  l’extrême  variété  des  espèces  de  la  zone  tempé- 
rée qui  se  groupent  dans  les  forêts.  Il  n’y  a guère  de  landes  au  Japon  ; on  n’y  voit  pas 
non  plus  de  prairies  proprement  dites  : la  hara  ou  « prairie  de  montagnes  » offre  un 
mélange  d’herbes,  de  plantes  ligneuses  et  de  fougères.  Partout  où  la  culture  u’a  pas 
donné  à la  végétation  un  aspect  uniforme,  le  sol  est  ombragé,  soit  de  grands  arbres, 
soit  d’arbrisseaux  et  de  plantes  ligneuses  entremêlées  d’herbes  et  de  lianes  ; les  espèces 
les  plus  différentes  se  rencontrent  par  centaines  dans  le  champ  de  la  vue.  Il  n’est  pas 
de  jardin  plus  fleuri  que  ce  jardin  naturel  des  campagnes  japonaises  ; mais  parmi  ces 
innombrables  fleurs,  au  milieu  desquelles  brille  la  neige  des  camélias,  on  ne  voit  pas 
les  renoncules  et  les  œillets  d'Europe,  et  l'on  cherche  vainement  mainte  espèce  de 
papilionacées  et  de  composées  que  les  Occidentaux  remarquent  dans  toutes  les  prairies 
de  la  zone  tempérée  ; on  n’y  trouve  pas  non  plus  les  plantes  odoriférantes  de  l’Occi- 
dent ; les  fleurs  y ont  plus  d’éclat  et  moins  de  parfum.  Dans  la  forêt,  la  variété  des 
espèces  est  plus  grande  que  dans  tous  les  autres  pays  du  monde,  même  entre  les  tro- 
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piques  ; clans  une  simple  promenade,  sans  s’écarter  d’un  sentier,  le  botaniste  peut  ren- 
contrer une  centaine  d’espèces  d’arbres,  car  le  Japon,  comme  la  Chine,  se  distingue 
de  l’Europe  par  la  proportion  considérable  de  ses  espèces  arborescentes.  De  toutes  les 
aires  de  végétation,  la  contrée  du  Soleil  Levant  est  celle  qui  possède  à la  fois  pour  une 
même  surface  le  plus  d’arbres  à feuilles  caduques  et  le  plus  de  conifères.  Aux  mois  de 
juin  et  de  juillet,  les  arbres  fleuris  offrent  un  aspect  que  l'on  ne  connaît  point  en  Occi- 
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Un  champ  de  thé  près  de  Kioto. 


dent,  et  lorsque  les  feuilles  se  flétrissent,  à l’approche  de  l’hiver,  leurs  teintes  éclatantes 
et  variées  semblent  être  celles  d’une  deuxième  floraison;  sous  leur  parure  d'automne, 
les  forêts  du  Japon  sont  encore  plus  belles  que  celles  de  l’Amérique  du  Xord,  déjà  si 
richement  colorées.  En  maintes  régions  montagneuses,  elles  ont  été  détruites  et  sont 

O 0 7 

remplacées  par  des  fourrés  d’arbustes  et  de  liaues.  » 

Dans  le  précédent  chapitre,  nous  avons  parlé  de  l’amour  des  Japonais  pour  les 
jardins  et  pour  les  fleurs.  Cette  longue  citation  était  donc  nécessaire. 

Toutefois,  si  la  dore  est  riche,  la  faune,  par  contre,  est  assez  pauvre  ; ou  la  connaît 
lorsqu’on  a feuilleté  quelques-uns  de  ces  albums  de  dessins  dans  lesquels  les  artistes 
indigènes  ont  si  merveilleusement  dxé  la  vie  animale.  Les  chevaux,  très  employés 
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comme  bêtes  de  somme  et  de  trait,  sont  d’importation  coréenne,  disgracieux  et  méchants, 
mais  solides.  Quant  au  bétail,  il  est  encore  assez  rare,  la  propriété  étant  morcelée  et 
l’alimentation  indigène  ne  consommant  de  viande  que  depuis  l’adoption  des  mœurs 
occidentales. 

Pour  finir,  quelques  mots  du  climat. 

Des  climats,  faudrait-il  dire,  car  le  Japon  qui,  au  nord,  confine  au  Kamtchatka  et 


Une  route  au  Japon  (Nikko). 

n’est  séparé  du  tropique  du  Cancer,  au  sud,  que  par  10  degrés,  réunit  plusieurs  climats 
très  différents.  Les  oranges  et  même  les  bananes  mûrissent  dans  les  îles  Liukiu,  tandis 
que  la  végétation  des  Kouriles  est  celle  de  la  Norvège.  Mais  la  partie  la  plus  centrale  et 
la  plus  populeuse  de  l’empire  jouit  d’un  climat  tempéré,  dû  bien  moins  à sa  latitude 
qu’à  l’influence  des  courants  atmosphériques  et  marins. 

Deux  moussons  alternatives,  celle  du  nord-est  et  celle  du  sud-ouest,  régnent  cha- 
cune pendant  six  mois  de  l’année,  amenant  en  été  les  couches  d’air  chaud  de  l’Equa- 
teur, en  hiver  les  couches  d’air  froid  du  Pôle.  Ainsi  perpétuellement  balayées  par  les 
vents,  les  vallées  du  Japon  sont  parfaitement  salubres  : malgré  la  culture  des  rizières, 
qui  transforme  le  pays  en  un  immense  marécage,  on  n’y  entend  jamais  parler  de  fièvres 
palustres.  « Un  grand  courant  équatorial,  appelé  par  les  Japonais  le  Kuro-Sivvo,  baigne 
les  côtes  orientales  avant  de  tourner  à l’est  pour  traverser  le  Pacifique  et  porter  les 
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navires  à San-Francisco.  Aussi,  les  côtes  occidentales  baignées  par  la  mer  du  Japon  et 
par  un  courant  polaire,  exposées  en  outre  directement  aux  vents  glacés  de  Sibérie,  ont 


L’hiver  au  Japon. 

un  hiver  beaucoup  plus  rigoureux  que  les  côtes  du  Pacifique,  réchauffées  par  la  mer  et 
abritées  par  les  montagnes.  A Yédo,  le  thermomètre  descend  quelquefois  au-dessous 
de  six  degrés  pendant  les  nuits  les  plus  froides;  mais  il  ne  s'y  maintient  pas  longtemps. 
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Presque  chaque  jour,  du  15  octobre  au  1er  janvier,  le  soleil  brille  dans  un  ciel  d’une 
pureté  admirable,  réchauffe  la  nature  et  vient  fondre  les  quelques  millimètres  de  gdace 
qui  s’étaient  formées  sur  les  eaux  stagnantes.  L’automne  et  l’hiver  sont  les  deux 
saisons  privilégiées  de  ce  beau  pays.  Ceux  qui  n’ont  fait  qu’y  passer  quelques  beaux 
jours  de  novembre  en  emportent  une  impression  d’incomparable  ravissement1.  » 

Tel  est,  continue  l’auteur  du  Japon  de  nos  jours,  le  milieu  physique  où  s’est  déve- 
loppée la  race  japonaise.  « Placée  sous  un  ciel  doux  et  clément,  au  sein  d’une  grande 
abondance  végétale,  elle  devait  s’adonner  plus  volontiers  à l’agriculture  qu’à  la  vie 
pastorale  ; jetée  au  milieu  de  montagnes  difficiles,  elle  devait  contracter  des  goûts  sé- 
dentaires plutôt  que  des  habitudes  nomades,  et  acquérir  une  certaine  q>erfection  indus- 
trielle ; privée  des  espèces  animales  nourricières,  elle  devait  demander  de  préférence 
son  alimentation  à l’inépuisable  réservoir  de  la  mer  qui  l’entoure  de  tous  côtés  ; pourvue 
par  la  nature  de  tout  le  nécessaire,  elle  n’avait  à attendre  du  commerce  extérieur  que 
le  superflu.  Son  isolement,  avant  d’être  une  mesure  politique,  était  une  conséquence 
naturelle  de  sa  situation  géographique  et  de  son  climat.  Jouissant  d’ordinaire  des  bien- 
faits d’un  ciel  propice,  mais  visitée  quelquefois  par  d’irrésistibles  fléaux,  elle  devait 
s’habituer  à un  certain  fatalisme  souriant  et  résigné,  aimer  la  vie  sans  s’y  attacher 
outre  mesure,  fuir  la  peine  et  considérer  ses  œuvres  comme  une  floraison  toujours  prête 
à se  courber  sous  un  typhon,  ou  à s'abîmer  dans  un  tremblement  de  terre.  De  cette  réu- 
nion de  circonstances  est  sortie  une  nation  qui  n’a  ni  l’indomptable  énergie  des  hommes 
du  nord,  ni  l’apathie  irrémédiable  des  peuples  de  la  zone  torride,  et  qui  offrait  à ses 
premiers  .explorateurs  le  spectacle  saisissant  d’une  civilisation  originale  et  complète 
sans  ramification  apparente  avec  les  sources  de  la  civilisation  occidentale.  » 

D'où  sort  donc  cette  race  ? Et  comment  a-t-elle  pu  sauter  à pieds  joints  dans  les 
idées  européennes  ? Nous  essayerons  de  répondre  à ces  deux  questions  lorsque  nous 
aurons  jeté  sur  le  pays  un  rapide  coup  d'œil. 

1.  Georges  Bousquet,  op.  cit. 


Le  jeu  de  dames  japonais. 


Yokohama.  — La  voie  ferrée. 


CHAPITRE  III 

LE  PAYS 


Ce  n’est  point  dans  les  quelques  pages  dont  nous  pouvons  disposer  encore  que  nous 
arriverions  à écrire  une  description  du  Japon,  à parler  de  son  commerce,  de  son  in- 
dustrie, de  ses  mœurs.  Nous  nous  reprocherions  du  reste  de  traiter  superficiellement  ces 
diverses  questions  si  attachantes,  alors  que  nos  lecteurs  les  trouveront  étudiées  de 
maîtresse  façon  et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  d'intéressante  façon,  dans  vingt  ouvrages  connus. 
Forcé  de  les  sacrifier,  nous  dirons  donc  quelques  mots  seulement  de  la  géographie 
politique  du  Japon,  afin  de  pouvoir  consacrer  quelques  chapitres  à son  histoire,  à sa 
littérature,  à son  art  et  à ce  qu’on  appelle  chez  nous  \q  japonisme. 


Le  voyageur  qui  vient  de  Chine  aborde  l’archipel  japonais  par  l’île  de  Kiusiu. 

L'île  des  Neuf  Contrées , sur  la  côte  est,  n’a  qu’une  ville  importante,  Miyasaki,  et 
sur  celle  du  nord-est,  du  côté  de  la  Mer  Intérieure,  que  deux  agglomérations  considé- 
rables, Ousouki  et  Nakat.  Déchues  sont  Oïta  ou  Fouuaï,  siège  de  la  première  commu- 
nauté chrétienne  du  Japon,  et  Kokoura,  en  face  de  Simono  Seki,  au  sud  de  l’entrée  de 
Ylnland  Sea,  cette  Mer  Intérieure  dont  nous  avons  dit  les  beautés.  La  rade  de  Kokoura 
s’est  en  effet  envasée  et  les  vapeurs  ne  s’y  arrêtent  plus,  tandis  que  le  mouvement  com- 
mercial s’opérait  autrefois  par  la  route  du  littoral  de  Nagasaki  à Tokio  et  employait  les 
bacs  de  Kokoura,  où  il  faudra  jeter  sur  le  bras  de  mer,  large  de  1,000  mètres,  un  viaduc 
pour  le  chemin  de  fer. 

Mais  le  touriste  qui  voit  apparaître  l'île  de  Kiusiu  ne  pense  guère  à Kokoura,  ni 
aux  cités  jumelles  de  Foukouoka  et  Hakata  et  à la  baie  pittoresque  qui  les  baigue,  ni 
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à celles  de  Ivouroume  et  de  Saga,  ni  aux  fameuses  fabriques  d’Arita,  le  pays  des  porce- 
laines dites  d’Hizen  et  d’Imari,  du  nom  de  la  province  et  du  petit  port  qui  les  expédie. 
Hirado,  île  et  ville,  ne  le  requiert  pas  davantage,  malgré  sa  colonie  hollandaise  qui  y 
fut  internée  de  1013  à 1623.  Ce  qui  le  tente,  c’est  Nagasaki,  où  il  va  débarquer  et  dé- 
couvrir le  Japon. 

Le  navire  qui  nous  y mena  mouilla  dans  le  port  quelques  heures  seulement  et  nous 
eûmes  à peine  le  temps  cl’aller  à terre  nous  émerveiller  devant  la  vie  japonaise,  les 
maisons-joujoux,  la  vie  au  ras  du  sol,  sans  sièges,  sur  les  nattes-tatamis.  Mais  les  pho- 
tographies que  nous  y achetâmes  et  dont  se  sont  inspirés  nos  dessinateurs  remplaceront 
notre  description. 

Célèbre  en  Occident  comme  l’unique  cité  du  Japon  que  le  gouvernement  eût  laissée 
entr’ouverte  au  commerce  de  l’étranger  après  l’expulsion  des  Portugais  en  1623,  Naga- 
saki (40,000  habitants)  n’est  pas  une  des  plus  grandes  villes  du  royaume  : quoique 
le  port  ou  plutôt  le  fjord  en  soit  excellent,  profond  de  20  à 30  mètres,  bien  protégé  par 
les  collines  des  alentours,  il  a le  désavantage  de  se  trouver  à l’extrémité  d’une  étroite 
péninsule,  sans  campagnes  fertiles  dont  les  produits  alimentent  ses  échanges  ; mais  son 
trafic  s’est  considérablement  accru,  au  profit  du  moins  de  la  marine  japonaise  dont  les 
progrès  sont  remarquables.  C’est,  notons-le,  sur  des  vapeurs  japonais,  propriété  d’une 
Compagnie  japonaise  que  l’on  se  rend  ordinairement  de  Shanghaï  à Yokohama. 

Nagasaki  n’a  pas  besoin  de  ses  souvenirs  historiques  pour  être  une  des  cités  du 
Japon  que  le  voyageur  européen  contemple  avec  le  plus  d'intérêt  : le  spectacle  de  la 
baie  est  un  des  plus  gracieux  de  la  côte  japonaise.  « Hautes  de  300  mètres,  entourées  à 
la  base  de  gradins  bien  cultivés,  et  revêtues  de  forêts  à leurs  cimes,  les  collines  déve- 
loppent leur  amphithéâtre  de  verdure  autour  de  la  baie,  tandis  qu’à  l’entrée  s’élèvent 
des  îles  nombreuses,  entre  autres  la  butte  insulaire  de  Takaboco  ou  de  la  « Haute 
Lance  »,  appelée  par  les  Hollandais  Papenberg  ou  « mont  des  Prêtres  »,  en  souvenir 
des  missionnaires  et  des  Japonais  convertis  (qui , du  haut  de  ces  escarpements,  furent 
lancés  dans  la  mer,  en  1622  ; au-dessus  de  la  ville,  on  montre  aussi  l’endroit  où  vingt- 
six  prêtres  furent  crucifiés  en  1597.  L’étroit  îlot  artificiel  de  Desirna,  en  forme  d’éventail, 
où  les  marchands  hollandais  étaient  enfermés  comme  des  pestiférés,  est  maintenant 
rattaché  à la  terre  ferme,  et  les  édifices  qui  servirent  de  prison  aux  étrangers,  de  1639 
à 1859,  ont  été  dévorés  par  un  incendie.  A l’intérieur  de  la  ville,  on  montre  le  quartier 
dans  lequel  étaient  confinés  les  négociants  chinois.  » 

Le  bourg  d’Inasa,  voisin  de  Nagasaki,  possède  quelques  chantiers,  concédés  au 
gouvernement  russe  pour  la  réparation  de  ses  navires.  En  dehors  du  fjord,  au  sud,  on 
remarque  plusieurs  îles,  dont  l’une,  Taka  sirna,  a des  mines  de  charbon  exploitées  par 
les  procédés  européens  et  d’une  production  journalière  de  1,200  tonnes  de  houille. 

« La  ville  de  Simabara,  que  détruisit  en  1792  une  éruption  de  l’Ounzen,  est  située 
à la  base  orientale  de  ce  volcan,  d’où  jaillissent  des  sources  thermales  abondantes  ; 
elles  gardent  l’entrée  occidentale  de  la  grande  baie  de  son  nom,  taudis  qu’à  l’est  de  la 
côte  opposée,  à quelque  distance  dans  l’intérieur  des  terres,  la  ville  de  Kmamoto  (Ivou- 
mamoto)  groupe  ses  maisons  autour  de  son  ancien  château  fort,  dont  les  bastions  aux 
murs  inclinés  portent  des  vérandas  et  des  toitures  élégantes  ombragées  de  camphriers. 
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Cette  ville  est  la  plus  centrale  et  en  même  temps  la  plus  populeuse  de  l’île  ; mais  elle 
n’est  entourée  que  de  bourgs  peu  importants  et  manque  de  port  ; des  jonques  à fond  plat 
viennent  prendre  ses  denrées  sur  la  rive  pour  les  transporter  à Nagasaki.  Dans  la  partie 
méridionale  de  l’île,  au  contraire,  la  fameuse  principauté  de  Satzma,  la  « patrie  des 


KlOTO.  - — Maruyama-hôtel. 


hommes  d’intelligence  et  de  courage  »,  n’a  point  de  cités  considérables;  mais  les  villes 
animées  sont  rapprochées  les  unes  des  autres.  » (Reclus.)  Citons  parmi  elles  Idzmi, 
Akoune,  Sendaï,  Kaseda,  Kago,  Kago  sima  bombardée  par  les  Anglais  en  18G4,  et 
Kadziki,  fameuse  par  ses  tabacs  qu’elle  exporte  à Cuba  — qui  nous  les  rend  transformés 
en  cigares  de  la  Havane! 

Il  nous  faut  abréger,  poursuivre  notre  route.  Nous  sommes  aussi  bien  dans  la  Mer 
Intérieure. 

Laissant  tantôt  à l’est,  tantôt  au  sud,  l’île  de  Kiusiu,  nous  naviguons  dans  le  bras 
de  mer  sans  pareil  au  monde  qui  sépare  la  pointe  sud  orientale  de  la  grande  île  de 
Hondo,  de  l’île  de  Sikok  où  nous  allons  maintenant  aborder. 

Sikok,  ou  les  quatre  provinces,  séparée  de  Kiusiu  par  un  étroit  bras  de  mer,  nous 
apparaît  montagneuse  au  centre  où  elle  est  couverte  de  forêts  à l’aspect  presque  tro- 
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pical,  et  déboisée  dans  le  reste  de  son  étendue,  où  pousse  la  fougère  dont  la  racine  et  la 
crosse  constituent  l’aliment  coutumier  des  habitants.  Nous  y trouvons,  sur  la  côte  ouest 
une  seule  ville,  Ourazina  (12,500  âmes).  Au  rivage  méridional,  en  face  de  la  haute  mer, 
s’élève  Ivotsi,  chef-lieu  de  l’importante  principauté  féodale  de  Toza  : intéressante  celle- 
là,  peuplée  de  Japonais  lettrés  ou  industrieux  qui  en  ont  fait  la  plus  active  cité  de  l’île. 
C’est  là  que  se  fabrique  pour  tout  l’empire  cet  incomparable  « papier  du  Japon  » aux 
exquis  reflets  laiteux,  dont  la  souple  solidité  semble  faite  pour  recevoir  et  conserver  de 
durables  écrits. 

Mais  le  voisinage  de  la  grande  île  a surtout  attiré  les  populations  au  rivage  nord 
de  l’île  Sikok.  En  venant  de  Kiusiu,  on  y rencontre  successivement  Matsouyama,  Ima- 
bar  (12,000  habitants),  Marougame,  un  peu  plus  peuplée,  Takamats  (32,000  habitants), 
Tokousima,  cité  considérable  et  très  commerciale.-  Ces  deux  dernières  villes,  séparées  par 
un  détroit  de  la  Mer  Intérieure  de  Kioto  et  d’Ohosaka,  qui  leur  font  vis-à-vis,  ont,  avec 
ces  deux  centres  importants  de  la  grande  île,  des  échanges  commerciaux  chaque  jour 
plus  fournis. 

Pour  gagner  maintenant  la  grande  île  de  Hondo,  traversons  cette  Mer  Intérieure, 
ce  lac  Léman  japonais  dont  la  splendeur  est  proverbiale.  Un  coup  d’œil  sur  une  carte 
géographique  suffit  à faire  comprendre  comment,  abritée  de  toute  part,  sous  le  climat 
le  plus  heureux,  paisible  et  toujours  bleue,  l’Inland  Sea  a vu  ses  bords,  depuis  long- 
temps civilisés,  se  peupler  de  ports  nombreux,  excellemment  creusés  par  la  nature, 
aboutissants  de  fréquentes  voies  terrestres,  points  de  débarquement  par  excellence.  La 
côte  occidentale,  exposée  aux  vents  froids,  à la  houle  incessante,  n’avait  point  les  mêmes 
avantages,  et  le  littoral  de  l’est  fait  face  aux  solitudes  indéfinies  du  Pacifique.  Les 
navires  venant  de  Chine  tendent  naturellement  à aborder  au  sud  de  Hondo  ; en  outre, 
sur  cette  Mer  Intérieure  uniquement  privilégiée,  des  brises  alternantes  du  matin  au  soir 
facilitent  la  course  des  jonques  légères. 

Quelques  heures  d’une  traversée  charmante,  et  nous  voici  en  vue  des  côtes  sud  de 
la  grande  île. 

Hondo,  que  les  Japonais  nomment  encore  Hontsi  (terre  majeure),  Tsindo  (terre 
centrale),  Naïtsi  (terre  intérieure),  est  plus  souvent  désignée  en  Europe,  avons-nous 
dit,  par  le  nom  de  Nippon  (Ni  lion),  mot  qui  veut  dire  « Soleil  Levant  » et  qui  appar- 
tient plutôt  au  groupe  entier  des  îles  japonaises. 

Enorme,  étendue  du  sud  au  nord  et  un  peu  de  l’ouest  à l’est,  parallèlement  au  lit- 
toral asiatique  dont  la  sépare  la  mer  du  Japon,  Hondo,  baignée  à l’est  par  l’océan  Paci- 
fique, est  renflée  au  sud  en  deux  promontoires  que  baigne  l’Inland  Sea,  et  touche  par  sa 
pointe  nord  à l’île  Yéso.  Plate  et  souvent  marécageuse  sur  ses  bords,  elle  est,  au  centre, 
hérissée  de  hautes  chaînes  de  montagnes,  coupées  par  places  de  bandes  de  volcans,  dont 
quelques-uns  sont  de  nos  jours  encore  en  éruption,  mais  dont  la  plupart  ont  transformé 
leurs  cratères  en  lacs  superbes,  parmi  de  vieilles  forêts  sacrées.  Nous  aurons  occasion 
de  faire  sur  ces  montagnes  une  excursion  intéressante. 

Le  touriste  venant  de  l’ile  Sikok  aborde  Hondo  par  la  baie  de  Hiogo-Kobé,  bien 
à l’abri  à la  racine  d’un  promontoire.  La  ville  où  nous  atterrissons  est,  à proprement 
parler,  constituée  par  deux  villes  : l’ancienne,  Hiogo,  que  domine  un  cap  élevé;  Kobé, 
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la  ville  nouvelle  où  se  trouve  le  port,  si  profond  que  notre  steamer  vient  mouiller  tout 
auprès  du  rivage.  Nous  trouvons  la  cité  neuve  peuplée  d'Européens.  Plus  de  six  cents 
Occidentaux  résident  dans  cette  ville  dont  le  mouvement  commercial  est  considé- 
rable. Yokohama  seule  est  plus  importante  en  tant  que  colonie  étrangère  ; la  rade  de 
Ivobé  peut  être,  du  reste,  considérée  comme  l’avant-port  de  Yokohama,  et  une  grande 
partie  des  marchandises  venues  du  dehors  passe,  avant  de  gagner  la  grande  ville  aux 
échanges,  par  le  petit  port  où  nous  venons  de  débarquer. 

A Hiogo-Kobé  nous  demeurerons  quelques  jours  et  c’est  de  là  que  nous  pourrons 
aller  visiter,  dans  l'intérieur  des  terres,  Kioto  et  au  bord  de  la  Mer  Intérieure,  l'impor- 
tante ville  d'Osaka  qui  est  plus  à l’est. 

Osaka,  « la  ville  aux  flots  rapides  »,  est  la  Venise  japonaise.  Coupée  de  canaux 
vaseux  dans- sa  partie  basse,  elle  se  relève  en  pente  douce  au  nord-est,  vers  un  vieux 
château,  aux  ruines  imposantes,  d'où  la  vue  de  la  cité  est  merveilleuse,  avec  ses  innom- 
brables ponts,  et  ses  temples,  parmi  lesquels  celui  de  Si  Tennozi,  qui  borde  la  route  de 
Sakalii,  est  merveilleux.  Mais  la  population  de  cette  ville,  industrieuse  au  premier  chef 
(il  s’y  fabrique  chaque  année  environ  quatre  millions  d’éventails  !),  tend  à délaisser  les 
vieux  quartiers,  à peupler  les  environs  de  la  gare  oii  aboutissent  les  chemins  de  fer  de 
Kioto  et  de  Hiogo,  dans  ce  quartier  neuf  où  s’élève  un  hôtel  des  Monnaies  dont 
l’outillage  est  aussi  parfait  que  celui  des  établissements  similaires  de  Londres  et  de 
Paris. 

Revenus  à Hiogo-Kobé,  nous  prenons  la  voie  ferrée  qui  va  nous  mener  dans  l'in- 
térieur des  terres,  à Kioto. 

Kioto,  pendant  onze  siècles,  a été  le  chef-lieu  de  l’empire  japonais.  Son  nom  veut 
dire  « capitale  » ; on  l’appelait  aussi  Miako  (résidence),  Saïkio  (capitale  de  l’Ouest), 
Heianzio  (château  de  la  Paix  et  de  la  Tranquillité).  Elle  n’est  plus  aujourd’hui  que 
l’une  des  trois  villes  impériales,  et  la  troisième  seulement  par  le  nombre  des  habi- 
tants (240,000).  Depuis  1808,  époque  de  la  grande  révolution  du  gouvernement  et  des 
mœurs  japonaises,  la  population  a diminué  de  moitié  : nous  y trouvons  des  quartiers 
entiers  presque  déserts.  Mais  cette  cité  d 'ancien  régime,  comme  nous  dirions  en  France, 
est  restée  la  capitale  des  aristocratiques  manières,  de  l’élégance,  et  de  l’esthétique 
japonaise.  Nulle  part  ailleurs,  dans  l’empire,  on  ne  fabrique  plus  belles  soieries,  étoffes 
mieux  ouvragées,  plus  riches  brocarts  ; et  les  bronzes,  les  porcelaines  y sont  ouvrés  par 
les  plus  habiles  artistes  du  monde.  Le  faubourg  d’Avataloge  encore  ces  potiers  coréens, 
artistes  de  père  en  fils,  travaillant  isolément  loin  des  fabriques,  auxquels  on  doit  les 
admirables  céramiques  dont  nous  parlerons  dans  les  chapitres  suivants. 

La  ville,  avec  ses  larges  rues,  un  peu  trop  alignées  et  coupées  à angle  droit,  est 
moins  pittoresque  que  ses  faubourgs  aux  maisons  plantées  de  guingois,  aux  petites 
voies  tortueuses. 

« C’est  la  jolie  petite  rivière  Lamogava,  dit  G.  Bousquet,  qui  sépare  la  cité  de 
ses  faubourgs  : ce  n’est  qu’un  modeste  ruisselet  ; mais  l’orgueil  des  habitants  de  Kioto, 
leur  folie,  est  de  prétendre  avoir  un  fleuve.  Ils  lui  ont  fait  des  ponts  magnifiques,  jetés 
sur  un  large  fossé  presque  à sec;  mais  ils  ne  s’arrêtent  pas  là,  et  pour  que  l’illusion 
soit  plus  complète,  le  soir  venu,  les  riverains  établissent  de  petits  barrages  au  moyen 
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desquels  ils  réussissent  à étaler  en  une  grande  nappe  le  modeste  filet  d’eau.  Dans  ce 
fleuve,  large  de  deux  cents  mètres  et  profond  de  dix  centimètres,  on  pose  des  tables 
basses  sur  lesquelles  la  population  vient  s’asseoir  les  pieds  pendants  dans  l’eau.  Si  les 
places  se  payent  cher,  c’est  ce  que  j’ignore;  mais  j’aurais  bien  volontiers  payé  la  mienne 
sur  le  pont  de  Godjio,  d’où  l’on  voyait  cette  population  fourmillant  parmi  des  myriades 
de  grosses  lanternes  dont  les  reflets  scintillaient  dans  l'eau.  N’est- 
elle  pas  admirable,  la  ténacité  de  ces  braves  gens  qui  jouent 
pour  eux-mêmes  trente  fois  par  mois  le  simulacre  d’une  rivière?  » 

Visitons  le  Kinri,  ancien  palais  des  Mikado,  morne  et  su- 


Une  rue  à Kioto. 


perbe  dans  ses  jardins  abandonnés;  le  Nizio,  autrefois  forteresse  des  puissants  shogun, 
résidence,  à présent,  du  gouverneur  de  la  province.  Dans  Kioto,  945  édifices  sont  élevés 
au  culte  de  Bouddha;  quelques-uns  de  ces  temples,  de  dimensions  considérables,  sont 
de  purs  chefs-d’œuvre  d’architecture  japonaise.  L’entablement  de  certains  porches 
y est  sculpté  avec  uue  perfection  artistique  incroyable  dans  les  plus  précieuses 
matières. 

Buvons,  avant  de  quitter  l’ancienne  capitale,  quelques  tasses  du  thé  fameux  que 
l’on  récolte  dans  la  campagne  suburbaine,  et  regagnons,  à Hiogo-Ivobé,  notre  bord. 

C’est  vers  Yokohama  et  Tokio,  capitale  actuelle  du  Japon,  que  nous  allons  main- 
tenant, longeant  la  côte  orientale  de  la  Grande- Ile,  où  successivement  nous  rencontrons 
Yakayama,  Nagoya  et  son  damier  parfait  de  maisons  régulières,  spécialisée  par  l’insti- 
tution récente  d’une  école  de  médecine,  et  Kamakoura,  à 24  kilomètres  au  sud-ouest 
de  Yokohama,  dans  un  site  enchanteur,  bourg  autrefois  florissant,  possédant  au 
xi\'e  siècle  la  plus  riche  bibliothèque  de  l’empire.  Près  de  là,  dans  un  petit  temple 
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bouddhique,  le  célèbre  Daïboutz,  admirable  statue  de  bronze  au  type  hindou,  mesurant 
13  mètres  de  hauteur. 

Enfin,  Yokohama.  On  sait  comment  ce  petit  village  de  naguère  est  devenu  la 
ville  ouverte,  le  grand  marché  international,  où  3,000  Américains,  Européens  et  Chinois 
ont  des  comptoirs.  Entourée  de  petites  forteresses  à garnisons,  de  polygones  d’artillerie 
à l’européenne,  d'écoles  militaires  et  maritimes  dirigées  par  des  officiers  européens, 
peuplée  en  grande  partie  d’étrangers,  Yokohama  intéresse  peu  au  point  de  vue  « ex- 
trême Orient  ».  Un  chemin  de  fer  de  trente  kilomètres  va  nous  mener  à la  capitale, 
Tokio-Yédo,  dont  Yokohama  n’est  plus  guère  aujourd’hui  qu’un  faubourg. 


Yokohama.  — L’Hôtel  des  Postes. 


La  voie  ferrée  suit  un  remblai  jeté  en  partie  dans  la  mer  ; la  gare  est  située  au 
sud  de  la  ville,  près  de  la  concession  européenne  ; la  foule  se  presse  à l’arrivée  du 
train,  tout  comme  dans  nos  villes  d’Europe.  Après  une  nuit  de  repos  au  club,  sor- 
tons pour  visiter  la  cité  peuplée  d’un  million  d’habitants  et  vaste,  à peu  près,  comme 
Paris.  Une  djinrickcha,  la  voiture  à deux  roues  que  traîne,  poitrine  nue  et  peau  ta- 
touée de  rouge  pâle  et  de  bleu,  un  homme  vigoureux,  va  nous  promener  par  les  rues. 
Ce  sont  d’abord  les  quartiers  populeux,  aux  maisons  construites  à l’ancienne  mode  ja- 
ponaise, faites  de  bambou  et  de  carton,  cloisonnées  de  châssis  eu  papier  et  de  légers 
panneaux  à coulisses,  coiffées  d’un  toit  de  tuiles  noires  à rebord  blanc.  Toutes  ces 
demeures  se  ressemblent;  ouvertes  sur  la  rue,  elles  montrent  à tout  passant  les  ka- 
midana,  images  sacrées  du  foyer,  sortes  de  dieux  lares,  et  tablettes  de  famille,  expo- 
sées sur  leur  étagère  d’honneur.  Moins  dangereuses,  en  cas  de  tremblement  de  terre, 
que  les  demeures  en  pierre,  ces  maisonnettes  prennent  feu  avec  une  facilité  devenue 
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proverbiale  ; ou  dit  à Tokio  : « Le  feu  est  la  fleur  de  Yédo  »,  et  le  fait  est  qu’une 
maison  n’y  dure  guère  cinq  ou  six  aus  sans  brûler!  De  proche  en  proche,  des  magasins 
incombustibles  servent  à recéler,  en  cas  d'incendie,  les  objets  précieux  sauvés  en  hâte 
du  sinistre. 

A mesure  qu  il  la  parcourt,  la  capitale  du  Jajmu  apparaît  au  touriste  constituée 
par  l’agglomération  d'une  centaine  de  bourgs  divers,  unis  ici,  séparés  là  par  des  espaces 


Faubourg  de  Yokohama.  — Une  maison  de  thé. 

vides,  oh  des  arbres  superbes  poussent  librement.  Autour  des  temples,  dont  quelques- 
uns  sont  célèbres  q>ar  la  splendeur  de  leurs  boiseries  et  la  dimension  de  leurs  cloches, 
dans  les  cimetières,  grandissent  aussi  ces  érables  du  Japon,  ces  salisburias,  ces  crypto- 
mérias  au  merveilleux  feuillage,  plantés  à la  fln  du  xvie  siècle,  et  dont  la  beauté  est 
vraiment  unique.  Voici  le  boulevard  du  Ginza  ou  du  cc  Siège  d’ Argent  »,  presque 
européen  avec  ses  jolis  cottages  en  briques;  et  près  de  là,  la  partie  la  plus  commer- 
cante, le  quartier  le  plus  animé  de  Yédo,  à l’est,  près  de  l’embouchure  du  Ivava.  Le 
« pont  du  Soleil  »,  situé  là,  est  comme  le  point  central  des  voies  de  communication  de 
l’empire,  le  point  initial  d’où  comptent  les  distances. 

Rebroussons  chemin  vers  le  centre  de  la  ville  : ce  que  nous  en  avons  vu  a été 
construit  sur  un  sol  marécageux.  Nous  voici  maintenant  sur  le  plateau  médian,  dans 
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la  ville  impériale  et  administrative,  ceinte  d’une  muraille  et  d’un  fossé  se  développant 
sur  une  longueur  de  6,000  mètres.  Là,  élevé  sur  des  blocs  cyclopéens,  s’élève  le  palais, 
autrefois  résidence  des  shogun  fondateurs  de  la  ville,  actuellement  occupé  par  le  Mi- 
kado, fils  du  Ciel.  Autour,  les  anciennes  demeures  des  daïmio  sont  transformées  en 
bureaux,  en  ministères.  Tokio,  du  reste,  est  remplie  de  musées,  d'écoles  : une  université 
compte  40  professeurs  japonais,  12  professeurs  étrangers,  200  élèves,  un  collège  d’in- 
génieurs remarquablement  organisé,  plusieurs  sociétés  savantes.  Des  fabriques  de  soie- 
ries, des  manufactures  de  laques  et  de  faïences,  d’émaux,  de  porcelaines,  des  ateliers  de 
mécanique,  des  chantiers  de  constructions  s’élèvent  en  grand  nombre,  dans  les  quar- 
tiers bas. 

Les  monuments  publics  ne  sont  pas,  artistement  parlant,  d’un  intérêt  capital 
à Yédo,  sauf  pourtant,  dans  le  quartier  d’Asakousa  (herbe  du  matin),  un  très  beau 
temple  dédié  à la  déesse  Kouannon,  le  temple  du  Dragon  d’Or.  Une  chose  frappe  : 
l'absence  déplacés  publiques  dans  la  ville;  ainsi  que  le  fait  remarquer  Reclus,  l’ancienne 
civilisation  japonaise  ne  comptait  pas  avec  le  peuple  et  ne  prévoyait  point  qu'une 
foule  pût  se  réunir  : « Là  où  il  n’y  a pas  de  citoyens,  le  Forum  est  inutile.  » 

Edifié  par  de  nombreuses  courses  dans  cette  ville  intelligente,  vivante,  amoureuse 
du  progrès,  le  touriste  n'est  guère  tenté  de  voir  de  près  les  autres  grandes  aggloméra- 
tions de  l’Ue.  Hirosaki,  Avomori  dans  le  nord  ; Akita,  Nihigata,  dans  l’ouest  ; Sendaï, 
Mito,  ancienne  ville  déchue,  sur  la  côte  est-,  est  Fnabasi,  autrefois  le  Monaco  du  Japon 
par  ses  maisons  de  jeu. 

Le  grand  attrait,  l’excursion  qu'il  ne  faut  pas  manquer  de  faire  avant  de  quitter 
la  Grande  Ile,  c'est  le  pèlerinage  aux  monts  sacrés,  aux  temples  fameux  de  Nikko. 

Retournons  à Yokohama  pour  y prendre  à 1 h.  30  du  soir  le  chemin  de  fer  qui 
nous  mène  à Shinagava  oii  nous  arrivons  à 2 h.  15  : nous  changeons  de  train  et  re- 
partons à 3 heures  pour  Akabane,  Omya  et  Utsunomya,  où  nous  arrivons  à 8 h.  58 
pour  dîner  et  dormir  très  confortablement  à l’hôtel  Slioiokya. 

Le  lendemain  matin,  dès  l'aube,  chacun  de  nous  équipe  une  djinrickcha,  et  en 
route  pour  la  montagne  ! 

La  route  est  droite,  en  pente  douce,  monotone  et  superbe.  C’est  une  avenue  indé- 
finie de  cryptomérias  gigantesques  pareils  à des  cèdres,  et  de  chaque  côté  du  chemin, 
de  grandes  allées  étalent  leurs  dômes  onduleux,  avec,  sous  leurs  voûtes,  de  bruissantes 
cascades  et  des  murmures  de  ruisseaux.  Trois  fois  nous  faisons  halte  pour  laisser  reposer 
nos  traîneurs  ; ils  nous  redisent  le  proverbe  : « Qui  n’a  pas  vu  Nikko  ne  peut  dire 
merveilleux  ».  La  route  qui  y mène  en  fait  pressentir  la  beauté  : il  est  3 heures  quand 
nous  arrivons. 

Dans  une  vaste  solitude  montagneuse,  au  milieu  de  rocs  escarpés,  sous  les  arbres 
séculaires,  parmi  le  grondement  des  torrents  en  cascades,  un  temple,  entre  autres, 
s’élève,  celui  de  Gongen-Sama,  énorme,  fait  de  quelque  vingtaine  d’enceintes,  précédé 
d’un  portique  aux  panneaux  de  bronze  lamés  d’or,  aux  colonnes  de  bois  précieux, 
aux  lanternes  dont  chaque  ciselure  est  une  merveille  où  le  soleil  flamboie  dans  les  mé- 
taux précieux.  Le  temps  manque  pour  analyser  les  beautés  en  détail  : il  y en  a tant  ; 
l'ensemble  est  si  grand  dans  cet  incomparable  décor,  qu'il  stupéfie.  C’est  dans  ce 
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colossal  mausolée,  qu’érigea  quelque  prince  du  xve  siècle  pour  célébrer  la  soumission 
de  la  Corée,  que  dorment  les  hommes  du  .Japon  qui  furent  grands  et  qui  seront  des 
dieux  ; et  la  profusion  des  métaux  rares,  les  splendides  couleurs,  les  chefs-d’œuvre 
de  la  sculpture  et  de  l’architecture,  rien  n’est  trop  beau  pour  abriter  les  héros  1 

Plus  haut  encore,  d’autres  temples,  d’autres  mausolées,  d’autres  chapelles,  dont 
un  certain  nombre  sont  conservés  : les  autres,  une  ville  entière  de  tombeaux  sacrés, 


Pont  de  fer  à Tokio. 


ont  été  incendiés,  détruits,  et  l’on  gravit  de  grands  escaliers  qui  demeurent  solitaires 
parmi  l’énormité  de  ces  ruines. 

Et  près  de  là,  un  lac  paisible,  à la  surface  unie,  ayant  comme  lit  un  cratère,  se 
déverse  eu  chute  mugissante  à cent  mètres  plus  bas,  et  dégringole  avec  fracas  sous  les 
grands  arbres  de  la  forêt. 

Harassé  de  fatigue  et  d’admiration,  le  voyageur  regagne  Yokohama,  et  désormais 
peut  quitter  le  Nippon  : — il  a vu  Rome. 

Une  île  encore  à visiter  pourtant  : Yéso.  C’est  à sou  extrémité  méridionale,  à 
Hakodate,  que  notre  steamer  aborde,  dans  une  des  rades  les  plus  sûres  et  les  plus  vastes 
qui  soient.  Des  baleiniers,  une  flottille  de  guerre  japonaise  s'y  abritent.  La  ville,  en 
amphithéâtre  sur  l’isthme,  paraît  belle,  très  peuplée,  très  commerçante.  Descendus  à 
terre,  nous  y voyons  sur  les  quais  d’énormes  charges  de  chou  de  mer,  de  « kampou  », 
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algue  comestible  qu’on  expédie  dans  les  ports  de  la  Grande  Ile  et  en  Chine  méri- 
dionale. Autour  de  la  ville,  dans  la  banlieue,  de  jolies  maisons  de  campagne  appar- 
tenant aux  négociants  enrichis  du  port. 

Nous  ne  nous  attardons  pas  longtemps  dans  Yéso.  La  capitale,  Sapporo,  est  une 
ville  neuve,  bâtie  sur  le  modèle  américain  et,  bien  qu’elle  soit  pourvue  d’un  « Capi- 
tole »,  offre  peu  d’attraits  pour  le  touriste.  Isikari,  ville  de  pêche,  où  l’on  capture 
jusqu’à  1,200,000  saumons  dans  l’année,  n'est  intéressante  qu’à  ce  point  de  vue. 

Et  tout  le  nord  de  l'ile,  froid  et  brumeux,  est  désert  d’habitants... 

C’est  à Hakodate  que  nous  nous  rembarquerons,  ayant  ainsi  terminé  notre  sommaire 
exploration  de  l’empire  du  Nippon.  Notre  excursion  géographique,  commencée  au 
sud  par  Kiusiu,  se  termine  logiquement  au  nord  par  ce  Yéso,  d'oii  les  brouillards 
nous  chassent. 


A Nikko. 


En  djinrickcha. 


CHAPITRE  IV 

LE  JAPONAIS.  — SON  HISTOIRE.  — SES  RELIGIONS 


D’ou  sortent  les  Japonais?  Les  savants  se  le  demandent  et  se  le  demanderont  long- 
temps encore.  Si  la  nation  japonaise,  en  effet,  semble  être  une  des  plus  homogènes 
du  monde,  toutes  les  hypothèses  sont  permises  quant  à ses  origines,  car  les  fils  du 
Nippon  n’appartiennent  pas  à une  souche  unique  et  diffèrent  sensiblement  des  indi- 
gènes à demi  sauvages  qu’on  rencontre  encore  dans  certaines  de  leurs  îles  : les 
Aïnos. 

Ceux-ci  eurent  pour  aïeux,  croit-on,  les  Yebis,  ces  « Barbares  de  l'Est  »,  ces 
« Hommes  aux  grands  cheveux  » dont  parlent  les  vieux  livres  du  Soleil  Levant  et 
qui,  à demi  exterminés  au  xv°  siècle,  ont  laissé  de  leur  sang  et  de  leurs  traits  à certains 
Japonais  du  Nord.  Les  Aïnos  actuels  peuvent,  d’ailleurs,  revendiquer  pour  demi-frères 
maints  habitants  du  Hondo  septentrional,  voire  de  quelques  autres  îles.  Mais  le  Japo- 
nais — l’Italien  de  l’extrême  Orient  à plus  d’un  point  de  vue  — est  rempli  d’orgueil. 
Aussi  nie-t-il  avec  indignation  toute  parenté  avec  ces  Aïnos  qu’il  traite  de  purs  sau- 
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vages  et  qu'il  méprise.  Il  a tort  : nier  cette  filiation,  si  faible  soit-elle,  serait  aussi  faux 
(pie  n'en  pas  accorder  d’autre  à ces  nouveaux  civilisés  d’Asie.  Ceux-ci  sont  des  sang- 
mêlé,  qu'ils  le  veuillent  ou  non. 

Quant  aux  Aïnos  actuels,  aux  types  de  race  pure,  il  faudrait  les  étudier  de  près 
dans  Yéso,  aux  Kouriles  méridionales  et  à la  pointe  de  l’île  Sakhalin,  pour  savoir  au 
juste  quelle  est  leur  part  ou  celle  de  leurs  aïeux,  dans  les  métissages  de  la  race  japo- 
naise. Malheureusement,  tout  ce  qu’on  sait  d’eux,  c’est  qu’ils  sont  quelque  20,000 
tout  au  plus,  et  qu’ils  ignorent  eux-mêmes  leurs  origines.  Physiquement,  ils  ressemblent 
aux  Japonais  actuels,  comme  des  Suédois,  par  exemple,  peuvent  ressembler  à des 
Espagnols.  Habillés  de  même  que  leurs  vainqueurs,  et  civilisés,  coupant  leur  barbe, 
ils  leur  seraient  à peu  près  identiques.  Pour  nous,  ils  ne  nous  paraissent  pas,  comme  à 
d'aucuns,  former  une  race  à part,  ou,  comme  à d’autres,  descendre  des  Esquimaux; 
mais,  bâtards  des  populations  mongoles  de  l'extrême  Asie,  posséder  en  même  temps 
un  peu  de  sang  slave  dans  les  veines  : pour  l’observateur  non  savant  comme  nous,  ils 
offrent  eu  effet  absolument  l’aspect  du  paysan  russe.  Leur  langue  pourrait  fixer  l’an- 
thropologiste : on  la  connaît  assez  mal. 

Vivant  de  chasse  et  de  pêche,  ces  misérables  Aïnos  ont  les  superstitions  de  la 
Sibérie  orientale,  mâtinées  de  croyances  venues  du  Nippon.  Honnêtes,  actifs,  timides, 
ils  supportent  l’oppression  japonaise  avec  une  telle  résignation  qu’on  peut  prévoir  leur 
disparition  prochaine  en  tant  que  tribus.  Leurs  survivants,  dans  un  siècle,  seront  mêlés 
aux  colons  japonais,  comme  on  commence  à le  voir  déjà  dans  Yéso. 

Mais  quel  que  soit  leur  petit  apport  dans  la  création  de  la  race  japonaise,  celle-ci 
n’est  pas  près  d’être  définitivement  étiquetée.  Elle  est  indo-européenne  pour  les  uns, 
mongole,  c’est-à-dire  sibérienne,  pour  les  autres,  et  mélanésienne  pour  certains.  Pour 
nous,  nous  supposerions  volontiers  que  les  Japonais  sont  fils  de  Chinois  venus  du  conti- 
nent, guerriers  ou  colons  qu’auraient  métissés,  tour  à tour,  les  ancêtres  des  Aïnos  actuels, 
les  pêcheurs  deFormoseet  les  marins  malais  amenés  par  les  courants  du  Pacifique. 

En  tout  cas,  le  type  japonais  est  trop  connu  pour  que  nous  le  décrivions  ici.  Il 
n’est  pas  joli,  joli,  chez  l'homme  du  peuple  surtout;  mais,  chez  la  femme,  il  se  sauve, 
avons-nous  dit  plus  haut,  à force  de  grâce,  de  douceur  et  de  charme.  Même,  chez  cer- 
taines Japonaises,  généralement  patriciennes  et  originaires  de  Kioto,  il  atteint  à la 
beauté  telle  que  nous  l’entendons. 

Nos  dessins  édifieront  du  reste  le  lecteur.  Mais  il  fera  bien  de  se  défier  un  peu  de 
l’imagerie  japonaise  courante,  souvent  conventionnelle  ou  caricaturale,  pour  chercher  le 
véritable  type  indigène  dans  les  albums  des  maîtres  du  xvme  siècle  et  de  la  première 
moitié  de  celui-ci,  maîtres  dont  les  œuvres  sont  aujourd’hui  assez  répandues  dans  les 
collections  européennes. 

La  caractéristique  du  Japonais,  c’est,  au  moral,  la  gaieté,  l’affabilité,  la  politesse  ; 
au  physique,  la  petitesse  de  la  taille  (lm,50  à lm,55  eu  moyenne  chez  les  hommes;  les 
femmes  sont  plus  petites  encore),  l’agilité  et  l'adresse.  Ou  ne  s’étonne  pas  que  leur 
pays  fournisse  tant  d’acrobates  et  de  lutteurs,  quand  on  a vu  ses  bettos  courir  pendant 
des  heures  à côté  de  leurs  chevaux  sans  perdre  haleine,  ses  paysans  ou  ouvriers 
travailler  sans  fatigue  avec  une  habileté  de  quadrumanes  et  ses  coolies  traîner  sans 
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souffler  un  voyageur,  tout  un  jour  durant,  dans  une  djinrickcha,  à l’allure  d’un  poney. 

Nul  n’est  plus  propre  que  le  Japonais,  pas  même  le  Hollandais,  — le  premier  Euro- 
péen qu’il  ait  connu.  Le  dernier  homme  du  peuple  prend  un  et  deux  bains  chauds 
chaque  jour,  et  son  habitation  a l’air  d’un  joujou  d’étagère  toujours  épousseté  et  entretenu. 
Aussi  ignore-t-il  mainte  maladie  chinoise  ou  européenne.  Par  malheur,  sa  nourriture 
presque  uniquement  végétale  et  ichtyophagique  l’anémie.  Lorsqu’il  mangera  de  la  viande 
— et  il  commence  à le  faire — autant  que  ses  aînés  dans  la  civilisation  dite  aryenne,  le 
Japonais  sera,  grâce  à son  hygiénique  propreté,  le  peuple  du  monde  le  mieux  portant. 


3 3 8] 


Un  groupe  d’Aïnos. 


En  sera-t-il  le  plus  heureux?  Son  imitation  de  nos  habitudes  occidentales  ne  lui 
amènera-t-elle  pas  des  misères  encore  inconnues  de  lui  ? 

Nous  n’osons  trop  insister  sur  ce  terrain  par  peur  d’être  accusé  de  raisonner  en 
artiste  et  de  regretter  uniquement  les  beaux  costumes  de  jadis;  mais  il  est  bien  certain 
que,  se  démocratisant  tout  autant  qu’il  se  civilise,  le  Japon  devra  subir  les  épreuves  de 
nos  démocraties.  Le  peuple  a bien  accueilli  la  réforme  du  costume,  car  tout  le  monde 
s’habillant  à l'européenne,  les  classes,  jadis  démarquées  par  la  couleur  et  le  choix  des 
étoffes,  se  confondent;  mais  si  les  conséquences  de  ces  réformes  tant  vantées,  si  de  nou- 
velles concessions  à cet  amour  de  l'égalité  et  aux  exigences  de  la  presse  locale  qui, 
elle  aussi,  veut  jouer  à l'occidentale,  amènent,  avec  un  tas  d’avantages  démocratiques, 
le  renchérissement  de  la  vie  et  de  croissantes  augmentations  d’impôts,  ce  même  peuple 
pourra  bien  regretter  le  passé. 

Et  qu’on  ne  croie  pas  une  tentative  de  réaction  tout  à fait  impossible.  Même 
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parmi  les  progressistes,  plus  d’un  fils  de  samuraï  regrette  tout  bas  les  temps  anciens 
et  rêve  d’accommoder  aristocratie  et  réformes.  Nous  avons  retrouvé  au  Nippon  des 
officiers  que  nous  avions  connus  à Paris,  élèves  de  nos  lycées,  puis  Saint-Oyriens,  qui, 
cliez  eux,  dans  l'intimité,  semblaient,  malgré  une  telle  éducation,  peu  sincèrement 
ralliés  aux  idées  du  jour. 

Actuellement,  les  Japonais  des  classes  supérieures  s’habillent  complètement 
comme  nous  ; les  autres  s’efforcent  de  les  imiter.  Le  peuple  et  les  paysans  conservent 


seuls,  et  partiellement  encore,  leur  tenue  ancienne  : le  kimono,  ou  robe  en  coton  de 
couleur  imprimé  de  dessins  curieux,  et  le  caleçon  collant.  La  soie,  eu  tant  que  robe 
d’homme,  disparaît  chaque  jour.  La  chaussure  tient  mieux:  sandale  de  paille,  hatta, 
getta  ; mais  la  coiffure  n’a  pas  résisté,  chez  le  sexe  laid  surtout.  Ceux-là  même  qui 
gardent  le  gracieux  kimono  aux  larges  manches  sont  tondus  comme  nos  troupiers  et 
nous  n’avons  pu  voir  le  chignon  des  gravures,  si  ce  n’est  au  théâtre,  seul  endroit,  à 
vrai  dire,  où  le  touriste  ait  chance  de  retrouver  aujourd’hui  le  vieux  Japon.  Les  femmes 
nous  en  consolèrent,  fidèles  encore  en  immense  majorité  (la  cour  exceptée)  aux  antiques 
chignons  gonflés  de  postiches,  édifices  élégants,  longs  à établir,  qu’elles  défont  rare- 
ment la  nuit,  un  chevalet,  à base  convexe  oscillante  comme  celle  d’un  berceau,  leur 
servant  d’oreiller  et,  sous  les  cheveux,  s’emboîtant  sur  la  nuque,  de  façon  à ce  que 
la  coiffure  ne  s’écrase  pas  sur  les  nattes  et  les  f’tons  de  leur  couche. 


Ancienne  coiffure  japonaise. 
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Nous  avons  dit  combien  elles  étaient  charmantes,  fidèles  à leur  tradition.  Ce  qu  il 


Une  femme  du  peuple  portant  son  enfant. 
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faut  ajouter,  c’est  que,  même  rapatriés,  nos  compatriotes  ne  peuvent  les  oublier.  Des 
unions  qu’ils  contractent  avec  elles,  naissent  de  jolis  métis,  tenant  surtout  de  la  mère. 
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Au  contraire,  les  enfants  d’ Anglo-Saxons  et  de  Japonaises  sont  laids  et  vivent  rarement. 
Il  y a là  un  fait  que  les  fils  du  Nippon  ne  devraient  pas  oublier  dans  le  partage  de  leurs 
sympathies  entre  les  nations  occidentales. 

Aux  modes  perdues  et  regrettables,  il  faut  ajouter  celle  du  tatouage,  interdit  pour 
faire  plaisir  aux  marchands  anglais  et  allemands.  Ce  tatouage,  c’était  un  véritable  vête- 
ment et  c’était  encore  de  l’art,  et  de  l’art  coloré,  non  point  d’un  bleu  banal,  mais  de 
rouge  aussi,  et  de  blanc. 

Comment  sans  cette  interdiction  décider  à utiliser  les  cotonnades  de  John  Bull 
un  homme  qui,  comme  celui  dont  nous  reproduisons  la  photographie,  porte  un  musée 

sur  tout  son  corps  ? Ils  étaient,  ces  ta- 
touages, pleins  de  goût,  de  grâce  : on  ne  les 
reverra  plus.  Bientôt  de  même,  sans  doute, 
disparaîtra  l’usage  du  blanc  que  les  femmes 
étendaient  le  matin  sur  leur  visage,  leur 
cou  et  la  naissance  de  leur  gorge  : on  le 
remplacera  par  de  la  poudre  de  riz  venue 
de  Londres  ! 

Le  Japonais,  s'il  perd  ses  coutumes, 
garde-t-il  du  moins  son  caractère  national  ? 
On  peut  jusqu’ici  soutenir  l’affirmative, 
mais  seulement  parce  que  la  génération  qui 
vit  commencer  ce  mouvement  transformiste 
n’a  pas  encore  disparu  devant  sa  rempla- 
çante. Eu  trente  ans,  la  réforme  politique  et 
sociale  s'est  faite.  Les  mœurs  déjà  touchées 
peuvent,  en  se  métamorphosant  jusqu’au 
bout,  grandement  modifier  en  un  siècle  l’âme 
même  de  la  race. 

En  attendant,  le  Japonais  demeure  un 
Asiatique  compliqué.  Dissimulé  et  impéné- 
trable comme  le  Chinois,  il  ignore  comme  celui-ci  nos  manifestations  extérieures  : le 
baiser  par  exemple,  mais  il  n’en  est  pas  moins  avec  les  siens,  atliome,  affectueux  et  bon. 
Comme  chez  le  Chinois  encore,  le  sentiment  de  la  paternité  est  très  développé  chez  lui  ; 
mais  il  est  bienveillant,  comme  ne  l’est  pas  toujours  le  Céleste,  et  sans  morgue,  quelle 
que  soit  sa  caste.  Grand  ou  petit,  il  se  montre  poli  jusqu’à  l’excès,  l’œil  aimable,  la 
lèvre  souriante.  Un  peu  trop  d’étiquette  peut-être  gâte  cette  qualité  : deux  Japonais  qui 
se  saluent  luttent  à qui  ne  restera  pas, comme  on  dit,  sur  une  politesse.  Us  s’inclinent,  se 
réinclinent,  courbés  en  cerceau  l’un  devant  l’autre  et  se  frottant  les  cuisses  de  la  paume 
de  leurs  mains,  durant  de  longues  minutes.  Cela  fait  sourire  l’Européen;  mais  ces  sala- 
malecs, comiques  au  fond,  ont  du  bon. 

Prévoyant  et  sobre,  rempli  d’ordre  et  de  bon  sens,  toujours  gai,  fût-il  condamné  aux 
pires  besognes,  le  Japonais  est  courageux.  Son  hara  kiri  le  prouve  assez.  Ce  mode  de 
suicide  consistait  à s’ouvrir  le  ventre  (ou  plutôt  à se  pratiquer  sur  le  ventre  une  légère 
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incision  destinée  à bien  marquer  que  la  mort  était  volontaire),  tandis  qu’un  ami  vous 
tranchait  la  tête,  en  grande  cérémonie,  devant  les  proches,  les  clients  et  les  serviteurs. 


Homme  tatoué. 


« Ce  mode  de  suicide,  réservé  d’ailleurs  aux  nobles,  n’était  pas,  dit  la  Nouvelle  Géographie 
universelle,  d origine  spontanée,  puisque  les  annales  chinoises  en  mentionnent  de  fré- 
quents exemples  ; mais  en  aucun  pays  il  n’était  devenu,  comme  dans  le  Nippon,  une 
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institution  nationale.  Que  le  gouvernement  donnât  au  noble  l’ordre  de  s’ouvrir  le  ventre 
pour  lui  épargner  une  mort  déshonorante,  ou  que  la  future  victime  se  résolût  volontai- 
rement au  suicide,  pour  se  venger  indirectement  d’un  adversaire  en  lui  faisant  donner 
vie  pour  vie,  l’acte  était  toujours  accompli  de  la  manière  la  plus  correcte;  on  ne  cite 

point  d’exemple  d’un  de  ces  fiers  suicidés 
qui  ait  poussé  quelque  indigne  qdainte  au 
moment  fatal,  devant  ses  amis  assemblés. 
Les  annales  célèbrent  même  de  nombreux 
héros  qui  trouvèrent  la  force,  après  s’être 
ouvert  les  entrailles,  de  rédiger  des  vers  ou 
d’écrire  leurs  dernières  volontés  avec  leur 
propre  sang.  Et  pourtant  ces  hommes  ne 
jouent  point  imprudemment  avec  la  vie. 
Pour  d’autres  raisons  que  celles  de  l’hon- 
neur, bien  ou  mal  entendu,  il  est  extrême- 
ment rare  que  l’on  se  donne  la  mort  au 
Japon,  et  ceux  qui  veulent  en  finir  avec  leurs 
maux  cherchent  le  silence  et  l’obscurité. 
Mais  dans  toute  occasion  où  le  Japonais, 
homme  ou  femme,  doit  faire  preuve  de  cou- 
rage, il  n’est  surpassé  par  aucun  peuple. 
L’histoire  des  quarante-sept  ronin,  si  cor- 
rects dans  la  vengeance  qu’ils  tirent  de  l’as- 
sassinat de  leur  maître,  si  héroïques  dans  la 
mort  volontaire,  est  la  plus  connue  du  Nip- 
pon, et  c’est  avec  un  pieux  respect  que  les 
habitants  de  la  capitale  entretiennent  les 
tombes  de  ces  hommes  vaillants.  » 

Ajoutons  que  le  h ara  ftiri  n'est  déjà 
plus  qu’un  vieux  souvenir.  Névrosés  sensi- 
tifs, nous  le  regrettons  moins  que  d’autres 
usages  disparus.  Ce  n’est  pas  d’ailleurs  di- 
minuer la  juste  réputation  de  courage  des 
Japonais  que  de  rappeler  combien  l’orga- 
nisation physique  des  Asiatiques  les  rend 
T . moins  sensibles  que  nous  à la  douleur. 

Japonaise  en  costume  d hiver. 

Affaire  de  nerfs.  Il  faut  chloroformiser,  à 
Shanghaï  comme  à Yokohama,  les  blessés  européens  qu’on  opère  et,  à côté  d’eux,  sans 
anesthésie,  leurs  voisins  d’hôpital.  Chinois  et  Japonais  semblent  sentir  à peine  le  bis- 
touri du  chirurgien.  L’innervation  diffère  chez  les  Orientaux  et  les  Occidentaux,  mais 
les  progrès  de  la  civilisation  diminueront  cette  différence  et  les  rendront  égaux  devant 
le  mal.  Plus  on  s’écarte  de  l’état  de  nature,  et  plus  s’affine  le  système  nerveux. 

Pour  terminer  cette  courte  étude  de  la  race  japonaise,  nous  citerons  quelques 
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lignes  de  Reclus  qui  la  résumeront.  Toutefois,  le  grand  savant  ne  se  montrant  guère 
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Petite  servante  japonaise. 


moins  sympathique  que  nous-même,  ajoutons  vite  quelques  ombres  au  tableau,  afin 
d’être  exact  et  impartial. 


536 


L’EXTRÊME  ORIENT. 


Donc,  le  Japonais  est  nn  des  pins  beaux  menteurs  de  l’humanité.  Il  a raffiné  le 
mensonge  chinois  de  quelque  chose  de  jésuitique.  Il  ment  même  pour  le  plaisir,  par 
amour  de  l’art  ! Ensuite,  il  est  non  pas  voleur,  si  l’on  veut,  ou  du  moins  pas  plus  vo- 
leur que  le  reste  des  hommes,  mais  charlatan  et  pour  parler  vulgairement  : « filou  ». 
Il  ne  vous  déroberait  pas  votre  montre,  mais  il  vous  trompera  cyniquement  en  vous 
vendant  ses  produits,  car  c'est  de  la  classe  des  marchands  et  des  marchands  seuls  que 
nous  entendons  parler.  De  l’avis  de  la  plupart  des  trafiquants  européens,  mieux  valent 
dix  Chinois  qu'un  Japonais  en  affaires.  Les  premiers,  comme  tous  les  fils  de  Mercure, 
sans  distinction  de  race,  chercheront  à vous  vendre  trop  cher;  mais,  le  marché  conclu, 
il  est  inutile  que  vous  vérifiiez  la  livraison  : thé,  soie,  coton,  etc.,  tout  sera  conforme, 
comme  qualité  et  poids,  aux  échantillons  fournis,  car  le  Chinois  est  honnête  autant 
qu'habile.  Le  Japonais,  lui,  tâchera  de  vendre  sa  marchandise  plus  qu’elle  ne  vaudra, 
mais,  en  outre,  vous  trompera  volontiers  sur  le  poids,  la  quantité,  la  qualité,  etc.  C’est 
un  fraudeur  et  un  contrefacteur  émérite. 

Cela  dit,  chantons  à nouveau  les  rares  qualités  qui  en  font  un  des  peuples  les 
plus  sympathiques  de  la  terre.  Voici  la  citation  annoncée  : 

« Par  la  sobriété,  la  dignité  personnelle,  le  sentiment  de  l'honneur,  le  respect 
mutuel  et  la  bienveillance  réciproque,  la  masse  du  peuple  dépasse  certainement  le 
niveau  moral  de  la  majorité  des  Occidentaux  : elle  l’emporte  aussi  par  la  compréhen- 
sion de  la  beauté  dans  la  nature.  Le  moindre  paysan  du  Nippon  a les  yeux  ouverts 
pour  le  charme  ou  la  grandeur  des  paysages  ; quand  il  bâtit  sa  hutte  en  bois,  il  prend 
soin  de  la  placer  au  bord  de  l'eau  courante,  dans  le  voisinage  de  bouquets  d’arbres,  en 
vue  d’un  bel  horizon,  et  presque  toujours  il  l’orne  de  fleurs  disposées  avec  goût.  Il  est 
même  interdit  de  déshonorer  la  nature  par  des  auberges  mal  placées.  Pendant  la  belle 
saison,  ou  rencontre  partout  des  groupes  d’hommes  du  peuple,  plus  touristes  que  pèle- 
rins, qui  visitent  les  contrées  les  plus  fameuses  par  la  beauté  de  leurs  sites.  Naguère, 
il  était  interdit  aux  femmes  de  faire  ces  pèlerinages;  maintenant,  vêtues  du  kimono 
blanc,  elles  se  mêlent  aux  groupes  de  voyageurs. 

« Le  principal  reproche  que  l’on  fait  aux  Japonais  et  qu’il  se  fait  à lui-même  dans 
les  écrits  où  il  expose  ses  défauts  est  celui  de  manquer  de  persévérance  ; mais  ce  juge- 
ment sévère  ne  saurait  s’appliquer  à la  masse  de  la  nation,  si  active,  si  industrieuse,  et 
n’a  de  vérité  que  pour  l’élégant  de  la  jeune  génération,  trop  tôt  <(  civilisée  » à l’euro- 
péenne. Primesautier,  comprenant  à demi-mot,  celui-ci  ne  se  donne  pas  toujours  la 
peine  d’étudier  avec  suite  : il  passe  volontiers  d’une  entreprise  à une  autre,  oublie 
même  l’œuvre  commencée.  Aussi  ne  manque-t-il  pas  de  prophètes  de  malheur  qui 
annoncent  des  retours  subits  et  terribles  dans  l’histoire  prochaine  du  Japon  ; ils  crai- 
gnent que  le  caractère  indigène,  ordinairement  doux  comme  le  climat  du  pays,  mais 
sujet  comme  lui  à de  soudaines  violences,  ne  révèle  son  inconstance  par  un  renonce- 
ment imprévu  à l'influence  européenne  et  par  un  retour  à la  civilisation  d’autrefois. 
Mais  est-il  possible  qu’une  nation  revienne  sur  les  progrès  accomplis  quand  ces  progrès 
s’appuient  sur  un  développement  scientifique  réel  ? Est-il  possible  qu’à  l’évolution  des 
esprits  ne  corresponde  pas  un  mouvement  analogue  dans  le  monde  des  faits?  Que  les 
Japonais  abandonnent  leur  sotte  manie  de  copier  les  Européens  jusque  dans  leurs 
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ridicules,  qu'ils  cesseut  de  se  grimer  eu  Anglais  et  qu’ils  essayent  de  se  développer 
d’une  manière  originale,  non  en  imitateurs,  mais  en  égaux,  rien  de  mieux  ; cela  n’em- 
pêcliera  pas  que  la  science  reste  la  même  pour  l’Européen  et  pour  l’Oriental,  et  les  uns 
et  les  autres  devront  également  en  étudier  les  lois.  » 

Il  convient,  après  avoir  montré  de  notre  mieux  quel  homme  est  l’indigène  du  Nip- 
pon, de  raconter  non  moins  brièvement  son  histoire.  Nous  dirons  ensuite  quelques  mots 
de  sa  langue  et  de  ses  religions. 

D’origine  javanaise  ou  mongole,  des  conquérants  fabuleux  apparaissent  au  début 
de  l’histoire  japonaise.  Jin-Mu,  le  premier  mikado,  est  à leur  tête  : il  chasse  les  abori- 
gènes vers  les  îles  du  Nord  et  fonde  une  dynastie.  Il  est  fils  de  la  déesse  du  Soleil. 
Ainsi  parlent  les  légendes  locales.  Que  contiennent-elles  d’exact  ? On  ne  sait.  Ce  qu’on 
sait  bien  en  tout  cas,  c’est  que  les  annales  des  Célestes  parlent  d’un  prince  chinois 
qui,  à la  même  époque,  660  ans  avant  l’ère  chrétienne,  s’en  alla,  déshérité  par  l’empe- 
reur, se  tailler  un  empire  dans  l’archipel  nipponais. 

Ses  successeurs  continuèrent  la  guerre  contre  les  aborigènes.  Le  dixième  sujin 
(97-60  av.  J.-C.)  partagea  le  pays  eu  quatre  provinces,  quatre  lieutenances  plutôt, 
qu'il  confia  à quatre  chefs  devenus  plus  tard  les  shoguns.  Ensuite,  les  légendes  con- 
tinuent, romanesques,  chevaleresques,  très  belles.  Le  Japon  place  à cette  époque  ses 
romans  de  la  Table  Ronde.  L’imagerie  populaire  les  raconte  encore  et  de  grandes 
œuvres  d’art  les  ont  immortalisés.  Deux  cents  ans  après  Jésus-Christ,  une  impératrice 
japonaise  combat  en  Corée.  L’immigration  chinoise,  sous  son  règne  et  sous  celui  de 
son  fils  Ojin,  apporte  une  civilisation  et  une  littérature  au  nouveau  petit  peuple  qui 
croît  et  s’homogénise  jusqu’à  notre  ixc  siècle.  Entre  temps,  les  guerres  aidant,  sa  féo- 
dalité s’est  organisée  : la  race  a ses  grands  seigneurs  guerriers,  vassaux  du  mikado  : 
ce  sont  les  samurai;  ses  princes-courtisans  : les  kugés , et  ses  soldats  mercenaires.  Le 
reste  compose  la  plèbe.  De  grandes  maisons  féodales  s'élèvent,  forment  des  princi- 
pautés indépendantes.  Les  Taïra,  les  Fudjiwara,  les  Minamoto,  vont  dès  lors  jouer  le 
rôle  de  nos  hauts  barons  en  attendant  leur  Louis  XI.  En  794,  l’empereur  ou  mikado 
se  fixe  à Kioto  et  ses  successeurs  deviennent  ces  souverains  nominaux,  ces  rois 
fainéants  qu’émancipera  seulement  la  révolution  de  1868. 

C’est  alors  que  commence  ce  qu’on  peut  appeler  le  moyen  âge  allemand  des  Japo- 
nais. Taïra  et  Minamoto  vont  lutter  contre  le  clan  des  Fudjiwara,  vrais  maîtres  du 
pays.  Guerres  civiles,  ruses,  brillants  faits  d’armes,  traits  chevaleresques,  massacres, 
dévouements,  atrocités,  la  légende,  le  roman,  l’art  entier  conservent  pieusement  les 
souvenirs  de  cette  époque  troublée.  Un  Minamoto,  vainqueur  des  Taïra,  fonde  en  1192 
une  capitale  rivale  de  Kioto.  11  est  maître  du  Nord.  De  cette  époque  date  la  prétendue 
scission  du  pouvoir  impérial.  A Kioto  réside  le  mikado,  à Ivamakura  son  lieutenant  et 
vassal.  Celui-ci  lutte  constamment  contre  des  compétiteurs.  Le  shogunat  passe  de 
famille  en  famille,  le  régent  ou  maire  du  palais  qui  mène  l’empereur  à Kioto  faisant  et 
défaisant  à volonté  mikados  et  shoguns,  empereurs  et  grands-ducs.  Des  invasions  tar- 
tares  et  coréennes,  en  ces  temps  épiques,  mêlent  les  luttes  étrangères  aux  guerres  civiles. 
Le  Japon  s’en  tire  (1280)  et  désormais  n’aura  plus  rien  à craindre  de  ses  voisins 
d’Asie. 
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Ensuite,  ce  sont  des  tentatives  de  révolte  du  souverain  contre  ses  feudataires. 
L’anarchie  règne  : Montaigut  et  Capulet,  Guelfes  et  Gibelins,  Nord  et  Midi.  Les  clans, 
les  familles,  les  individus  même,  vivent  dans  un  duel  perpétuel.  L’histoire  japonaise 
nage  dans  le  sang  jusqu’en  1573.  En  1401,  la  famille  des  Ashikaga  tente  d’acheter 
la  couronne  en  demandant  à la  Chine  sa  suzeraineté.  Enfin,  en  1542,  surgit  le  sauveur 
Nobunaga,  du  sang  des  Taïra,  qui  chasse  les  Ashikaga,  fait  rentrer  les  nobles  dans 
l’ordre,  jjacifie  le  pays  et  ouvre  l’ère  des  brillants  shoguns. 


Kioto.  — La  grosse  cloche. 


Ses  successeurs  conquièrent  la  Corée,  la  réduisent  à l’état  de  pays  tributaire, 
donnent  au  Japon  sa  marine  et  sa  première  prospérité.  Un  des  lieutenants  du  dernier 
d'entre  eux,  le  fameux  Yéyas,  du  sang  des  Minamoto  et  chef  de  la  famille,  désormais 
célèbre,  des  Tokungawa,  devient  le  Richelieu  du  Japon,  mais  un  Richelieu  qui  taille  sa 
part  et  la  taille  large.  Le  premier,  il  reçoit  le  nom  de  shogun  et  s’installe  à Yédo,  le 
Tokio  actuel  (1590  ou  1603),  y crée  une  belle  capitale  rivale  de  ce  Tokio  où  le  mikado 
se  fait  oublier,  empereur  très  fictif.  Il  meurt  en  1616  et  ses  descendants  gardent  le 
shogunat  durant  deux  siècles  et  demi.  Devenus  à leur  tour  des  rois  fainéants,  ces  lieu- 
tenants d’un  empereur  fainéant,  ces  shoguns,  qui  ne  se  maintenaient  que  grâce  à la 
délation  et  à un  régime  de  compression  policière,  aidé  par  la  claustration  absolue  à 
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laquelle  ils  condamnaient  leur  pays,  devaient  tomber  au  contact  des  Européens  (1853). 
Il  était  trop  tard  : leur  politique  avait  imprimé  au  caractère  japonais  ces  habitudes 
de  méfiance  et  d’étiquette  dissimulatrice  dont  les  classes  élevées  ne  se  sont  pas  encore 
absolument  défaites. 

Ces  Européens,  les  Japonais  les  connaissaient  déjà  ; — assez  mal.  En  1542,  un 
Portugais  avait  abordé  chez  eux,  leur  apportant  l’usage  des  armes  à feu.  Bien  reçu,  il 
revint,  Macao  n’étant  pas  si  loin  qu’un  trafic  ne  pût  s’organiser.  Il  s’organisa  donc  à 
Hirado,  sur  la  côte  occidentale  de  l'île  Kiusiu  et  comprit  la  traite,  ce  grand  commerce  de 
Macao.  Les  Philippines  reçurent  des  esclaves  plus  ou  moins  volontaires,  des  coolies 
japonais.  Par  malheur,  ces  bons  esclavagistes  portugais  voulurent  convertir  leurs 
victimes  et  les  proches  d’icelles  au  nom  de  leur  Dieu  de  paix  et  de  miséricorde.  Ils 
s’y  prirent  mal,  amenèrent  en  1638  l’extermination  de  tous  leurs  catéchistes.  Les 
Hollandais,  plus  prudents,  se  bornèrent,  eux,  à commercer  dans  l’île  de  Désima,  au  fond 
de  la  rade  de  Nagasaki,  où  on  les  gardait  à vue,  humiliés  et  surveillés  jalousement.  Les 
Anglais  paraissent  en  1600  et  1613,  mais  ils  échouent  en  1673  dans  leurs  tentatives 
auprès  du  Japon,  et  cela  parce  que  leur  roi  a épousé,  leur  répond  le  shogun,  soufflé  par 
les  Hollandais,  une  fille  du  roi  du  Portugal.  Car  le  Portugal  est  resté  l’ennemi. 
Jusqu’en  1854,  les  doux  Anglo-Saxons  ne  pourront  commercer  avec  le  Japon,  malgré 
maintes  tentatives.  Le  14  octobre  1854,  l’amiral  Stirling  signe  enfin,  à Nagasaki, 
une  convention  ouvrant  quelques  ports  de  l’archipel  à l’Angleterre  et  aux  États-Unis. 

« A part,  dit  M.  Georges  Bousquet,  une  tentative  sanglante  des  Espagnols  et 
quelques  incursions  des  Russes  à Saghalien  et  à Yéso,  au  commencement  du  siècle, 
punies  par  la  captivité  de  Golownine  (1811-1814),  le  décret  des  Iyémits,  qui  avait 
fermé  le  Japon  aux  étrangers,  ne  reçut  qias  d’atteinte  sérieuse  j^endant  plus  de  deux 
siècles  et  n’est  pas  encore  révoqué.  Si  les  rapports  sont  devenus  plus  fréquents  et  plus 
amicaux  que  par  le  passé1,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  pays  reste  fermé  en  principe 2 
aux  voyageurs  comme  aux  négociants,  et  qu’à  l’heure  oii  nous  écrivons,  un  navire  eu- 
ropéen ne  ]>eut  entrer  dans  un  port  japonais,  à l’exception  de  quelques  points  spéciaux, 
qu’en  cas  d’avarie  grave  et  pour  y demander  du  secours  ou  des  provisions.  On  jugera 
mieux  les  causes  et  les  suites  de  cet  isolement  après  avoir  pénétré  plus  avant  au  cœur 
de  la  nation  ; disons  seulement  qu’il  fut  complet  et  bien  observé.  La  conduite  des  Japo- 
nais sur  ce  point  a toujours  été  ferme  et  logique.  Chaque  fois  qu’une  tentative  s’est  pro- 
duite, ils  l’ont  écartée  d’abord  avec  courtoisie  et  sans  violence  inutile  ; mais  quand  à 
leur  refus  on  a répondu  par  une  insistance  hors  de  saison,  ils  ont  tiré  l’épée  et  ne  l’ont 
remise  au  fourreau  qu’après  avoir  fait  justice  des  ennemis  de  leur  repos. 

« Cependant,  continue  l’auteur  du  Japon  de  nos  jours,  le  xixe  siècle  a vu  naître 
une  invention  que  n’avait  pas  prévue  la  politique  farouche  des  Iyémits  et  qui  devait 
déjouer  tous  ses  calculs.  La  vapeur,  eu  permettant  aux  grands  steamers  de  gagner  les 
côtes  du  Japon  en  dépit  des  moussons  et  des  typhons,  et  de  se  diriger  avec  sûreté  au 

L M.  G.  Bousquet  écrivait  ces  lignes  en  1873  ou  1874. 

-•  On  ne  peut  sortir  sans  passeport  des  limites  du  territoire  assigné  au  séjour  des  Européens;  mais 
ce  passeport,  nous  l’avons  pu  voir,  s’obtient  sans  peine.  (Note  de  l’auteur.) 


LE  JAPON. 


LU 


milieu  des  écueils  qui  le  protègent,  devait  ramener  le  commerce  européen  vers  ces 
parages  où  l’attiraient  la  curiosité,  le  prestige  de  l’inconnu,  le  besoin  d’un  nouveau 
débouché  et  d’une  escale  sur  la  route  de  Chine  en  Amérique.  Les  Etats-Unis,  de  leur 
côté,  arrivés  sur  les  bords  du  Pacifique,  allaient  étendre  leurs  regards  au  delà  ; la  Cali- 
fornie, séparée  encore,  il  y a vingt  ans,  des  Etats  de  l'Est  par  un  désert  infranchis- 
sable, allait  chercher  vers  l’ouest  un  marché  pour  ses  productions  agricoles  et  métallur- 
giques ; l’ancien  et  le  nouveau  monde,  se  tendant  la  main  à travers  le  grand  Océan, 
allaient  exiger  du  Japon  une  hospitalité  nécessaire,  à la  façon  des  gens  pressés  qui, 


Un  temple  à Nikko. 


pour  choisir  un  siège  à leur  guise,  n'attendent  pas  qu’on  le  leur  offre.  « Dans  le  sixième 
« mois  de  la  sixième  année  de  Kayei  (7  juillet  1853),  sous  le  règne  de  l’empereur 
« Komei  Tenno,  dit  l’historiographe  indigène,  l’envoyé  américain  Perry  arriva  à 
<c  Uraga,  en  Sagami,  avec  quatre  navires  et  demanda  par  lettre  un  traité  d’amitié 
« et  de  commerce.  C’était  une  coutume  d’ancienne  date  de  ne  pas  permettre  anx 
« vaisseaux  étrangers  l’entrée  d’un  port,  à l’exception  de  Nagasaki  ; on  expliqua  la 
« loi  à l’envoyé,  mais  il  ne  voulut  rien  entendre...  L’objet  de  la  mission  américaine 
« fut  rapporté  à Ivioto  et  des  ordres  de  la  cour  impériale  enjoignirent  aux  prêtres 
« shintoïstes  du  temple  d'Isé  d’offrir  leurs  prières  pour  l’éloignement  des  barbares.  » 
C’en  était  fait  désormais  de  l'inviolabilité  du  « sol  des  dieux  » et  l'on  ne  devait  plus 
cesser  de  voir  les  lourds  « kuro-bune  » (bateaux  noirs)  sillonner  ses  mers  en  vomissant 
des  torrents  de  fumée.  Mais  avant  de  raconter  les  négociations  américaines  et  les  péri- 
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péties  qui  suivirent,  essayons  de  montrer  dans  quel  état  politique  et  social  le  Japon 
allait  aborder  des  relations  si  nouvelles  pour  lui.  » 

Nous  ne  reproduirons  pas  l'éloquent  tableau  que  M.  Bousquet,  avec  son  ordinaire 
talent,  fait  de  cet  État.  Le  Japon  appartenait  à une  féodalité  gouvernant  paternelle- 
ment une  foule  tranquille  et  résignée,  à une  aristocratie  sans  ennemis  véritables,  c’est- 
à-dire  sans  prolétariat  rongeant  son  frein,  et  sans  ploutocratie  non  plus.  Le  Japon  était 
immobile,  mais  heureux.  La  politique  n'y  troublait  personne.  L’abrutissement  des 
shoguns  et  les  manifestations  presque  toujours  platoniques  en  faveur  du  véritable  sou- 
verain, le  mikado  de  Kioto,  ne  semblaient  donc  devoir  amener  de  changement  qu’avec 
le  temps,  s’il  ne  survenait  pas  un  shogun  plus  actif,  lorsque  parut  le  commodore  Perry. 

Il  était  parti  annonçant  qu'il  reviendrait  chercher  une  réponse  l’année  suivante. 
Le  shogun  ou  plutôt  le  régent  du  jeune  shogun  fit  alors  sortir  de  j^rison  le  prince  de 
Mito,  l’ennemi  des  « Barbares  »,  condamné  à la  réclusion  à cause  de  ses  campagnes  en 
faveur  du  pouvoir  mikadonal.  C’est  de  la  sorte  que  le  shogunat  se  suicida.  Reconnais- 
sant bientôt,  en  effet,  la  lutte  comme  impossible  et  se  faisant  passer  pour  V empereur 
du  Japon , le  « bakufu  » signa,  au  mois  d’août  1857,  un  traité  en  règle  et  définitif 
avec  l’Américain  Harris,  peu  après  avec  les  Anglais,  les  Russes,  les  Français  et  ouvrit 
aux  étrangers  les  ports  d'Hakodaté,  Kanagawa  et  Nagasaki.  Or  le  prince  de  Mito, 
toute  la  noblesse  et  tous  les  défenseurs  du  mikado  devaient  être  indignés  de  cette  usur- 
pation de  pouvoirs  et  de  ce  mensonge  qui,  perpétué  pendant  treize  ans  dans  les  rela- 
tions avec  les  Occidentaux,  allait  amener  mille  embarras  diplomatiques. 

En  mars  1860,  le  régent  Ji-Kammon  expiait  ce  mensonge  et  ses  tendances  pro- 
gressistes : les  partisans  du  prince  de  Mito  l’assassinèrent.  Alors  on  cria  : « Mort  aux 
Barbares  »,  mais  les  révolutionnaires  manquaient  de  conviction,  encore  qu’ils  aient 
alors  massacré  quelques  Européens.  C’est  « mort  au  shogunat  » qu'ils  voulaient 
dire.  Et  celui-ci,  après  une  longue  période  d’anarchie,  après  une  guerre  civile  entre- 
mêlée de  tentatives  hostiles  contre  les  navires  européens,  finit  avec  le  quinzième  et 
dernier  shogun  : Stotbashi,  qui  prit  le  pouvoir  en  janvier  1867.  En  novembre  de  la 
même  année,  les  partisans  du  mikado,  aidés  des  chefs  de  clans  avides,  les  uns  d’indé- 
pendance, les  autres  d'influence,  le  forcèrent  à démissionner  aux  mains  de  l’empereur. 
Le  3 janvier  suivant,  un  coup  d’Etat  rétablissait  le  pouvoir  mikadonal  en  entourant  le 
monarque  adolescent  d’un  conseil  résolu  à en  faire  l’unique  et  réel  souverain  du  pays. 

Il  y eut  des  résistances  de  la  part  de  la  famille  des  shoguns,  les  Tokungawa  et 
de  quelques  autres  grands  ; la  guerre  civile  ensanglanta  de  nouveau  le  Nippon,  mais, 
en  juillet  1869,  la  révolution  était  victorieuse,  l’empereur  reconnu  de  tous,  et  l’on  ne 
parlait  plus  d’exterminer  les  Barbares  d’Europe.  Bien  mieux,  depuis  déjà  deux  ans,  on 
commençait  à les  copier.  Le  nouveau  souverain  s’installait  à Yédo,  le  Tokio  des  géo- 
graphies nouvelles,  et,  suivi  par  ses  conseils,  jetait  résolument  son  pays  sur  la  voie 
des  réformes  à outrance,  en  même  temps  que,  par  une  suite  d’habiles  mesures,  il  sup- 
primait les  clans  et  ruinait  de  toutes  façons  les  Samuraï.  C’est  aujourd’hui  un  monarque 
à l’européenne,  un  souverain  presque  constitutionnel. 

La  langue  japonaise,  comme  la  race  qui  la  parle,  a des  origines  complexes  très 


Nikko.  — La  tombe  de  Yéyas. 
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mal  connues.  Le  yamato,  langue  vulgaire,  a peu  de  rapports  avec  le  chinois,  et  pour 
certains  auteurs  se  rapproche  des  langues  ouralo-altaïques.  Il  est  harmonieux  et  sonore, 
(''est  le  langage  du  beau  monde.  Le  peuple  parle  un  yamato  très  mâtiné  de  chinois, 
que  toutes  les  classes  connaissent  et  emploient  dans  la  vie  courante. 

Deux  systèmes  servent  à l'écrire  : les  caractères  idéographiques  des  Chinois  (ce 
qui  permet  au  Japonais  de  lire  le  chinois,  même  quand  il  ne  le  parle  pas)  et  des  carac- 
tères phonétiques  dont  il  existe  six  ou  sept  espèces,  dont  l’une  est  le  kata  kana , ou 
écriture  latérale,  ainsi  nommée,  parce  qu’elle  est  ajoutée  aux  caractères  chinois  pour  en 
donner  la  prononciation  exacte.  En  outre,  les  Japonais  se  servent  d’une  écriture  « unie  » 
ou  cursive,  le  kir  a kana,  pour  la  correspondance,  les  chansons,  les  comédies,  la  littéra- 
ture populaire.  « Xi  le  ltata  kana  ni  le  h ira  kana  ne  peuvent  suppléer  aux  signes  chi- 
nois employé?  pour  les  abstractions  ou  pour  les  faits  scientifiques  : les  mots  sinico- 
japonais  relatifs  aux  choses  de  l’esprit  étant  monosyllabiques,  comme  daus  la  langue 
mère,  ont  pour  homonymes  des  dizaines  de  mots  difficiles  à distinguer  les  uns  des 
autres,  si  ce  n’est  pas  des  signes  spéciaux.  La  langue  actuelle  des  Japonais  ne  saurait 
se  passer  de  ces  deux  écritures,  celle  qu'elle  emprunte  aux  Chinois  et  le  syllabaire 
« latéral  » : ainsi  le  veut  la  fusion  bizarre  dans  un  même  idiome  de  deux  langues, 
l’une  agglutinante,  l’autre  monosyllabique.  Les  Japonais  comprennent  combien  l’ins- 
trument dont  ils  disposent  pour  exprimer  leur  pensée  est  défectueux  ; toutefois  il  n’est 
point  exact  qu'il  ait  été  question  de  rendre  l’étude  de  l’anglais  obligatoire,  afin  de  pré- 
parer pour  une  génération  prochaine  la  substitution  d’une  langue  plus  commode  à la 
langue  embarrassée  qui  se  jiarle  actuellement.  Néanmoins,  la  plupart  des  mots  tech- 
niques ou  abstraits  dont  s’augmente  actuellement  le  japonais  sont  empruntés  aux 
langues  européennes,  et  c’est  l’anglais  surtout  qui  remplace  le  chinois  pour  fournir  à 
l'idiome  du  Nippon  les  expressions  nouvelles  dont  il  a besoin.  En  outre,  l’alphabet  latin 
est  enseigné  dans  toutes  les  écoles  japonaises  et  diverses  tentatives  ont  été  faites  pour 
généraliser  la  transcription  du  japonais  par  le  moyen  de  ces  lettres.  Il  est  donc  vrai 
que  les  Orientaux  et  les  Occidentaux  se  rapprochent  constamment,  non  seulement 
par  les  idées,  mais  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  par  la  manière  de  les  exprimer1.  » 

Nous  parlerons  dans  un  chapitre  spécial  de  la  littérature  japonaise,  mais  disons 
tout  de  suite  qu’on  ne  lit  nulle  part  autant  de  romans  qu’au  Nippon.  De  romans  et 
de...  journaux,  pourrait-on  dire,  car  la  presse  y prend  chaque  jour  une  plus  grande 
importance. 

Au  point  de  vue  religieux,  le  Japon  n’est  pas  moins  original  qu’au  point  de  vue 
artistique.  Il  n’est  pas  d’homme  aussi  indifférent  que  ce  prétendu  persécuteur  des  chré- 
tiens qu’il  toléra  tant  que  ceux-ci  le  méritèrent.  Les  Japonais  ne  croient  pas,  ne  croient 
plus,  mais,  ça  et  là,  surtout  aux  champs  et  parmi  les  femmes,  conservent  quelques 
pratiques  extérieures,  simple  prétexte  à fêtes  et  à réjouissances. 

Trois  cultes  comme  en  Chine  et  par  suite  trois  rites,  mais  trois  rites  auxquels  le 
même  individu  peut  se  conformer  à la  fois.  C’est  d’abord  le  vieux  shintoïsme,  le  culte 
national,  cher  par  suite  aux  ennemis  des  réformes  récentes.  Sa  bible  est  le  Koziki,  le 


1.  Reclus,  op.  cit. 
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plus  ancien  livre  japonais.  Ensuite,  viennent  le  confucianisme,  qui  n’est,  avons-nous 
dit  en  parlant  de  la  Chine,  qu’une  morale  et  le  bouddhisme  qui  est  « à la  fois  une  mé- 
taphysique et  la  religion  du  sentiment,  celle  qui  console  des  misères  du  présent  et 
montre  les  perspectives  du  bonheur  ou  du  repos  dans  la  vie  d’outre-tombe  ». 

Comme  les  Chinois,  les  Coréens  et  les  peuplades  de  la  Sibérie,  les  Japonais  primi- 
tifs n’avaient  d’autres  divinités  que  les  forces  de  la  nature  et  que  les  âmes  des  morts, 
avec  les  huit  millions  de  génie  qui  tourbillonnent  dans  l’air  et  rampent  sous  la  terre. 


Un  enterrement  au  Japon. 


Comment  vivre  en  paix  avec  ces  légions  infinies,  si  ce  n’est  en  leur  parlant  comme  à 
des  mortels  et  eu  les  honorant  de  repas  et  de  fêtes  ? « Cette  antique  religion  des  an- 
cêtres, associée  à celle  des  génies  ou  kami  et  des  objets  de  la  nature,  est  encore  celle 
qui  prévaut  au  Japon  sous  le  nom  chinois  de  sinto  ; les  cérémonies  de  ce  culte  fort 
simple,  qui  ne  demande  à ses  fidèles  que  la  pureté  de  l’esprit  et  de  l’âme,  s’accomplis- 
sent généralement  en  pleine  nature,  dans  les  sites  les  plus  majestueux  ; c’est  là  qu’on 
voit  se  dresser  des  mhja  ou  yasiro,  sanctuaires  consacrés  aux  génies,  et  renfermant  le 
miroir  de  cristal,  symbole  de  la  pureté  et  de  la  prescience  magique.  Une  caste  de  prêtres 
héréditaires  a remplacé  les  pères  de  famille  pour  l’accomplissement  des  rites  ; ce  sont 
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eux  qui  invoquent  les  génies  au  nom  de  la  foule,  qui  leur  apportent  des  offrandes  et 
célèbrent  en  leur  honneur  des  matsouri,  c’est-à-dire  des  pantomimes  et  des  représenta- 
tions théâtrales. 

« Par  lin  de  ces  phénomènes  d'interférence  si  fréquents  en  histoire,  la  révolution  de 
1867,  qui  fit  entrer  le  Japon  dans  le  monde  de  la  civilisation  européenne,  coïncidait 
avec  le  réveil  de  l’esprit  national  ; tandis  que  les  Japonais  se  rapprochaient  des  Occi- 
dentaux par  la  science  et  l’industrie,  l’antique  religion  animiste  du  sinto  redevenait  le 


Le  temple  de  Shiba  à Tokio. 


culte  officiel  de  l’empire.  Mais  les  cérémonies  funéraires,  qui  avaient  autrefois  une  si 
grande  importance  dans  l’ensemble  de  ce  culte,  perdent  de  plus  en  plus  leur  caractère 
hiératique.  Il  fut  un  temps  où  des  sacrifices  humains  accompagnaient  l’inhumation  des 
princes  et  des  grands  : femmes,  serviteurs  et  chevaux  suivaient  leur  maître  dans  la 
tombe.  Encore  en  1644,  il  fallut  défendre  aux  gens  des  daïmio  de  se  suicider  sur  le 
corps  de  leur  seigneur  ; comme  en  Chine,  les  images  en  argile  remplacèrent  les  victimes 
dans  les  fosses  ou  les  urnes  des  morts.  Les  Japonais  ont  conservé  l’habitude  de  choisir 
des  sites  augustes  ou  gracieux  pour  y ensevelir  les  corps  ou  y déposer  les  cendres  des  leurs. 
N'est-ce  pas  dans  la  plus  belle  vallée  du  Nippon,  au  milieu  des  forêts  admirables  de 
Nikko,que  Yéyas  et  l’un  de  ses  successeurs  firent  élever  leurs  splendides  mausolées1?  » 


1 . Nouvelle  Géographie  universelle. 
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Quant  à la  doctrine  de  Confucius,  son  importation  par  les  Chinois  au  vie  siècle 
fît  un  peu  du  Japonais  ce  qu'il  est  politiquement,  socialement  et  moralement.  Le  boud- 
dhisme, importé  vers  la  même  époque,  conserve  une  certaine  importance,  à cause  de  la 
pompe  de  ses  cérémonies  qui  séduit  encore  la  foule  même  devenue  incrédule.  Il  est 
corrompu,  divisé  en  plusieurs  sectes,  dont  la  plus  populaire  est  celle  qui  vénère,  sous 
ses  trente-trois  images  diverses,  Kannon,  la  Kouanyin  des  Chinois,  la  « Déesse  ou  le 
Dieu  de  la  Miséricorde  aux  mille  mains  secourables  ».  D’après  le  dénombrement  de 
1875,  les  sept  sectes  principales  du  bouddhisme  japonais  ne  possèdent  pas  moins  de 
88,000  temples,  et  les  sintoïstes  en  ont  plus  de  120,000;  mais  dans  ce  nombre  il  en  est 
beaucoup  qui  servent  aussi  aux  cérémonies  des  deux  cultes  : une  simple  natte  de  bam- 
bou sépare  les  deux  autels. 

Le  christianisme  a compté  jusqu’à  150,000  fidèles  au  pays  du  Soleil  Levant.  Il 
n’en  existe  pas  15,000  aujourd’hui,  dont  7,000  catholiques  romains  et  grecs.  Les  mis- 
sionnaires se  heurtent,  en  effet,  à l’indifférence  du  peuple  et  souvent  à son  mépris  pour 
une  religion  qu’ils  jugèrent  définitivement  d’après  les  premiers  aventuriers  occidentaux 
dont  ils  reçurent  la  visite. 


Les  fossés  du  palais  impérial  à Tokio. 


CHAPITRE  Y 

L'ART  JAPONAIS 


On  a dit  avec  raison  que  « l’histoire  de  la  peinture  était,  au  Japon  plus  qu’ailleurs, 
l'histoire  de  l’art  lui-même  1 ».  C’est  d’elle,  en  effet,  que  procèdent  directement 
tous  les  arts  décoratifs,  où  les  Japonais  sont  passés  maîtres,  et  maîtres  inimitables.  Nous 
la  dirons  donc  aussi  brièvement  que  possible,  cette  histoire. 

L’expression  artistique  au  Japon  a eu  cinq  périodes  particulièrement  brillantes  : la 
fin  du  ixe  siècle,  le  xiu,  la  fin  du  xve,  le  milieu  du  xvne  et  le  commencement  du  xixe  ; 
mais  nous  n’avons,  comme  les  Japonais  eux-mêmes,  que  des  données  très  obscures  et 
des  traditions  tout  à fait  incertaines  sur  les  origines  de  la  peinture  dans  ce  pays  qui, 
de  Kanaoka  à Hokousaï,  peut  opposer  aux  gloires  artistiques  de  l’Europe  une  si  riche 
pléiade  de  merveilleux  dessinateurs  et  d’admirables  coloristes. 

Quelques  noms  de  peintres,  quelques  œuvres  anonymes,  peuvent  à peine  être  men- 
tionnés avant  le  ixe  siècle,  que  dominent  le  talent  et  la  renommée  du  peintre-poète  Rosé 
Kanaoka.  Ce  maître,  nous  l’ignorons  totalement,  car  en  japonisme,  plus  qu’ailleurs  en- 
core, nous  sommes  modernistes  et  nous  estimons  que  l’art  japonais  a atteint  son  plus 
haut  degré  à la  fin  du  xvme  et  au  commencement  du  xixe  siècle  ; mais  les  critiques  ja- 
ponais le  placent  au  premier  rang  dans  la  période  archaïque.  11  rappelle,  paraît-il,  les 
primitifs  Italiens  par  la  vigueur  du  style  et  la  délicatesse  de  l'exécution.  Sa  peinture,  et 
généralement  celle  des  artistes  des  ix°  et  Xe  siècles,  en  dehors  de  toute  inspiration  chi- 
noise, offre  bien  plutôt  le  caractère  indo-européen,  qu’on  peut  saisir,  par  exemple,  dans 
les  douze  panneaux  récemment  acquis  par  le  musée  de  Leyde  et  représentant  les  per- 
sonnifications divines  des  douze  signes  du  Zodiaque.  C’est  du  moins  ce  qu’affirment  les 

1.  L’Art  japonais,  par  Louis  Gonse  ; Quantin,  éditeur.  Magnifique  ouvrage  dont  nous  reproduisons 
quelques  gravures  dans  ce  chapitre. 
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plus  compétents.  Mais  compétents  veut  dire  ici  savants,  et  en  matière  d’art  la 
science  ne  suffit  pas. 

Au  xii°  siècle,  apparaît  avec  Tuba,  Sôjo,  le  genre  caricatural  qui  devait, 
par  la  suite  et  de  nos  jours  surtout,  occuper  une  place  si  considérable  dans 
l’art  du  Nippon.  C’est  à cette  même  époque  d’ailleurs  que  se  produit,  en 
Chine,  sous  la  dynastie  des  Mings,  un  mouvement  artistique  qui  exerça  plus 
tard  sur  la  manière  originale  des  peintres  japonais  une  sérieuse  et  durable 
influence. 

Au  siècle  suivant,  les  monographies  des  spécialistes  célèbrent  le  génie 
de  la  familiè  res  Foujivara,  dont  l’un,  Tsounétaka,  est  resté  surtout  célèbre 
comme  fondateur  de  l’école  impériale  de  Tosa.  Cette  école  — continuation 
de  l’ancienne^  académie  impériale  dont  Kanaoka  avait  été  le  plus  glorieux 
représentant,  et  de  l’école  de  Yamato,  fondée  au  xie  siècle  par  Motomitsou 
— se  distingue  par  l’élégance  et  la  précision  du  dessin,  la  vivacité 
du  coloris,  la  recherche  minutieuse  dans  les  détails  ; elle  est,  par  ex- 
cellence,  l’expression  du  style  officiel  mis  à la  mode  par  la  cour  de 
Ivioto,  le  foyer  le  plus  puissant  et  le  plus  fécond  de  l’art  japonais 
jusqu’au  xvr  siècle.  Pour  nous  qui,  en  Orient  aussi  bien  qu’en  Occi- 
dent, demandons  à l'art  de  traduire  de  la  vie  sans  conventions,  elle 
ne  nous  dit  pas  grand’chose. 

A partir  du  xme  siècle,  par  bonheur,  la  peinture  prend  un  carac- 
tère national  de  plus  en  plus  accusé.  Comme  des  rameaux  poussés  d’un 
même  tronc,  des  écoles  secondaires  se  détachent  des  principales  : celle 
d’Ono-Itiu,  fondée  par  le  prêtre  bouddhiste  Ono-Sojio  ; celle  de  Ivas- 
souga,  plus  importante,  illustrée  par  Takatshika  et  ses  successeurs. 
Mais  l’état  d’anarchie  oii  languit  le  Japon  durant  tout  le  xrve  siècde 
interrompt  ce  brillant  développement  de  la  civilisation  et  des 
arts.  La  marche  en  avant  ne  recommence  qu’à  l’avènement  au 
pouvoir  de  la  dynastie  des  Aslii-Ivaga  : sous  leur 
impulsion,  le  goût  artistique  se  réveille,  des  talents 
de  premier  ordre  surgissent  de  toutes  parts,  des 
œuvres  exceptionnelles  fondent  définitivement  le 
grand  art  national,  qui  se  modifie,  au  cours 
même  de  cette  Renaissance,  sous  l’envahisse- 
ment progressif  de  l’influence  chinoise. 

En  tête  des  peintres  qui  ont  été  les  chefs  et 
les  initiateurs  de  ce  mouvement  décisif,  se  place 
Meïtshio  (1351-1427),  dont  le  pinceau,  emprun- 
tant aux  Chinois  leur  hardiesse  de  touche  et  leur 
puissance  de  trait,  fit  sortir  la  peinture  japonaise 
des  procédés  de  l’enluminure  où  elle  s’était  main- 
tenue jusqu’alors.  Un  artiste  d’origine  chinoise, 
Josetsou,  eut,  concurremment  avec  Meïtshio,  une 
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large  part  clans  cette  heureuse  transformation,  continuée 
après  eux  par  d’autres  peintres  de  haute  valeur,  entre  autres 
Soami  et  Shiouboun,  qui  fut  le  maî- 
tre de  Kano  Masanobou,  chef  de  la 
grande  école  de  Kano. 

La  renommée  de  Masanobou 
fut  surpassée  par  celle  de  son  fils 
Motonobou,  qui  vécut  de  1 4 75  à 1 559 , 
et  qu’on  désigne  habituellement  du 
seiü  nom  de  Kano.  Ses  tableaux,  dont  on  peut  voir 
quelques-uns  au  British  Muséum,  sont  d’une  vi- 
gueur de  dessin  et  d’une  chaleur  de  coloris  extraor- 


dinaires. « C’est  bien  de  la  peinture  de  Motonobou 
— observe  très  justement  M.  Gonse1  — qu’on 
pouvait  dire  qu’elle  était  un  dérivé  de  l’écriture.  » 

« L’écriture  — ajoute  le  même  critique  — 
n’est-elle  pas,  chez  chaque  peuple,  une  des  formes 
du  dessin,  et  n’est-elle  pas  avec  lui  dans  le  rap- 
port le  jilus  intime  ? Nous  employons  la  plume, 
c’est-à-dire  un  instrument  rigide,  maigre,  aigu  ; 
notre  dessin  est  de  même  sorte  cpie  notre  écri- 
ture. Les  Japonais,  comme  les  Chinois,  se  servent, 
pour  écrire  comme  pour  dessiner,  du  plus  souple 
et  du  plus  délicat  des  outils,  le  pinceau  ; leur  écri- 
ture et  leur  dessin  ont  la  même  puissance.  Nous 
dessinons  comme  nous  écrivons,  la  main  appuyée 
et  les  doigts  allongés  ; les  autres,  au  contraire, 
tiennent,  en  écrivant  et  en  dessinant,  la  main  en 
l’air,  le  poignet  immobile,  les  doigts  infléchis,  de 
façon  que  la  pointe  du  pinceau  attaque  perpendi- 
culairement la  surface  du  papier.  De  là  viennent 
ces  souplesses  étonnantes  du  trait,  ces  écrasements, 
ces  ténuités,  ces  brusques  ondulations  qui  font  les 
délices  d’un  œil  japonais.  On  peut  poser  en  prin- 
cipe  que  les  originaux  de  maîtres  se  reconnaissent, 
suivant  l’expression  consacrée,  à la  force  et 
à la  netteté  du  coup  de  pinceau.  Les  copies 
ont  une  mollesse  qui  ne  saurait  tromper  un 
connaisseur.  » 

Cette  prodigieuse  habileté  dans  le  ma- 
niement du  pinceau,  qui  est  la  caractéristique  de  l’école  de  Kano,  fut  la  cause  même  de 
son  acheminement  graduel  vers  les  formules  convenues  de  l’art  académique. 

1.  L'Art  japonais,  Quantin,  éditeur. 


Pigeon  sur  une  branche,  par  Bokoukéï, 
d’après  le  « Tanuy  Ringous  )). 
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Indépendamment  de  l’influence  chinoise,  qui  se  fait  sentir  dans  l’exécution  rude  et 
anguleuse  appelée  au  Japon  gouantaï  (rocheuse),  — par  opposition  à la  manière  souple 
et  molle  qualifiée  rioutaï  (fluente),  — l’art  japonais  subit,  au  xve  siècle,  et  sans  doute 
même  avant,  l'influence  incontestable  de  l’ancien  art  persan,  qui  se  prolonge,  non  seu- 
lement dans  la  peinture  et  le  décor  architectural,  mais  encore  dans  les  étoffes,  la  céra- 
mique, les  laques  et  les  bronzes,  jusqu’au  xvne  siècle. 

A côté  du  vieux  Kano,  il  faut  citer  un  de  ses  contemporains,  le  prêtre  bouddhiste 
Sesshiu,  qui,  en  restant  indépendant  de  toute  école,  rivalisa  avec  lui  de  talent  et  de  cé- 
lébrité. L’influence  de  ces  deux  maîtres  domine  l’histoire  de  la  peinture  japonaise  pen- 
dant tout  le  xvie  siècle  ; et,  devant  leur  puissante  ori- 
ginalité et  celle  de  leurs  nombreux  élèves,  l’école  de 
Tosa  voit  diminuer  son  prestige. 

Au  xvii0  siècle,  la  haute  réputation  de  l’école  des 
Kano  — définitivement  fixée  à Yédo  — est  maintenue 
par  Tanyu,  Naonobou  et  Yasounobou,  arrière-petits-fils 
de  Motonobou.  Quelque  temps  auparavant,  Sanrakou 
avait  fondé  à Kioto  une  succursale  d’où  sortirent  deux 
des  plus  grands  artistes  du  Japon  : Mitsouoki,  qui 
releva  de  leur  décadence  momentanée  les  ateliers  de 
Tosa  et  créa  ce  style  décoratif  d’une  élégance  raffinée 
où  la  gracieuse  ingéniosité  du  motif,  paysages,  fleurs, 
oiseaux,  s’allie  à l’exquise  perfection  du  détail  ; et 
Shiokou-Ado,  connu  également  sous  le  nom  de  Shôjo, 
qui  peut  être  rangé  parmi  les  artistes  indépendants. 

Les  trois  frères,  descendant  de  Kano,  que  nous  avons  nommés  toutàl’heure,  l’aîné, 
Tanyu  (1601-1674),  est  resté  le  plus  populaire.  De  l’avis  des  amateurs  japonais,  il  faut 
voir  son  chef-d’œuvre  dans  les  quatre  lions  peints  sur  bois  à l’encre  de  Chine,  qui  ornent 
le  sanctuaire  du  temple  de  Xikko.  Naonobou,  appelé  aussi  Kadzouma  (1607-1651),  se 
forma  sous  la  direction  cl  e son  frère,  et  ses  œuvres,  d’un  talent  bien  personnel,  sont  presque 
aussi  recherchées  aujourd’hui  que  celles  de  son  aîné.  Quant  au  cadet,  Yasounobou, 
plus  ordinairement  désigné  du  nom  d’Yeïshin,  il  est  estimé  comme  un  des  plus  remar- 
quables paysagistes  du  Japon.  C’est  dans  son  atelier  qu’étudia  Sôtatsou,  devenu  plus 
tard  un  des  maîtres  de  l’école  de  Tosa,  et  dont  le  procédé,  consistant  en  un  mélange 
habile  d’encre  de  Chine  et  de  poudre  d’or,  a été  souvent  imité  dans  la  suite. 

Vers  la  fin  du  xvne  siècle,  apparaît  un  autre  et  plus  grand  artiste  dont  le  talent 
apporte  un  élément  nouveau  à la  peinture  japonaise  : Jouasa  Matalieï,  fondateur  de 
l’école  dite  vulgaire,  et  que  nous  appellerions  plus  volontiers  école  réaliste.  L’art  clas- 
sique des  adeptes  de  Tosa  et  de  Kano,  issu  des  traditions  aristocratiques,  s’était  can- 
tonné dans  les  sujets  nobles,  écartant  avec  dédain  l’étude  et  la  représentation  des  types 
de  la  classe  populaire.  C’est  Matalieï  qui,  le  premier,  aborda  les  scènes  de  la  vie  contem- 
poraine et  créa  ce  genre,  étonnant  de  hardiesse  et  de  fantaisie,  que  les  Japonais,  il  est 
vrai,  tiennent  en  médiocre  estime,  mais  qui  est  devenu  pour  nous  autres  Européens 
l’expression  vivante  et  complète  du  génie  japonais. 
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Malgré  l’éloignement  systématique  des  dilettanti  japonais,  Mataheï  a produit  une 
évolution  dont  on  peut  aujourd’hui  seulement  mesurer  toute  l’importance.  Son  meilleur 
élève,  Hishikava  Morlmobou,  mort  vers  1715,  a été  le  propagateur  le  plus  marquant 
de  ce  nouveau  style,  le  véritable  précurseur  du  grand  artiste  moderne  Hokousaï.  C’est 
d’après  ses  dessins  que  de  nouveaux  motifs  de  décoration,  d’une  richesse  et  d’une  élé- 
gance merveilleuses,  furent  mis  en  œuvre  dans  les  broderies  et  les  étoffes  de  soie  ; c’est 
de  lui  encore  que  vint  la  mode  de  « ces  longues'rrobes  traînantes,  à manches  larges  et  à 
dessins  de  broderie  si  somptueux  et 
si  pittoresques,  dont  l’engouement 
fut  porté  à son  comble  au  commen- 
cement du  xixe  siècle  ». 

En  même  temps  que  Mataheï 
et  ses  collaborateurs  développaient 
à Kioto  le  goût  de  la  peinture  réa- 
liste, un  ancien  élève  de  Kano 
Yasounobou,  Itsliio,  répandait  à 
Yédo  le  genre  humoristique,  traité 
en  légères  esquisses  d’une  gaieté 
charmante  et  d’une  verve  intaris- 
sable. 

Cependant,  la  réputation  des 
Kano  arrivait  à son  apogée  sous  le 
règne  de  Yémitsou,  troisième  sho- 
gun de  la  dynastie  des  Tokonn- 
gava,  qui  fut  lui-même,  paraît-il,  un 
peintre  de  mérite  et  dont  la  protec- 
tion éclairée  donna  aux  différents 
arts  nationaux  le  plus  vif  essor. 

A cette  période  appartient  l’illustre 
artiste  laqueur  Koëtsou,  fondateur 
d Une  école  qui  était  appelée  apren-  Cigogne,  d’après  un  dessin  à l’encre  de  l’école  de  Kano. 

dre  place  au  premier  rang,  et  d’où 

sortit  plus  tard  le  peintre  Kôrin,  un  des  génies  les  plus  admirables  et  les  plus  origi- 
naux du  Japon. 

La  fin  du  xvne  siècle  et  le  commencement  du  xvme  marquent  un  des  points  culmi- 
nants de  l’art  japonais.  On  dit  au  Japon  : l’époque  de  Cfenrokou,  comme  on  cite  en  Italie 
le  siècle  de  Léon  X,  comme  en  France  les  fervents  dévots  de  la  formule  classique  nomment 
avec  orgueil  le  siècle  de  Louis  XIV.  Tous  les  arts,  même  ceux  qu'il  est  convenu  chez 
nous  d’intituler  les  arts  secondaires,  suivent,  au  Japon,  un  développement  parallèle  à 
celui  de  la  peinture.  Ou  plutôt,  à vraiment  parler,  il  n’y  a pas  de  ligne  de  démarcation 
qui  sépare  les  différents  genres  ; toute  œuvre  artistique,  quelle  qu’elle  soit,  répond  à un 
usage  ou  concourt  à un  but  de  décoration.  De  là,  chez  les  artistes  japonais,  cette  univer- 
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salité  d’aptitudes  qu’on  ne  rencontre  guère  à un 
égal  degré  que  chez  les  Italiens  de  la  Renaissance  ; 
de  là,  dans  toutes  leurs  productions,  même  les  plus 
fantaisistes,  ce  caractère  d’unité  qni  frappe  si  vive- 
ment les  yeux  des  Européens. 

Le  laqueur  Kôrin  est  un  de  ces  artistes  dont  le 
talent  original  et  inventif  trouble  de  prime  abord  et 
déconcerte  nos  principes.  Sa  peinture,  essentielle- 
ment impressionniste,  a une  étrangeté  voulue,  une 
naïveté  souvent  enfantine,  sous  laquelle  on  découvre 
bientôt  une  entente  admirable  de  la  forme,  et  d’où 
se  dégage,  le  premier  mouvement  de  surprise  passé, 
un  charme  d’une  inexprimable  séduction. 

Le  xvme  siècle  abonde  en  artistes  de  talent  : 
Yosen,  le  grand  paysagiste  ; le  distrait  Bouson  ; 
Gloshin,  fondateur  de  l’école  indépendante  appelée 
Shijo  ; Ohio,  le  peintre  des  oiseaux,  des  poissons  et 
des  fleurs;  Sosen,  l’animalier  sans  rival  — tous  deux 
copiés  et  falsifiés  à outrance  pour  l’exportation  ; 
Hôhitzou  qui,  à l’impressionnisme  de  Kôrin,  sut 
allier  l’exquise  élégance  de  l’école  de  Tosa;  et  tant 
d’autres  que  nous  ne  saurions  énumérer  dans  ce 
rapide  aperçu. 

C’est  à la  fin  de  ce  siècle  si  fécond  que  l’école 
vulgaire  prend  enfin  la  place  prépondérante.  Les 
scènes  de  genre  où  les  mœurs,  la  vie  publique  et 
intime  du  peuple  sont  traitées  avec  une  puissance 
et  une  sincérité  d’observation  merveilleuses,  obtien- 
nent enfin  la  vogue  dans  la  classe  bourgeoise  ; sur 
les  kakémonos  et  les  albums  d’estampes  en  couleurs, 
se  déroulent  les  intérieurs  de  théâtres  et  de  maisons  de  thé, 
les  occupations  de  la  femme  japonaise,  les  incidents  de  la  vie 
des  acteurs.  Enfin  apparaît  Hokousaï,  le  maître  prodigieux, 
dont  le  nom  synthétise,  pour  ainsi  dire,  ce  vaste  mouvement 
artistique  des  temps  modernes  au  Japon.  L’œuvre  immense 
d’Hokousaï,  encyclopédie  vivante  de  toute  une  nation,  admirée 
des  étrangers  bien  avant  d’être  goûtée  par  ses  compatriotes, 
eut  une  influence  décisive  sur  tous  les  arts  secondaires,  et 
cette  influence  n’a  fait  que  grandir  à mesure  que  se  manifestait 
l’engouement  des  Européens  pour  ce  style.  Comme  Gavarni, 
comme  Daumier,  le  grand  artiste  japonais  a été  longtemps 
méconnu  et  obscur,  travaillant  péniblement  pour  vivre, 
le  de  battre  monnaie  avec  l’infatigable  production  de  son  talent  réaliste.  Ses 


LE  JAPON. 


555 


œuvres  de  peinture  proprement  dites  sont  extrêmement  rares , ses  esquisses  étant 
destinées  surtout  à la  gravure;  les  quelques  compositions  qui  sont  venues  en  Europe 
— deux  ou  trois  kakémonos  et  un  recueil  de  quarante -six  aquarelles  suffisent 
pourtant  pour  nous  faire  apprécier  l’incomparable  virtuosité  de  ce  pinceau  qui  sait 
rendre,  avec  des  raffinements  et  des  trouvailles  inouïes,  tous 
les  aspects  de  la  nature.  Mais  la  (qualité  maîtresse  d’Ho- 
lcousaï,  — qui  s’intitulait  avec  raison  « le  vieillard  fou  de 
dessin  »,  — c’est  l’expression  vigoureuse  de  toutes  les  ma- 
nifestations de  la  vie,  le  rendu  saisissant  du  geste  et  de  la 
physionomie,  partout  et  toujours  le  profond  souci  de  la  réa- 
lité, qui  font  de  son  génie  la  dernière  et  sans  doute  défi- 
nitive incarnation  du  génie  japonais. 

Tout  l’art  contemporain  du  Japon  procède  d’Hokousaï.  Mais, 
à part  le  grand  paysagiste  Hiroshighé,  et  Yosaï,  dont  le  style 
éclectique  réunit  les  qualités  des  différentes 
écoles,  les  artistes  du  Nippon  ont  perdu  cette 
originalité  qui  fait  la  force  des  anciens  maî- 
tres. A partir  de  la  révolution  de  1868,  la 
production  artistique  est  tombée  à l’imita- 
tion servile,  où  l’habileté  seule  subsiste,  à 
l’exclusion  de  toute  inspiration  créatrice. 

Les  qualités  distinctives  et  d’ordre  abso-  ^ 
lument  supérieur  qui  caractérisent  la  pein- 
ture des  Japonais  se  retrouvent  dans  leur 
sculpture,  sortie  tout  entière,  elle  aussi,  du 
bouddhisme.  Tout  d’abord,  il  faut  signaler 
l’extrême  rareté  des  monuments  de  pierre, 
rareté  qui  tient  à la  nature  ingrate  de  cette  matière 
au  Japon  et  à l'absence  complète  du  marbre.  C’est 
le  bois  qui  a été  primitivement  employé  pour  la 
représentation  des  divinités  et  des  sujets  religieux. 

Le  temple  de  Horiouji,  à Nara,  renferme  plu- 
sieurs de  ces  figures  de  l’époque  archaïque,  (pii 
offrent  des  points  de  comparaison  bien  curieux 
avec  les  statues  de  même  matière,  retrouvées  par 

Mariette  en  Egypte.  Mais  le  bois  ne  tarda  pas  à être  délaissé,  dans  les  travaux  de  sculp- 
ture, pour  le  bronze,  dont  le  goût  se  développa  chez  les  Japonais  dès  que  la  connais- 
sance des  procédés  de  la  fonte  leur  fut  importée  de  la  Chine  au  VIe  siècle.  L'influence 
chinoise,  d’ailleurs,  n’est  pas  la  seule  qu'ait  subie  la  sculpture  du  Nippon,  dans  la  com- 
plexité de  ses  débuts  ; et  plusieurs  objets  d’origine  persane  et  grecque,  conservés  dans 
le  trésor  du  temple  de  Horiougi,  indiquent  assez  que  les  influences  indo-européennes 
contribuèrent  à sa  formation  pour  une  part  au  moins  égale. 
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C'est  un  préjugé  encore  assez  répandu,  comme  tant  d’autres,  que  l’art  japonais  est 
surtout  un  art  de  bibelots  d’étagère,  d’objets  minuscules  et  proprets,  joliment  fignolés 
par  des  ouvriers  myopes  dont  l’adresse  de  main  nous  étonne  autant  que  leur  patience, 
travaillés  à la  loupe,  et  qu’il  faut  aussi  admirer  à la  loupe.  A ceux  qui  jugent  ainsi  d’après 
les  articles  d’exportation  dont  le  Japon,  depuis  quelques  années,  a inondé  l’Europe,  on 
peut  recommander,  entre  autres  merveilles  du  grand  art,  le  colossal  Bouddha  de  bronze 


Fac-similé  d’aquarelle  japonaise. 


fondu  au  vme  siècle  pour  le  temple  du  Daïbouts  à Nara,  et  dont  une  réduction,  figurant 
dans  la  collection  de  M.  Cernusclii,  donne  une  idée  suffisante. 

« Le  dieu  — dit  M.  Gonse  dans  l’ouvrage  que  nous  avons  déjà  cité  - — - est  assis  sur 
la  fleur  symbolique  du  lotus  ; il  semble  abîmé  dans  la  contemplation  de  l’absolu  ; sa  main 
droite  est  ouverte  et  levée,  la  gauche  étendue  est  appuyée  sur  le  genou,  la  paume  en  de- 
hors. Les  plis  tombants  de  la  robe  sont  d’une  ampleur  et  d’une  souplesse  qui  rappellent 
la  Grèce  ; la  construction  du  corps,  par  grandes  masses,  est  d’une  magnifique  ordon- 
nance ; le  dessin,  d’une  correction  sévère  ; le  geste,  qui  est  presque  un  bénissement,  ex- 
prime le  détachement  des  choses  humaines,  l’oubli  de  tout  ce  qui  peut  troubler  le  calme 
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de  l’âme.  La  sérénité  d’une  insondable  rêverie,  une  majesté  surhumaine,  revêtent  toute 
la  figure  d’une  inexprimable  grandeur.  Plus  encore  que  la  taille  matérielle,  ce  caractère 
de  force  concentrée  et  de  tranquillité  frappe  l’imagination  des  visiteurs.  » 

Le  Daïbouts  de  Kamakoura,  fondu  au  xne  siècle,  est  un  autre  bloc  de  bronze  qui 
égale  presque,  par  sa  beauté  et  ses  proportions  grandioses,  la  statue  de  Nara. 

A partir  du  XIIe  siècle,  la  plastique  japonaise,  au  lieu  de  suivre  l’évolution  ascen- 
dante de  la  peinture,  décline  lentement  jusqu’au  xvne  siècle,  où  la  grande  renaissance 
de  la  dynastie  des  Tokouugava  lui  donne  une  impulsion  nouvelle.  Les  superbes  œuvres 


Dessin  japonais. 


architecturales  exécutées  à cette  époque  coïncident  avec  ce  renouveau  triomphant  de  la 
sculpture. 

Zingoro,  le  fameux  architecte  du  temple  de  Nikko,  a été  en  même  temps  le  plus 
grand  sculpteur  du  Japon.  Dans  son  œuvre  considérable,  la  merveille  qui  donne  l’expres- 
sion absolue  de  son  génie  est  ce  temple,  élevé  à la  mémoire  du  grand  taïkoun  Yéyas 
par  son  petit-fils  Yémitsou.  Ces  frises  ajourées  où  vit  tout  un  monde  de  personnages,  ces 
panneaux  décorés  de  fleurs  et  d’oiseaux,  ces  supports  formés  de  touffes  de  chrysanthèmes, 
ces  dragons  tordus  autour  des  colonnes  extérieures,  tout  ce  prodigieux  fouillis,  toute  cette 
végétation  effrénée,  éclose  dans  le  bois  comme  par  miracle,  sous  le  ciseau  du  sculpteur, 
déconcerte  l’imagination  et  fait  de  ce  monument  une  œuvre  fantastique,  unique  au 
monde. 

C’est  à cette  période  qu’appartiennent  les  plus  beaux  bronzes, reconnaissables  à la  sé- 
vérité du  style  en  même  temps  qu’à  leur  patine  d’un  noir  mat,  tels  que  ceux  qu’on  peut 
voir  dans  la  collection  de  M.  Cernuschi,  une  des  plus  riches  de  l'Europe.  Les  bronziers 
japonais,  parfois  inhabiles  ou  négligents  dans  le  modelé  de  la  figure  humaine,  sont  sans 
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rivaux  dans  le  rendu  des  attitudes  et  des  mouvements  de  l’animal,  où  ils  atteignent  la 
perfection  absolue. 

La  sculpture  du  xviii6  siècle,  en  donnant  aux  formes  plus  de  souplesse,  met  aussi 
dans  l'exécution  un  peu  moins  de  cette  sobriété  robuste  de  l’époque  précédente.  C’est  le 
moment  où  le  Japon  atteint  son  maximum  de  production  artistique,  où  se  révèlent,  dans 
la  plastique,  des  virtuoses  d’une  habileté  considérable.  Lorsque  les  œuvres  des  Seïmen, 
des  Tôoun,  des  Keïsai  et  de  tant  d’autres  ont  commencé  à se  répandre  en  Europe,  on 
est  allé  jusqu’à  prétendre  qu’une  expression  aussi  parfaite  de  la  vie,  une  telle  vérité  dans 
le  détail,  ne  pouvait  être  obtenue  que  par  le  moulage  sur  nature.  Cette  appréciation  est 
aussi  juste  que  celle  qui  refuse  aux  Japonais  les  qualités  du  grand  art.  Ils  n’ont  pas 
d’autres  procédés  que  les  nôtres,  d’autres  outils  que  le  stylet  et  l’ébauchoir  modelant  la 
cire  ; mais  ce  qui  fait  la  supériorité  de  leurs  ouvriers  du  métal,  c’est  la  science  du  doigté 
et  l’absence  de  retouches  dans  le  bronze  qui  reproduit  sans  la  moindre  altération  le  mo- 
dèle de  cire . 


De  la  peinture  et  de  la  sculpture,  nous  passons  aux  bibelots,  mais  nous  ne  place- 
rons pas  ici  un  classique  Paulo  minora  canamus.  C’est  en  effet  dans  les  menus  objets 
d’usage  domestique  que  se  déploient  surtout  cette  imagination  inventive,  cet  amour  pas- 
sionné de  la  nature,  ce  fini  et  cette  délicatesse  d’exécution  qui  ont  assuré  la  vogue  des 
artistes  japonais  auprès  des  collectionneurs  européens.  Nous  parlons,  bien  entendu,  des 
productions  antérieures  à ces  trente  dernières  années,  et  non  des  articles  de  bazar  que 
le  Japon  nous  expédie  à profusion  aujourd’hui,  et  qui  sont  aux  objets  cl’art  anciens  ce 
qu’est  à une  statuette  de  Clodion  un  de  ces  odieux  moulages  vendus  par  les  petits  Pié- 
montais,  pour  le  plus  bel  ornement  des  cheminées  de  nos  concierges.  Etuis  à pipe  ouvra- 
gés, appareils  de  fumeurs,  porte-bouquets,  encriers  de  ceinture,  cabinets,  masques, 
netzkés,  autant  de  bibelots  où  s’est  exercée,  avec  une  fantaisie  charmante  et  une 
variété  inépuisable,  la  verve  des  artistes  du  Nippon,  et  parfois  des  plus  renommés. 

Les  netzkés  — sorte  de  breloques  qui  servaient  à retenir  attachés  à la  ceinture,  par 
des  cordonnets  de  soie,  l'étui  à pipe,  la  blague  à tabac,  la  boîte  à médecine  — se  faisaient 
tout  d’abord  en  bois  sculpté,  peint  ou  laqué.  Leur  exécution  fut,  pendant  longtemps,  à 
partir  du  xvnc  siècle,  et  notamment  à Nara,  le  monopole  d’artisans  spécialistes  qui 
comptent  dans  leurs  rangs  de  véritables  maîtres.  Ces  petits  chefs-d’œuvre,  la  plupart  en 
bois  de  tsoughé,  que  le  temps  a revêtus  d’une  belle  patine  de  métal,  ont  pu  être  comparés 
avec  raison,  pour  le  drapé  des  étoffes,  le  rendu  naïf  et  sincère  du  geste,  l’expression  vi- 
vante de  la  physionomie,  aux  terres  cuites  de  Tanagra.  Le  rapprochement  ne  serait  pas 
moins  juste  entre  ces  figurines,  d’une  grandeur  de  style  et  d’une  science  de  dessin  mer- 
veilleuse, et  les  ivoires  et  les  bois  sculptés  de  l’art  français  du  xme  siècle. 

La  mode  des  étuis  à pipe  ouvragés  s’est  développée  au  Japon  presque  en  même 
temps  que  celle  des  netzkés.  On  en  trouve  quelques-uns  en  métal  ; mais  la  plus  grande 
partie  sont  en  ivoire,  en  ébène,  en  laque,  en  bambou  sculpté  ou  incrusté.  Nombre  d’étuis 
à pipe  en  ivoire  et  en  corne  sont  signés  de  la  main  des  bons  sculpteurs  de  netzkés.  On  ne 
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saurait  imaginer,  dans  le  travail  d’objets  d’une  forme  aussi  ingrate,  plus  de  souplesse, 
plus  d’ingéniosité  adroite  et  plus  de  goût. 

Sans  revenir  avec  détails  sur  chacune  des  autres  séries  qui  relèvent  encore  de  la 


Porte-bouquet  en  bois  brun,  par  Minkokou. 


sculpture,  il  nous  faut  cependant  dire  quelques  mots  des  masques,  une  des  formes  les 
plus  originales  de  l’art  japonais.  Il  est  assez  curieux  de  retrouver  au  Japon  l'emploi 
des  masques  de  théâtre,  usités  chez  les  Grecs  pour  accentuer  l’expression  tragique  ou 
comique  du  personnage  mis  en  scène.  Ces  masques,  en  bois  laqué  ou  peint,  la  barbe  et 
les  sourcils  imités  avec  du  crin,  s’attachaient  par  des  cordonnets  de  soie  derrière  la  tête 
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(le  l’acteur.  Les  plus  beaux  masques,  où  les  différentes  expressions  de  la  physionomie 
humaine  sont  rendues  avec  une  intensité  extraordinaire,  datent  du  xviff  siècle.  Ceux 
(pi’on  nous  vend  actuellement  ne  sont  que  de  mauvaises  copies  d’un  travail  médiocre, 
qu’on  ne  saurait  classer  parmi  les  objets  d’art. 


Nous  avons  résumé,  sous  une  forme  aussi  succincte  que  possible,  ce  qu’il  faut 
savoir  de  l’histoire  de  l’art  japonais,  si  l’on  en  veut  parler  sans  trop  commettre  de  ces 
monumentales  erreurs  dont  les  joyeux  habitants  du  Nippon  s’esclaffent  volontiers.  Et 
pourquoi  ne  riraient-ils  point  de  notre  ignorance  occidentale,  eux  qui  avant  de  parler 
de  l’Europe  prennent  la  peine  de  l’étudier  ? Leurs  rires  au  début  nous  agaçaient  pour- 
tant. Ces  malicieux  bonshommes,  quand  nous  leur  parlions  de  leurs  artistes,  avaient 
une  façon  de  relever  nos  sottises  qui  aurait  douché  tout  autre  enthousiasme  que  le 
nôtre;  mais  quel  mouvement  d’humeur  tiendrait  devant  l’exhibition  de  quelques  beaux 
foukousas?  Et  puis,  à la  réflexion,  l’on  comprend  si  bien  qu'un  étranger  ricane  lorsque, 
devant  lui,  l’on  rôde  en  étourneau  dans  le  musée  de  ses  gloires  nationales.  Qui  de  nos  lec- 
teurs n’a  souffert,  en  voyage,  de  voir  un  bon  Anglais  ou  Allemand  lui  montrer  orgueil- 
leusement sa  bibliothèque  où,  pour  marquer  son  cosmopolitisme  intellectuel,  il  a mis 
nos  « grands  auteurs  » près  des  siens  ? On  regarde  le  dos  des  volumes  : Hugo  près  de 
Goethe  ou  de  Byron,  — on  est  content  ; on  se  penche  davantage  et  l’on  trouve  près  de 
Dickens  et  de  Thackeray  : Gaboriau  ! 

Ce  qui  entend  le  plus  de  bêtises  au  monde,  ont  écrit  les  Goncourt,  c’est  un  tableau. 
Il  est  cependant  un  objet  d’art  qui  en  entend  davantage  encore  : c’est  un  bibelot  d’ex- 
trême Orient  ! 

Grâce  au  court  résumé  que  nous  venons  de  faire  de  l’histoire  de  l’art  japo- 
nais, grâce  au  bel  ouvrage  de  Gonse,  auquel  nous  les  renvoyons,  nos  jeunes  lecteurs 
ne  risqueront  point  comme . la  baronne  de  B . . . de  prendre  chez  un  collectionneur 
de  nos  amis  des  gardes  de  sabres  japonais  pour  des . . . serrures  Renaissance  ! ( Histo- 
rique.) 

Il  nous  reste  maintenant  à les  initier  à ce  qu’on  appelle  \e  japonisme,  ce  qui  nous 
permettra  de  leur  parler  des  autres  branches  de  l’art  du  Nippon. 

Le  japonisme , c’est-à-dire  l’amour  de  l’art  japonais,  a été  gâté  chez  nous  par  la  fri- 
volité de  la  mode,  le  mauvais  goût  des  grands  bazars,  par  une  imitation  maladroite,  et 
par  la  faute  enfin  des  Japonais  qui,  du  jour  où  ils  ont  travaillé  q>onr  l’exportation,  ont  cessé 
d’être  des  artistes,  afin  de  produire  bon  marché  et  beaucoup.  Au  premier  engouement, 
ces  diverses  causes  ont  fait  succéder  comme  un  refroidissement,  voire  un  dédain,  dont 
il  faut  se  féliciter.  Les  vrais  japonisants,  les  artistes  souffraient  de  voir  leurs  admira- 
tions pastichées  par  des  badauds  fermés  à l’art.  Aujourd’hui,  la  manie  du  bibelot  d’ex- 
trême Orient  a pris  fin  et  les  véritables  collections  en  ont  doublé  de  prix,  en  même 
temps  que  tombaient  les  tentatives  de  réaction  contre  ce  japonisme  dont  l’influence 
sur  l’art  français  a marqué  si  heureusement.  Toutefois,  comme  nous  manquons  totale- 
ment d’autorité  pour  expliquer  cette  influence  et  par  quelles  œuvres  elle  s’est  produite, 
comme  enfin  ce  livre  est  un  livre  de  vulgarisation,  nous  allons  demander  au  premier 
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japonisant  de  France,  à M.  Edmond  de  Gonconrt,  quelques  pages  sur  le  japonisme. 

Ce  maître  artiste  possède  en  objets  d’art  d’extrême  Orient  une  collection  unique 
chez  nous.  Il  en  existe  en  effet  de  plus  riches,  de  plus. . . volumineuses  : il  n’en  est  pas 
de  plus  belles,  à cause  du  goût  délicat,  du  sentiment  exquis  qui  présidèrent  à sa  forma- 
tion. Si  vous  le  pouvez,  lecteur,  allez  la  voir  dans  cette  maison  d’Auteuil,  dont  le  der- 
nier survivant  des  Gonconrt  a décrit  les  trésors  dans  la  Maison  d'un  artiste  1 : vous  y 
trouverez  comme  la  synthèse  de  l’art  japonais. 

Dès  le  vestibule  du  petit  hôtel,  nous  sommes  au  Nippon.  Ecoutez  le  maître  de  céans 
parler  de  ses  chefs-d’œuvre  dans  une  langue  digne  d’eux  : 

« ...  Des  broderies  du  Japon,  ai-je  dit  plus  haut,  c’est  là,  dans  leurs  cadres  de  bambou, 
la  riche,  la  splendide,  l 'éclairante  décoration  des  murs  du  vestibule  et  un  peu  de  toute  la 
maison.  Ces  carrés  de  soie  brodés  appelés  jusha  on  foukousa  sont  la  chatoyante  couver- 
ture soirs  laquelle  on  a l’habitude,  dans  l’Empire  du  Lever  du  Soleil,  d’envoyer  tout 
présent  quelconque,  et  le  pl us  minime,  fût-il  même  de  deux  œufs  2.  Les  anciens  fou- 
kousas  fabriqués  à Ivioto  sont  des  produits  d’un  art  tout  particulier  au  Japon,  et  aux- 
quels l’Europe  ne  peut  rien  opposer  : de  la  peinture,  de  vrais  tableaux  composés  et  exé- 
cutés en  soie  par  un  brodeur,  où  sur  les  fonds  aux  adorables  nuances,  et  telles  qu’en 
donne  le  satin  ou  le  crêpe,  un  oiseau,  un  poisson,  une  fleur  se  détache  dans  le  haut  relief 
d’une  broderie.  Et  rien  là  dedans  du  travail  d’un  art  mécanique,  du  dessin  bête  de  vieille 
fille  de  nos  broderies  à nous,  mais  des  silhouettes  d’êtres  pleins  de  vie,  avec  leurs  pattes 
d’oiseau  d’un  si  grand  style,  avec  leurs  nageoires  de  poisson  d’un  si  puissant  contour- 
nement. 

« Quelquefois  des  parties  peintes,  peintes  à l’encre  de  Chine,  s’associent  de  la  ma- 
nière la  plus  heureuse  à la  broderie.  Je  connais,  chez  Mmo  Auguste  Sichel,  une  fusée 
de  fleurs  brodée  dans  un  vase  en  sparterie  peint  ou  imprimé,  qui  est  bien  la  plus  harmo- 
nieuse chose  qu’il  soit  possible  de  voir.  M.  de  Nittis  a fait  un  écran,  d’un  admirable  et 
singulier  carré,  où  deux  grues,  brodées  en  noir  sur  un  fond  rose  saumonné,  ont,  comme 
accompagnement  et  adoucissement  de  la  broderie,  des  demi-teintes  doucement  lavées 
d’encre  de  Chine  sur  l’étoffe  enchanteresse.  Et  dans  ce  vestibule,  il  y a,  sur  un  fond 
lilas,  des  carpes  nageant  au  milieu  de  branchages  de  presle  brodées  en  or,  et  dont  le 
ventre  apparaît  comme  argenté  par  un  reflet  de  bourbe  : un  effet  obtenu  par  une  réserve 
au  milieu  du  fond  tout  teinté  et  obscuré  d’encre  de  Chine.  Il  est  même  un  certain 
nombre  de  foukousas  absolument  peints.  J’ai,  coloriée,  sur  un  crêpe  gris,  dans  l’orbe 
d’un  soleil  rouge  comme  du  feu,  l’échancrure  pittoresque  d’un  passage  de  sept  grues, 
exécuté  avec  la  science  que  les  Japonais  possèdent  du  vol  de  l’échassier.  J’ai  encore, 
jetées  sur  un  fond  maïs,  sans  aucun  détail  de  terrain,  deux  grandes  grues  blanches, 
à la  petite  crête  rougie  de  vermillon,  au  cou,  aux  pattes,  à la  queue  teintés  d’encre 
de  Chine.  Et  ne  vous  étonnez  pas  de  rencontrer  si  souvent  sur  les  broderies  la 
grue,  cet  oiseau  qui  apparaît  dans  le  haut  du  ciel  aux  Japonais  comme  un  messager 

1.  Charpentier,  éditeur. 

2.  tl  n’est  guère  besoin  de  dire  que  le  carré  est  toujours  rapporté  à son  maître  par  le  porteur  du 
présent. 
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céleste,  et  qu'ils  saluent  de  l’appellation  : O Tsouri  Scana,  Sa  Seigneurie  la  Grue 

« Cependant  le  foukousa  proprement  dit  est  brodé,  entièrement  brodé,  et  semblable 
à celui-ci  qui  représente  un  coq  et  une  poule  avec  ses  poussins.  Voici  Péchevèlement  du 
plumage  pleureur  du  coq,  le  duvetis  de  la  plume  naissante  d’un  poussin  monté  sur  le 
dos  de  sa  mère,  la  chair  caronculeuse  des  crêtes,  et  à toutes  les  pattes,  des  ongles  faits 
d’une  soie  qui  joue  la  corne,  de  vrais  ongles.  C’est  encore,  celui-là,  le  planement  de 
deux  grues  parmi  des  branches  de  sapin  couvertes  de  neige,  avec  la  blancheur  vivante 
de  l’animal,  si  bien  différenciée  de  la  blancheur  mate  et  morte  de  la  neige  ; ou  enfin  ce 
dernier  : sur  un  fond  de  soie  azur,  l’argentement  vague  et  tout  lointain  du  Fuzi-yama, 
avec  au-dessous,  tout  seul  dans  l’espace  et  semblant  voler  dans  l’air  célestement  bleu 
des  altitudes,  un  faucon,  les  ailes  déployées. 

« Et  tous  les  sujets,  les  Japonais  les  tentent  et  les  réalisent  en  broderie.  Ils  font  le 
tableau  de  sainteté,  le  tableau  de  genre,  (pie  j’aime 
moins  (pie  le  reste,  — l’humanité  en  étant  toujours 
médiocre, — et  le  paysage  et  la  caricature.  En  ce  der- 
nier genre,  est-il  une  composition  plus  drolatique  que 
cette  troupe  de  rats  costumés  en  Japonais,  tirant  à 
elle,  au  bout  d’un  câble  d’or,  une  immense  rave 
blanche,  au  haut  de  laquelle  une  rate  s’évente  voluptueu- 
sement ? 

« Une  des  représentations  que  les  Japonais  réussissent 
le  mieux  après  les  animaux,  c’est  la  représentation  de  la 
nature  morte.  Regardez,  sur  ce  fond  cendre  verte,  ces  trois 
éventails  ouverts  imitant  trois  éventails  en  papier  doré,  avec 
le  relief  de  leur  dessin  gaufré,  et  dans  un  coin  l’attache  d’un 
petit  cornet  de  papier  d’où  sort  un  bouquet  de  fleurettes. 

L’éventail  est  un  objet  familier  pour  lequel  l’artiste  de 
là-bas  a une  prédilection,  et  il  revient  souvent  sous  l’ai- 


guille des  brodeurs. 

« Voyez  cet  autre  foukousa,  où  sur  un  fond  rose  turc  sont  déployés  deux  éventails 
blancs  brodés  de  paysages.  Il  présente,  ce  carré,  une  particularité  charmante.  Le  fond, 
dont  le  dessin  damassé  figure  des  bambous,  montre  ses  bambous  roses  dans  la  marge, 
blancs  dans  la  réserve  des  deux  éventails.  Un  autre  foukousa  étale  sous  vos  yeux,  au 
milieu  de  pétales  de  fleurs,  des  albums  avec  le  fac-similé  de  la  mosaïque  de  leurs  cou- 
vertures et  le  cordonnet  extérieur  de  leur  reliure;  et  dans  un  coin  se  trouve  un  râteau  en 
bambou,  et  dans  l’autre  un  balai,  que  tiennent  parfois  un  vieil  homme  et  une  vieille 
femme,  l’Adam  et  1 Ève  du  Japon,  et  qui  sont,  comme  la  grue  et  la  tortue,  des  porte- 
bonheur  dans  les  intérieurs.  Sur  celui-ci  pendent  trois  kakémonos  : une  branche 
d arbuste  fleuri,  une  vue  du  Fusi-Yama,  un  saint  personnage  appuyé  sur  un  cerf 
blanc. 


« Le  foukousa  le  plus  remarquable  de  la  série  est  un  carré  de  soie  ronge,  sur  lequel 
sont  deux  coffrets  dores  de  la  plus  fine  sculpture,  d’oii  se  détortillent  de  grosses  corde- 
lières bleues,  se  perdant  parmi  des  coquilles  à l’intérieur  laqué,  et  qui,  bâillant  demi- 
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ouvertes,  laissent  entrevoir  de  minuscules  Japonaises  dans  des  jardins  roses  1.  C’est 
dans  cette  broderie  la  plus  étonnante  imitation  à la  fois  d’une  ciselure  d’or  et  d’un  fin 
ouvrage  de  laque  polychrome  ; et  la  soie,  sous  les  doigts  de  ces  merveilleux  brodeurs 
pour  cette  figuration  et  la  figuration  de  tout  au  monde,  se  prête  à des  travaux  à plat,  à 
des  travaux  de  chaînette,  de  cordelette,  à de  petits  carrelages,  à de  petits  cloisonnages, 
à des  eutremêlements,  à des  entre-croisements,  à des  habiletés  de  métier  incroyables, 
qui  arrivent  au  pelage  d’un  quadrupède,  au  plumage  d’un  oiseau,  à l’écaille  d’un  reptile, 
au  pulpeux,  au  charnu  presque  d’une  fleur  de  magnolia  s’entr’ouvrant. 

« Toutefois  le  plus  extraordinaire  foukousa  que  je  possède,  et  le  plus  beau  que  je 
connaisse  parmi  tous  ceux  que  j’ai  vus,  représente  deux  pigeons,  l’un  entièrement  blanc, 
l’autre  mi-roux,  mi-blanc,  tous  deux  avec  des  pattes  et  des  yeux  roses.  Je  ne  sais  pas 
comment  c’est  fait,  et  par  quel  artifice  des  fils  de  soie  arrivent  à être  de  la  plume  si 
réelle;  mais  la  lumière  joue  sur  le  plumage  des  deux  pigeous  comme  sur  un  plumage 
naturel 2. 

« Un  des  côtés  curieux  de  cet  art  industriel  dans  la  reproduction  réaliste  de  la  na- 
ture, c’est  l’introduction  d’éléments  de  pure  fantaisie,  c’est,  par  exemple,  l’emploi  de 
l’or,  de  cette  chose  qui  ne  se  trouve  ni  dans  les  végétaux  ni  dans  les  animaux,  et  que  les 
brodeurs  savent  si  bien  marier  à de  vraies  couleurs  de  nature,  si  bien  incorporer  dans 
leur  brillant  trompe-l’œil.  Ainsi  voici,  sur  du  blanc,  une  langouste,  dont  le  fond  n’est 
pas  seulement  moucheté  d’or,  mais  dont  toute  la  carapace  est  éclaboussée  de  parcelles 
dorées  qui  se  font  très  bien  accepter  et  imitent,  à s’y  tromper,  la  lumière  granuleuse  et 
micacée  d’une  carapace  3.  Voici  encore,  sur  de  la  pourpre,  une  jonchée  de  grosses  fleurs 
jaunes  où  toutes  les  nervures  du  feuillage  sont  en  or,  sans  que  le  bouquet  perde  de  sa 
réalité.  Et  voilà,  — audace  encore  plus  extraordinaire,  — voilà,  sur  un  fond  cerise,  un 
pêcher  au  tronc  rocailleux,  coquillageux,  tout  brodé  d’or,  et  qui,  sans  que  cette  orfè- 
vrerie choque,  semble,  avec  ses  petites  pousses  vertes  et  ses  fleurettes  blanches,  un  ar- 
buste de  métal  poussant  une  végétation  de  feu  d’artifice. 

« Mais,  au  fond,  la  qualité  supérieure  de  ces  broderies  et  leur  remarquable  origina- 
lité, c’est  d’être  des  choses  tissées,  tenant  d’une  manière  intime  au  grand  art  du  dessin 
et  dans  lesquelles  les  brodeurs  japonais  luttent  avec  les  peintres,  travaillent  à obtenir 
sur  la  soie  des  effets  qui  sont  du  domaine  exclusif  de  la  peinture,  tentent,  — le  croirait- 
on?  — avec  l’aiguille  à broder,  l’ébauche,  l’esquisse,  la  croquade.  Vous  trouvez  dans  des 
foukousas  des  parties  restées  volontairement  à l’état  de  première  idée,  au  milieu  du  fini 
du  reste,  des  lointains  touchés  avec  quelque  chose  de  la  liberté  heureuse  et  volante  d’un 
pinceau  qui  pose  des  tons,  sans  les  assembler,  et  dans  les  ciels,  des  volées  d’oisillons 
pareils  à ces  accolades  faites  en  courant  de  deux  coups  d’une  plume  écrasée.  Dans  cet 

1.  Parmi  ces  foukousas,  il  s’en  trouve  un  très  curieux  mais  que  je  crois  d’origine  chinoise.  Sur  un 
fond  de  soie  grège  écrue  est  représentée  une  pivoine  arborescente  au-dessus  d’un  rocher  en  lapis.  L’envers 
des  parties  brodées  est  absolument  l’envers  du  travail  des  tapisseries  des  Gobelins. 

2.  Ces  merveilleuses  broderies,  M.  Réal,  lors  de  son  séjour  au  Japon,  en  1867,  les  payait  un  dollar 

pièce  ! 

3.  Cette  langouste  est  signée  : Matsoutani  Kitsoubeï.  Les  Japonais  seuls  ont  fait  de  ces  broderies; 
répétons-le,  les  Chinois  n’en  ont  pas  fait;  et  s’il  existe  quelques  carrés  chinois,  l’imitation  de  la  nature 
n’y  est  jamais  rigoureuse. 
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ordre  de  confection  artistique,  je  possède  un  carré  des  plus  intéressants.  Sur  une  soie 


Le  torrent  coulant  devant  les  temples  de  Nikko. 

Le  pont  impérial  et  le  pont  du  vulgaire. 

gros  bleu,  sillonnée  de  bandes  pourpre,  imitant 
les  eaux  de  la  mer  éclairées  des  derniers  feux 
du  soleil  couchant,  nage,  en  se  jouant,  une  bande  de  cormorans  indiqués  seulement  par 
des  traits  brodés,  tantôt  en  soie  noire,  tantôt  en  soie  blanche,  tantôt  en  or,  avec  sur 
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les  têtes  une  touche  de  couleur  également  brodée  : un  foukousa  qui  donne  l’illusion  d’un 
croquis  d’artiste,  où  il  n’y  aurait  encore  sur  le  papier  que  de  vagues  contours  et  des 
taches.  La  broderie  conçue  et  exécutée  ainsi  n’est  plus  de  l’industrie,  mais  bien  un  peu 
de  l’art. 

« Les  beaux  foukousas  ne  sont  presque  jamais  sur  ce  bleu  dur  de  soie  légère,  qui 
sert  de  fond  aux  foukousas  modernes  : ils  s’enlèvent  sur  des  satins  épais  comme  des 
cuirs,  sur  des  gros  grains  teints  de  bleu  céleste,  de  vert  poireau  *,  de  ventre  de  biche,  de 
feuille  morte,  de  jaune  maïs,  de  rose  groseille,  etc.  Ils  ont  aussi,  en  général,  au  lieu  de 
leur  doublure  en  crêpe  de  Chine  rouge  assez  commune,  des  envers  de  soie  damassés  d’or 
et  d’argent,  où  parfois  se  trouvent  dans  un  coin  les  armoiries  d’un  prince.  Une  remarque 
curieuse  faite  par  moi  sur  les  vieilles  broderies  : les  yeux  des  animaux  sont  faits  en  soie. 
C’est  un  point  noir  dans  un  ton  brun  ou  bleu,  — quelquefois  recouvert  d’un  morceau  de 
verre  dans  un  petit  rond  de  métal,  — mais  seulement  chez  les  plus  ordinaires.  Les  yeux 
en  émail  indiquent  en  général  une  origine  moderne.  Autre  remarque  : les  foukousas 
que  j’ai  rencontrés  sur  un  fond  noir,  soie  ou  velours,  sont  toujours  d’une  qualité  excep- 
tionnelle. Les  anciens  foukousas  portent  quelquefois,  mais  très  rarement,  la  signature  ou 
le  cachet  du  brodeur.  Les  deux  pigeons  sont  signés  : Ski  ko » 


Fanatique  des  peintres,  sculpteurs  et  dessinateurs  du  xviii®  siècle,  M.  Edmond  de 
Concourt  ne  l'est  pas  moins  des  peintres  et  illustrateurs  japonais.  Et  après  avoir  parlé  de 
ses  Clodion,  de  ses  Watteau,  Moreau,  Saint- Aubin,  etc.,  il  chante  ses  albums  du  Nippon  : 

« Et  voici  ces  albums  japonais  de  tout  format,  aux  couvertures  de  papier  de 

toutes  les  nuances,  et  gaufrés,  et  sablés  d’or,  et  lardés  de  petits  carrés  d’argent,  et 
reliés  d’un  fil  de  soie  courant  extérieurement  sur  le  dos  du  mince  volume,  avec,  sur  un 
des  plats,  une  bande  longitudinale,  oii  il  y a comme  de  petites  sangsues  de  couleur.  . . 

« Et  dans  ce  pays,  toute  une  vie  qui  paraît  remplie,  amusée,  rendue  doucement 
rêveuse  par  le  voisinage  amoureux  et  la  contemplation  de  l’eau.  Ce  ne  sont  sur  ces  pages 
que  femmes  regardant  l’eau,  ici  accoudées  sur  la  toiture  d’une  cabine,  là  soulevées  sur  la 
pointe  des  pieds  eu  haut  d’une  estacade,  la  main  au-dessus  des  yeux  ; et  partout  sur  les 
balcons,  auprès  des  lanternes  posées  sur  un  pied,  et  tout  en  buvant  des  petites  tasses 
de  thé,  ces  femmes  ont  l’œil  et  l’attention  à l’eau  qui  coule.  On  en  voit  de  ces  femmes 
qui,  dans  le  matin  qui  s’éveille,  au  bord  d’une  rivière,  attachent  de  petits  morceaux  de 
papier,  couverts  d’aimables  pensées,  à la  patte  de  grues  qu’elles  mettent  en  liberté  ; on 
en  voit  qui,  dans  la  nuit,  blêmes  apparitions,  une  flûte  aux  lèvres,  une  robe  noire  comme 
le  ciel  aux  épaules,  glissent  sur  une  barque  silencieuse. 

« Le  doux  spectacle  que  celui  de  cette  eau  transparente  et  de  ce  qu’elle  met  avec 
ses  vaporisations  de  magique  au  ciel,  à l’heure  oii  le  soleil  se  couche!  U y a au  Japon 

1.  Chez,  M.  Lansyer,  qui  a une  collection  de  foukousas  choisis  avec  le  goût  d’un  peintre  coloriste,  et 
dont  les  fonds  sont  faits  des  clartés  les  plus  tendres,  on  tombe  en  admiration  devant  un  foukousa  jaune 
citron,  sur  lequel  le  brodeur  n’a  pas  craint  de  jeter  des  grues  brodées,  en  or,  et  l’on  retrouve  le  même 
plaisir  des  yeux  devant  un  autre  vol  de  grues  sur  un  fond  jaune,  couleur  de  la  toile  non  encore  blanchie, 
et  toute  sillonnée  de  raies  d’or  imitant  la  cascade. 


LE  JAPON. 


567 


des  ciels  absolument  roses,  et  que  le  baron  de  Hiibner  n’a  vus  que  là,  des  ciels  pourpre 
où  les  oiseaux  ont  l’air  de  voler  dans  du  sang,  des  ciels  jaune  d’or  se  dégradant  en 
merveilleuses  teintes  nankin  au-dessus  du  blanc  des  lagunes,  de  l’outremer  intense  de  la 
mer,  des  tortils  bruns  des  cryptomerias  de  premier  plan  ! Il  y a des  crépuscules  gorge 
de  pigeon,  et  des  nuits  gris  perle.  Et  ces  ciels  invraisemblables  éclairent  des  arbres  et 
des  arbustes  dont  les  fleurs  précèdent  les  feuilles,  et  en  sont  un  moment  la  verdure 
fleurie.  Une  floraison  toute  gaie,  toute  claire,  toute  pimpante  : des  arbres  blancs,  des 
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Tokio.  — Temple  de  Kameido. 


arbres  roses,  dans  lesquels  les  aquarellistes  japonais  n’introduisent  même  pas  les  obscu- 
rantes  ombres  de  l’Occident,  et  qui  se  détachent  dans  les  albums  sur  le  soleil  couchant, 
comme  sur  une  feuille  d’or,  ou  qui,  le  soleil  couché,  au-dessus  des  balcons  sur  lesquels 
leurs  rameaux  pendent,  étoilent  la  nuit  noire  de  véritables  étoiles. 

« L’eau  est  la  passion  du  pays,  si  bien  qu’à  Kioto,  oii  un  ruisseau  est  tout  le 
fleuve  que  surplombe  la  perspective  de  ponts  gigantesques  à dos  d’âne,  les  riverains 
établissent  des  barrages,  qui  leur  permettent  d’avoir  à peu  près,  pour  le  soir,  une  nappe 
d’eau  qu’ils  parsèment  d’espèces  de  tables  flottantes,  sur  lesquelles  deux  feuilles 
d’un  album  nous  montrent  la  population  soupaut,  les  jambes  pendantes  et  heureuses 
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de  cette  rivière  improvisée  qui  les  mouille.  Car,  là-bas,  la  nuit  c’est  la  joie  de  l’eau.  Les 
fleuves,  les  rivières  des  villes  se  couvrent  de  jonques,  de  yané-funé , longues  barques 
plates  aux  bandes  de  cuivre,  aux  paravents  à coulisses,  de  bateaux  de  fleurs  chargés  de 
danseuses  et  de  joueuses  de  guitare,  de  gondoles  d’amour  vénal,  illuminées  de  lanternes; 
et  l’encombrement  est  tel,  que  les  bateliers  nus,  armés  de  longues  perches  vertes,  ont 
peine  à avancer  dans  la  presse  des  embarcations.  Et  sous  le  ciel  déchiré  d’artifices,  les 
ponts  sont  couverts  d’une  foule  à les  faire  crouler1 » 


« Jusqu’ici  ces  images  nous  donnent  la  campagne,  la  montagne,  la  grande  route, 
la  rue,  la  vie  extérieure  ; mais  il  en  est  d’autres  qui  nous  introduisent  dans  l’habitation 
particulière,  nous  ouvrent  l’intérieur  fermé  du  yashki,  nous  font  pénétrer  dans  l’intimité 
de  l’existence  secrète  des  femmes  et  des  hommes  du  pays.  Nous  voici  dans  ces  maisons 
dépouillées  de  leur  toit  et  vues  à vol  d’oiseau  par  le  dessinateur,  qui  nous  dévoile  le 
labyrinthe  de  ces  appartements  de  paravents,  et  nous  fait  voir  ces  cuisines  sans  che- 
minée, où  des  femmes  remuent  le  riz  dans  de  grands  chaudrons  voyageant  sur  de  petits 
chariots.  Nous  voici  dans  ces  intérieurs,  aux  murs  glissants  sur  des  rainures  mobiles,  et 
dont  le  mobilier  se  compose  d’un  kakcmono  pendu  à la  cloison,  d’un  chêne  nain  dans 
un  petit  pot  de  fleur,  quelquefois  d’un  aquarium  où  nagent  des  poissons  de  la  Chine  à 
trois  queues,  — et  où,  par  une  porte  entre-bâillée,  on  aperçoit  dans  le  fond  le  bain  qui 
chauffe,  sa  vasque  carrée,  ses  seaux  en  poterie  brune  ornée  d’une  grecque.  Nous  voici 
dans  ces  jardins  tout  pleins  des  serpentements  d’un  ruisseau  autour  d’un  toro}  d’une 
lanterne  de  pierre  ventrue,  en  ces  fourrés  de  pivoines  éclatantes,  où  la  sieste  des  pro- 
meneuses confond  la  flore  des  robes  avec  la  flore  des  massifs.  Nous  voici  dans  les  salles 
d’apparat,  où,  sur  une  estrade  rouge,  des  musiciennes,  en  robe  bleue,  jouent  des  choses 
lentes,  que  des  gueshci,  des  danseuses,  miment  dramatiquement  dans  des  robes  amples, 
entourées  de  coryphées  qui  semblent  agiter,  derrière  leur  dos,  des  ailes  de  papillon. 
Nous  voici  dans  les  chambres,  où  des  femmes  rampent  à terre  sur  des  instruments  de 
musique  à cordes,  s’occupent  à peindre  des  éventails,  agenouillées  près  de  petites  tables 
basses  où  se  dressent  les  pinceaux  dans  des  cornets  de  faïence  de  Satzuma,  brodent  des 
foukousas,  composent,  d’après  des  règles  et  des  traités  savants,  des  bouquets  sans  faute, 
— la  longue  queue  de  leurs  robes  voyantes  faisant  à côté  d’elles  un  petit  amoncellement, 
parmi  le  fouillis  des  objets  de  laque,  de  bronze,  de  porcelaine,  traînant  sur  les  nattes 
du  parquet,  ainsi  que  des  joujoux  dans  une  chambre  d’enfant.  Nous  voici  sur  ces  balcons, 
s’avançant  au-dessus  d’une  haie  d’iris  violets  et  enguirlandés  de  lanternes  rouges,  sur 
ces  balcons  éternellement  peuplés  de  femmes  aux  grandes  épingles  d’écaille  piquées 
dans  la  chevelure  noire,  à l’heure  où  une  servante  monte  par  un  petit  escalier,  portant^ 
sur  la  paume  de  sa  main  renversée,  le  tay 2,  le  poisson  rose,  avec  les  bâtonnets  d’ivoire 
du  souper. 

1.  L’illustration  de  ces  trois  albums  est  d’Hokousaï. 

2.  Le  tay,  le  s parus  aurata  ou  clirysphrys  cristiceps,  ce  délicieux  et  beau  poisson  consacré  à Yebis, 
est  un  mets  affectionné  par  les  Japonais,  qui  se  le  font  apporter  sur  la  table,  encore  vivant,  et  déjà 
coupé  en  tranches,  tranches  qui  se  détachent  dans  une  dernière  convulsion,  produite  par  quelques 
gouttes  de  vinaigre  jetées  dans  les  yeux  du  poisson.  On  le  sert  sur  un  petit  échafaudage  de  bâtonnets 
de  verres  de  couleurs  reposant  sur  un  lit  d’algues. 
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« Elles  sont  habillées,  ces  femmes,  de  robes,  où  les  fleurs,  toutes  vives  et  toutes 
réelles  en  leur  relief,  ressemblent  à de  vraies  fleurs,  attachées  sur  la  soie,  au  moyen 


Le  bain. 


d’épingles  Sur  ces  robes  s’épanouissent  des  pivoines,  s’élancent  des  roseaux  aux  feuilles 
lancéolées,  pendent  des  branches  de  glycine,  des  gourdes  de  coloquintes.  Il  en  est  qui 
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sont  fleuries  de  bouquets  de  chrysauthèmes,  d’iris  d’eau,  de  toutes  les  fleurs  des  arbres 
.à  fleurs.  Mais  ce  u’est  pas  seulement  au  règne  végétal  que  le  brodeur  emprunte  le  décor 
de  l’habillement  de  la  femme,  il  ose  — et  quelquefois  avec  un  bonheur  singulier  — le 
demander  au  règne  animal.  Et  il  brode  des  robes  où  semblent  butiner  des  abeilles,  des 
robes  qui  simulent  le  treillis  perlé  de  la  toile  où  se  tient  l’araignée  le  matin,  des  robes 
semées  de  sauterelles,  des  robes  pleines  d’enroulements  de  vigne  dont  des  écureuils 


Danses  japonaises. 

mangent  les  raisins,  des  robes  figurant  des  vaguettes  sur  lesquelles  flottent  des  canards 
mandarins,  des  robes  sillonnées  de  vols  de  moineaux,  d’oies  sauvages,  de  cigognes,  des 
robes  où  se  tordent  des  dragons  dans  des  ciels  d’orage  zébrés  d’éclairs,  des  robes  sur 
les  traînes  desquelles  s’aperçoivent  des  faucons,  des  chats,  des  homards,  des  carpes 
dans  des  filets  d’or  flottants  qui  les  donnent  à voir  comme  prises  dans  des  bourses...  » 


« La  Japonaise  « comme  il  faut  » a des  robes  plus  sobres  d’ornementation,  mais 
dont  les  tons  sont  cherchés  dans  les  colorations  de  nature  les  plus  distinguées,  les  plus 

artistes,  les  plus  éloignées  de  ce  que  l’Europe  appelle  des  couleurs  franches 

« A la  suite  des  albums  contenant  les  toilettes,  les  occupations,  les  plaisirs  de  la 


LE  JAPON. 


571 


femme  japonaise,  nous  avons  les  albums  religieux,  les  albums  historiques,  les  albums 
de  théâtre,  les  albums  topographiques  des  grandes  villes  et  de  leur  banlieue  pittoresque, 
les  albums  d’oruemeutatiou,  les  albums  d’industrie  artistique,  les  albums  d’élémeuts 
de  dessiu  et  encore  toutes  sortes  d’albums  en  trois,  en  dix,  en  vingt  cahiers  sur  toute 
espèce  de  choses  : des  albums  sur  la  fauconnerie  avec  les  portraits  des  faucons  célèbres 
et  la  figuration  de  grandes  chasses  aux  oies  sauvages,  des  alb  uns-catalogues  des  objets 


Cuisine  japonaise. 


d’art  conservés  dans  les  temples  sacrés,  des  albums  sur  la  composition  des  bouquets 
talent  d’agrément  qui  fait  partie  de  l’éducation  d’une  jeune  fille  distinguée,  etc.  » 

Des  albums,  M.  de  Goncourt  passe  ensuite  aux  bibelots  : 

« Contre  la  porte,  c’est  une  petite  vitrine  en  bois  de  poirier  noirci,  semblable  à un 
grand  cadre,  et  qui  contient  des  netzkés. 

« Les  netzkés  sont  de  petites  sculptures  d’ivoire  ou  de  bois,  percées  de  deux  trous, 
au  moyen  desquels  le  Japonais  retient  par  un  cordonnet,  à sa  ceinture,  la  boîte  à 
médecine,  la  blague  à tabac,  l’étui  de  pipe  qu'il  porte  sur  lui. 

« C’est  pour  ainsi  dire  une  breloque-bijou,  à la  confection  de  laquelle  travaille  toute 
une  classe  de  fins  et  délicats  artistes,  généralement  des  spécialistes,  qui  se  consacrent 
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exclusivement  à la  représentation  d'un  objet  ou  d’une  créature  : ainsi  l’on  parle  d’une 
famille  qni,  depuis  trois  générations,  sculpte,  au  Japon,  des  souris,  rien  que  des  souris. 
A côté  de  ces  artistes  professionnels,  dans  ce  peuple  manuellement  adroit,  il  y aurait 
des  sculpteurs  de  netzkés  amateurs,  s’amusant  à sculpter  pour  eux-mêmes  un  petit  chef- 
d’œuvre.  Un  jour,  M.  Philippe  Sichel,  s’approchant  d’un  Japonais  qui  entaillait,  sur 
le  pas  de  sa  porte,  un  netzké  déjà  très  avancé,  lui  demandait  s’il  voulait  le  loi  vendre, 
quand  il  l’aurait  fini.  Le  Japonais  se  mettait  à rire  et  finissait  par  lui  dire  qu’il  en 
avait  bien  encore  peur  dix-huit  mois,  en  lui  en  montrant  un  autre  à sa  ceinture,  qui  lui 
avait  coûté  plusieurs  années  de  travail.  Et  la  conversation  s’engageait  entre  les  deux 
hommes  : l’artiste-amateur  avouait  à M.  Sichel  « qu'il  ne  travaillait  pas  comme  cela 
tout  d’une  haleine...  qu’il  avait  besoin  d’être  en  train...  que  c'était  seulement  certains 
jours...  des  jours  où,  après  avoir  fumé  une  ou  deux  pipettes,  il  se  sentait  dispos,  gai  » ; 
enfin  il  lui  laissait  entendre  qu’il  avait  besoin,  pour  ce  travail,  d’heures  d’inspiration. 

« A l’époque  de  la  fabrication  soignée  des  netzkés,  les  ivoiriers  japonais  employaient 
le  plus  bel  ivoire,  cet  ivoire  laiteusement  transparent  qui  prend  avec  le  temps  cette 
belle  patine,  ce  doux  jaunissement,  cette  chaude  pâleur  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec 
le  saucement  des  netzkés  modernes,  fabriqués  avec  les  qualités  les  plus  inférieures  de  la 
dent  d’élépliant,  de  la  dent  de  morse,  d’os  même  de  poissons,  — netzkés  ayant  quelque 
chose,  dans  les  sébiles  où  ils  sont  amoncelés,  de  vieilles  molaires  dans  un  crachoir  de 
dentiste.  Même  comme  l'ivoire  fut  toujours  un  objet  d'importation  au  Japon,  et  par 
conséquent  a été  toujours  assez  cher,  la  forme  bizarre,  étrange,  extravagante  d’un  netzké 
ancien  vous  est  expliquée  par  le  désir  de  l’ivoirier  d’utiliser  toute  sa  matière  première  ; 
mais,  il  faut  le  dire,  c’a  été  souvent  pour  l'artiste  l’occasion  de  trouver  les  conceptions 
les  plus  ingénieuses  et  les  combinaisons  de  lignes  les  plus  imprévues » 

Mais  notre  collectionneur  est  un  japonisant  impartial  : 

« Au  fond,  écrit-il  plus  loin,  parmi  les  vieilles  choses  du  Jajîon  qui  ne  sont  pas 
des  objets  chinois  ou  des  imitations  imparfaites  de  chinoiseries,  qu’est-ce  que  vous 
trouvez?  Des  bronzes,  sans  conteste,  inférieurs  aux  bronzes  chinois,  des  peintures  d'un 
primitif  baroque,  des  laques  que  je  crois,  jusqu’à  preuve  du  contraire,  inférieurs  aux 
laques  de  choix  des  xvnc  et  xvme  siècles,  et  en  dernière  ligne  cette  porcelaine  or, 
rouge  et  gros  bleu,  ce  vieux  Japon  qui  n’est  pas  sans  mérite,  mais  d’une  monotonie 
désespérante  L Mais  tout  ce  que  j’aime,  tout  ce  que  je  vois  aimer  par  ceux  dont  j’estime 
le  goût  : les  bronzes  qui  ont  la  mollesse  de  la  cire,  les  peintures  au  dessin  de  nature, 
les  broderies  qui  sont  de  tendres  et  chatoyants  tableaux,  les  délicates  ciselures  du  fer, 
la  décoration  enchanteresse  des  Satzuma,  les  jolis  travaux  d'incrustations  dans  le  bois, 
tout  cela,  à l’exception  des  laques,  est  moderne,  oui,  moderne,  n’a  pas  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  appartient  enfin  au  xixe  siècle.  Les  plus  souples  bronzes  sont  de  bronziers 
morts  il  y a vingt,  trente,  quarante  ans.  Et  à quelle  époque  remonte  la  statue  de 
Ban  Kurobioë  par  Murata  Shosaburo  Kunihissa,  possédée  par  M.  Cernuschi,  la  seule 
pièce  de  bronze  qui  puisse  entrer  en  comparaison  avec  la  grande  sculpture  de  notre 


I.  Il  y a Lien  encore  l’ancien  Japon  première  qualité  coloriez  ; mais  est-ce  bien  sûr  que  ce  vieux 
Japon  ne  soit  pas  une  imitation  d’un  plus  vieux  Chine? 
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antiquité  ? A la  fin  de  Louis  XVI,  peut-être  à la  période  du  Directoire.  Combien  de 
gardes  de  sabres  à la  rondissante  facture,  après  le  déchiffrage  de  la  signature  de  l'ar- 
murier, se  sont  trouvées  des  ciselures  ne  remontant  pas  à plus  de  vingt-cinq  ans  ! Qui 
oserait  affirmer  que  les  plus  vieux  foukousas  ont  plus  d’un  demi-siècle  ? Et  les  bols  de 
Satzuma  achetés  par  les  amateurs  les  plus  difficiles,  à quelle  date  remontent-ils  ? Enfin 
même,  les  boîtes  à médecine  et  les  étuis  de  pipes  à luxueuse  ornementation  seraient, 
au  dire  de  certaines  personnes  bien  renseignées,  de  création  assez  récente.  En  un  mot, 

l’objet  d’art  original,  l’objet  d’art  bien  japonais  ne  semble 
né  là-bas  qu’à  la  suite  de  la  révolution  introduite  dans  le 


Une  rue  dans  les  sanctuaires  de  Nikko. 


dessin  par  Hokousaï,  et  de  son  affranchissement  de  l’art  chinois,  et  de  son  retour  à 
la  nature,  vue  pour  la  première  fois  par  un  œil  japonais. 

« Et  pour  moi,  c’est  seulement  en  toutes  les  dernières  années  du  siècle  dernier,  et 
dans  les  cinquante  premières  années  du  siècle  actuel,  qu’ont  été  fabriquées,  toujours  à 
l'exception  des  laques,  les  originales  japonaiseries  où  l’élément  européen  n'a  pas  en 
encore  le  temps  de  s’introduire,  et  qui  ont  en  la  fortune  d’être  exécutées  et  parfaites 
par  la  vieille  génération  d’ouvriers  anciennement  aux  gages  des  princes  1,  et  qui  ont 
mis  au  service  d'Hokousaï2  et  du  groupe  d'artistes  dans  tous  les  genres,  évoluant  autour 

1.  Cette  génération,  dont  il  reste  encore  quelques  octogénaires,  est  en  train  de  s’éteindre  tous  les 
jours;  et  quand  elle  sera  complètement  enterrée,  la  main-d’œuvre  artiste  n’existera  plus  au  Japon. 

2.  Hokousaï  naquit  en  17(50. 
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du  novateur,  uue  main-d’œuvre  qui  ne  s’est  jamais  peut-être  rencontrée  cliez  aucune 
nation. 

« Maintenant  ces  objets  de  40,  de  50,  de  60  et  bien  rarement  de  100  ans,  ces 
objets  choisis,  triés,  et  qu’il  est  même  bon  de  payer  cher,  ces  objets  qui  possèdent  une 
qualité  que  n’a  pas  l’objet  chinois:  V amusant,  ces  objets,  il  faut  le  dire  bien  haut,  sont 
merveilleux,  uniques,  incomparables,  et  tels  qu'ils  doivent  sortir  de  l’imagination  et  des 
doigts  de  ce  peuple  artiste  jusqu’au  dernier  des  hommes,  et  où  le  paysan  n’ayant  pas 
que  des  yeux  comme  le  nôtre  pour  sa  récolte,  avec  deux  ou  trois  pierres,  se  crée  dans 
son  champ  une  cascatelle,  y plante  un  abricotier  à fleurs  doubles  1,  et  jouit,  des  heures 
entières,  de  la  floraison  de  son  arbuste  au-dessus  de  la  musique  de  l’eau,  ainsi  qu’un 
peintre  et  qu’un  poète.  » 

« L’escalier,  écrit  plus  loin  le  grand  artiste,  tourne  et  monte,  du  premier  au 
second  étage,  toujours  entre  des  dessins  de  l’école  française  et  des  kakémonos  japonais. 

« Le  kakémono  est  une  bande  longitudinale  de  gaze  peinte  à l’aquarelle 2,  collée 
sur  un  morceau  de  soie  qui  la  marge  tout  autour  d’un  dessin  de  fleurs,  généralement 
tissées  en  or  ou  en  argent,  et  que  tient  tendu  un  petit  rouleau  de  bois,  terminé  par 
deux  rondelles  d’ivoire  pendant  en  bas.  C’est  le  tableau  du  Japon,  la  seule  peinture  que 
les  amateurs  de  là-bas  et  le  commun  des  martyrs  accrochent  à leurs  cloisons/ Dans  ces 
aquarelles  toujours  étroites,  mais  d’une  longueur  qui  va  d’un  à deux,  à trois  mètres,  il 
est  des  œuvres  d'art  qui  font  l’ébahissement  de  nos  aquarellistes,  en  présence  de  ces 
immenses  machines  peintes  à l’eau.  Devant  un  de  ces  kakémonos,  de  Nittis,  qu’on  sait 
n’être  pas  un  maladroit,  déclarait  qu'il  n’y  avait  pas  d’Européen  capable  d’exécuter  ces 
étonnantes  décorations 

« La  véritable  richesse  de  la  vitrine  est  en  objets  japonais  et  principalement  en 
pièces  de  laque  3... 

« Quel  est  le  peuple  du  monde  ancien  ou  moderne  qui  a inventé  une  industrie  où 
la  main-d'œuvre  soit  poussée  à un  fini  qui  paraît  irréalisable  par  des  mains  humaines? 
Dans  quel  pays  a-t-on  trouvé  une  matière  à meubles  et  à bimbeloterie  d'une  perfection 
si  merveilleuse  ? Où  a-t-on  créé  une  chose  d’un  si  beau  poli  que,  dans  l'orgueil  de  la 
pureté  de  son  travail,  l’artiste  laqueur  n’y  veut  point  d'ornement,  satisfait  d’avoir 
réussi  un  laque-miroir  ? Et  quand,  ce  laque,  les  Japonais  l’ont  décoré,  l’artistique  ima- 
gination que  celle  de  cette  nation,  imaginant  défaire,  sur  une  couche  de  gomme  durcie, 
de  petits  tableaux  à moitié  bas-reliefs,  qui,  par  des  saillies,  des  oppositions,  des 
contrastes  d'ors  divers,  se  trouvent  à la  fois  peints  et  sculptés,  dans  la  riche  mono- 
chromie du  plus  beau  métal  de  la  terre  ! Et  le  choix  et  le  goût  et  la  distinction,  avec 

1.  Promenade  autour  du  monde,  par  le  baron  de  Hübner  ; Hachette,  1873. 

2.  Il  y en  a de  peints  sur  soie,  sur  papier,  il  y en  a de  brodés;  quelques-uns  même  ne  sont  qu’un 
tissage  d’or  dans  la  soie. 

3.  Les  Chinois  font  du  laque.  On  connaît  leur  laque  dit  de  Pékin,  laque  rouge  de  couleur  cire  à 
cacheter,  quelquefois  décoré  de  feuillages  en  relief,  teintés  en  nuance  verdâtre  et  jaunâtre  ; mais  c’est 
un  laque  très  inférieur  aux  laques  japonais,  et  l’on  peut  considérer  cette  industrie  d’art  comme  appar- 
tenant uniquement  au  Japon. 
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lesquels  le  Japonais  associe  au  laque  le  jade,  la  nacre,  le  burgau,  l’ivoire,  les  micro- 
scopiques ciselures  du  fer  et  de  l’or  ! Et  dans  le  laque  qu’on  appelle  laque  d'or,  l’éton- 
nante transformation  de  cette  couche  de  poudre  d’or  appliquée  sur  un  cartonnage,  et 
qui  prend  l’intensité  sourde  et  profonde  d'une  épaisse  surface  de  vieux  métal  ! 

« M.  Maéda,  le  commissaire  général  du  Japon  à l’Exposition  universelle,  nous  a 
raconté  la  fabrication  du  laque  1 2.  Il  nous  a montré  ces  escouades  d’inciseurs  du  rhus 
vernicifera , la  figure  et  les  mains  enduites  de  graisse,  les  défendant  contre  la  péné- 
tration du  poison  par  les  pores.  On  les  voit,  de  la  fin  de  juillet  au  15  septembre, 


Un  jardin  à Nugata. 


répandus  dans  toutes  les  campagnes  -,  pratiquer  leurs  incisions  horizontales  sur  ces 
arbres  qu’une  ordonnance  de  Mommu-Tennô,  quarante-neuvième  empereur  du  Japon, 
et  qu'un  édit  d’Uda,  cinquante-neuvième  empereur,  contraignent  les  paysans  à cultiver. 
On  les  voit  recevoir  dans  leurs  spatules  le  vernis  blanc  assez  semblable  à de  la  crème, 
et  qui  se  colore  en  brun  et  finit  par  devenir  presque  noir. 

« Le  vernis  ainsi  obtenu  et  remué  au  soleil  dans  une  grande  cuvette  en  bois,  pour 
le  débarrasser,  par  l'évaporation,  de  son  excédent  d’eau,  le  laqueur  prépare  Y âme  de  sa 
boîte,  de  son  petit  cabinet,  avec  des  planchettes  d'une  minceur  extrême,  des  planchettes 

1.  Le  Japon  à l'Exposition  universelle,  deuxième  partie;  Paris,  1878.  — Les  Laques  japonais  au 
Trocadéro,  par  Charles  Éplirussi  ; Quantin,  1879. 

2.  Le  meilleur  vernis  est  recueilli  dans  un  endroit  appelé  Yosi-no  ou  la  plaine  heureuse,  située  dans 
la  province  de  Ya-mato. 
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de  l'épaisseur  d'une  parte  de  visite  : la  légèreté  étant  toujours  dans  les  boîtes  de  laque 
une  annonce  de  la  beauté,  de  la  perfection  du  travail.  Puis  le  laqueur  bouche  les  in- 
terstices de  l'emboîtage  avec  une  pâte  composée  de  froment,  de  sciure  de  bois,  de 
vernis  brut,  recouvre  le  tout  d’un  enduit  d’argile  calcinée,  enferme  quelquefois  cette 
carcasse  dans  un  morceau  de  toile  de  Boehmeria,  collée  sur  l'argile  avec  le  mélange 
de  froment  et  de  sciure  de  bois  déjà  cités.  Alors  seulement  s’applique  la  première 
couche  de  vernis  que  suit  un  polissage  avec  la  pierre  à aiguiser. 

« C’est  le  moment  des  successifs  séchages  de  l’objet  dans  la  fameuse  armoire 
noire,  appelée  furo,  et  construite  dans  de  certaines  proportions,  et  lavée  d’avance  à 
grandes  eaux,  et  où  le  laque  durcit  et  sèche  dans  une  moite  obscurité.  Le  laque  n’est 
sec  que  lorsque  l’humidité  de  l’haleine  laisse  une  buée  sur  sa  surface.  Le  séchage 
demande  un  jour,  deux  jours,  trois  jours,  et  même  autrefois,  d’après  des  traditions 
conservées  chez  les  vieux  Japonais,  le  séchage  était  beaucoup  moins  hâtif  et  durait  des 
mois,  — et  des  boîtes  demandaient  des  années  pour  être  terminées.  On  pose  jusqu’à 
dix-huit  couches  de  vernis  sur  une  boîte,  et  dix-lmit  fois  la  boîte  rentre  dans  l’armoire, 
et  dix-huit  fois  elle  en  sort  pour  être  polie,  à sa  sortie,  avec  du  charbon  de  bois  de 
camélia  jap  onica  et  de  la  corne  de  cerf  pulvérisée. 

« Pour  les  dessins  qui  sont  de  deux  sortes,  dessins  unis,  dessins  en  relief,  ils 
s’obtiennent  ainsi  : pour  les  dessins  unis,  on  trace  le  dessin  sur  le  recto  d’une  feuille 
de  papier  dit  làn-yoshi,  on  retourne  la  feuille  et  on  enduit  à l’envers  le  dessin  d’un 
mélange  de  vermillon  et  de  vernis  chauffé  sur  un  feu  doux.  Puis  on  frotte  l’endroit  avec 
un  morceau  de  bambou,  et  au  moyen  d’un  petit  sac  de  soie,  remplie  de  poudre  de 
pierre  à aiguiser,  réduite  en  poussière  impalpable,  en  frappant  légèrement,  on  fait 
ressortir  le  laque  de  la  partie  calquée.  Et  le  relief  aplani  avec  du  charbon  de  bois  de 
Hônoki,  et  le  dessin  recouvert  d’une  couche  de  vernis  pour  faciliter  l’adhésion,  on  le 
recouvre  de  poudre  d’or,  tantôt  à l’aide  d'un  petit  tube,  tantôt  au  moyen  d’un  pinceau 
fait  de  poil  de  cheval  ou  de  cerf. 

« Pour  les  dessins  en  relief,  et  spécialement  pour  les  dessins  de  laque  d’or,  l’épais- 
seur en  est  faite  par  un  mélange  des  plus  célèbres  vermillons,  nommés  San  Yoshu  et 
KomioshiUj  avec  un  vernis  dont  une  moitié  est  cuite,  et  sèche  plus  lentement  que  l’autre; 
en  sorte  que  les  poudres  d'or,  d’argent,  de  bronze,  sont  appliquées  dans  une  matière 
solide  encore  à l’état  de  liquéfaction,  et  arrivent  à former  une  pâte  presque  métallique... 


« Les  bronzes  japonais  comparés  aux  vieux  bronzes  chinois  sont  d’une  matière 
moins  sérieuse,  moins  profondément  belle,  moins  savamment  amalgamée.  Un  bronze 
japonais,  vous  arrive-t-il  de  le  casser?  vous  vous  trouvez  très  souvent  en  présence  d’un 
alliage  d’étain  et  de  plomb,  qui  n’est  pas  véritablement  du  bronze.  C’est  un  amalgame 
fait  beaucoup  à la  diable,  et  un  peu  d’instinct,  et  tel  que  l’a  vu  faire  M.  Bousquet  au 
vieil  Obata  dans  son  atelier.  Mais,  à ce  bronze  défectueux,  non  compact,  non  dense, 
les  Japonais  mettent  de  si  séduisantes  enveloppes  et  l’habillent  de  patines  si  char- 
mantes, patines  imitant  les  rayures  du  marbre,  patines  imitant  le  satinage  des  bois, 
patines  de  toutes  sortes,  et  jeunes  patines  simulant  les  plus  vieilles  patines.  On  a vu, 
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à l’Exposition  universelle,  ce  tableau  d’échantillons,  oü  il  y avait  une  centaine  de 
patines  différentes  et  toutes  dissemblables.  Et  n’ai-je  pas  chez  moi  un  petit  vase 
représentant  un  tronc  d’arbuste,  montrant  toutes  les  colorations  ligneuses  et  jusqu’aux 
liégeux  du  vieux  bois  dans  les  creux  de  branches  mortes  coupées  ? Puis  les  Japonais 
ont  une  plus  grande  et  une  plus  riche  imagination  des  formes  : ils  vous  enchantent, 
dans  l’architecture  et  la  conjonction  des  lignes  d’un  vase,  par  un  imprévu,  un  renou- 
veau, une  fantaisie  que  n’ont  pas  les  Chinois.  Enfin  peut-être  même  la  prédominance 
du  plomb  et  de  l’étain  dans  le  bronze  japonais  donne  à ce  bronze  une  souplesse,  un 


Coffre  à étoffes,  en  laque  noir  décoré  de  laque  d’or  (xvne  siècle). 


flou,  un  gras,  en  fait  un  métal  dont  la  dureté  n’a  rien  à l’œil  du  cassant  européen,  et 
semble  l’onctueuse  solidification  de  la  cire,  qui  tout  à l’heure  emplissait  le  moule...  » 


« De  l’autre  côté  de  la  grande  armoire  aux  porcelaines  et  aux  bronzes,  se  trouve, 
faisant  pendant  à la  vitrine  aux  netzkés,  une  vitrine  uniquement  remplie  de  bols  de 
Satzuma. 

« Une  délicate  pâte,  composée  de  nombre  de  matières  premières,  passées  an  tamis 
de  soie,  jusqu’à  ce  qu’elles  soient  réduites  en  une  poussière  impalpable,  merveilleuse- 
ment concrétionnée  ; nne  couverte  qui  va  du  ton  de  l’ivoire  à la  nuance  de  la  toile 
écrue,  tantôt  fendillée  des  craquelures  du  craquelé,  tantôt  du  plus  microscopique  truité; 
là-dessus  une  décoration  tendre  et  gaie,  exécutée  avec  des  couleurs  de  verre  pulvérisé, 
des  bleus  lapis,  des  verts  cendre  verte,  des  roses  d’aquarelles,  des  violets  pâles,  des 
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rouges  cire  à cacheter  un  peu  briqué,  — le  rouge  clés  anciens  Satzuma,  — le  tout  relevé 
d'un  or,  à l’épaisseur  des  reliefs,  comme  nous  en  trouvons  seulement  sur  le  bleu  de 
Vincennes  : c’est  là  la  faïence  de  Satzuma,  une  faïence  qui  semble  avoir  été  créée  pour 
la  joie  des  artistes,  et  qui  apparaît  dans  sa  libre  exécution  comme  une  riante  et  claire 
esquisse  sur  le  fond  non  recouvert  d’une  toile.  Elle  a encore,  cette  faïence,  une  parti- 
cularité charmante.  Sa  décoration  semble  exécutée  sous  l’influence  de  l’art  arabe,  de 
l’art  turc,  et  l’on  dirait  que  les  potiers  coréens,  épris  de  ces  petits  coquetiers  filigranés 
où  l’Orient  prend  son  café,  ont  voulu  transporter  sur  leurs  produits  porcelaineux  ces 
résilles  d’or  enrichies  de  cabochons.  Et  c’est  vraiment  miraculeux  comme,  sur  ces 
faïences,  l’épaisse  petite  gouttelette  d’émail  translucide,  tombée  du  pinceau,  joue  dans 
les  trèfles  d’une  bordure,  le  grenat,  dans  les  pétales  d’un  chrysanthème,  l’opale,  et 
comme  cette  bise  porcelaine  est  joliment  scintillante  d’une  poussière  de  pierre  pré- 
cieuse ! 

« Dans  l’étude  que  j’ai  faite  des  faïences  de  Satzuma,  je  suis  arrivé  à croire  que 
les  Satzuma  relativement  anciens  sont  reconnaissables  à une  peinture  fluide,  où  l’émail 
coulant  prend  l’aspect  d’une  larme  débordant  un  peu  le  dessin  ; à la  transparence  du 
feuillage,  colorié  de  tons  rompus  et  très  légèrement  glacé  d’émail  et  dont  toute 
l’épaisseur  est  gardée  pour  les  fleurs  ; à un  certain  vert  qui  n’est  jamais  une  plaque  de 
vert  cendré  opaque,  mais  un  vert  clair  et  irisé  qui  cherche  le  vert  du  nélumbo  des  por- 
celaines chinoises  de  la  famille  rose  sur  coquille  d’œuf  ; à des  blancs  dont  l’émail  a, 
pour  ainsi  dire,  la  carie  de  la  vieille  nacre;  à un  emploi  discret  de  l’or,  dont  les  filets 
ont  l’ambition  d’imiter  les  fines  arêtes  d’un  cloisonné,  et  enfin  surtout  à un  truité 
presque  imperceptible  dans  une  pâte  ivoréenne... 

« ...  Au  retour  de  la  vitrine  commence  le  panneau  du  fond,  où  sur  une  table  est 
posée  une  écritoire  japonaise  : le  meuble  à la  fois  de  l’écrivain  et  du  peintre  de  l’ex- 
trême Orient,  et  pour  la  fabrication  duquel  il  est  presque  toujours  fait  un  choix  de 
belles  matières,  réunies  dans  une  ornementation  originale.  Un  pied  en  bois  de  fer, 
découpé  en  crêtes  de  vagues  ; là-dessus  la  pierre  à user  l’encre  de  Chine  avec  sa  petite 
cuvette  intérieure  formée  d'un  morceau  de  porphyre  rouge,  et  dont  la  pittoresque  taille 
donne  à l’écritoire  sur  son  pied  l’aspect  d’un  rocher  battu  par  la  mer.  Et  le  riche  et 
décoratif  objet  est  terminé  par  une  plaque  en  bois  noir,  où,  à travers  les  flots  en  colère, 
apparaît  le  dragon  des  typhons,  en  ivoire  sculpté  aux  parties  laquées  du  plus  beau  et 
du  plus  tourmenté  travail... 

« Là  se  trouve  réuni  tout  l’attirail  pour  l’écriture  et  le  dessin  : une  pierre  à encre 
de  Chine  faite  d’une  ronde  pierre  de  touche,  le  réservoir  à eau  qui  est  un  papillon 
d’argent,  et  dans  deux  petits  étuis  pas  plus  gros  que  les  pailles  au  moyen  desquelles 
on  aspire  les  boissons  américaines  glacées,  les  pinceaux  que  les  Japonais  fabriquent 
en  poils  de  loutre,  de  blaireau  et  surtout  de  renard,  et  que  les  Chinois  préfèrent  en 
poils  de  lapin  et  de  lièvre  blanc.  Il  ne  faut  oublier  non  plus  les  vieux  bâtons  d’encre 
de  Chine,  pour  lesquels  il  y a là-bas  des  collectionneurs... 

« Au-dessus  de  l’encrier  japonais  se  déploie  une  panoplie  de  sabres... 

« ...  C’est,  parmi  les  choses  précieuses,  la  chose  par  excellence  pour  ce  peuple 
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guerrier.  Un  samouraï  met  un  peu  de  sa  fortune  dans  un  beau  sabre,  et  des  documents 
anciens  font  mention  « de  lames  nues  » payées  500  ducats  d’or... 

« Du  reste,  ces  sabres  seraient  les  armes  blanches  les  mieux  trempées  de  toute  la 
terre,  et  dont  l’aciérage  surpasserait  l'aciérage  des  lames  de  Tolède  et  des  fameux  damas. 
Us  coupent  de  gros  clous  sans  que  le  tranchant  soit  ébréché1.  Us  pourfendent  des 
hommes,  s’il  faut  s’en  rapporter  aux  albums  d’impressions  ; et  des  missionnaires  ont 
été  jusqu’à  avoir  vu,  dans  l’Inde,  un  bœuf  coupé  en  deux  par  un  sabre  japonais.  De  ces 
sabres  japonais,  il  y en  a qui  avaient  jusqu’à  la  longueur  de  neuf  éventails  (90  pouces). 
De  très  estimés  anciennement  étaient  des  sabres  de  23  pouces,  appelés  bizen-kouni-miets 


Coupe  en  terre  cuite,  modelée  par  Kôren. 


du  nom  du  fabricant.  Et  les  noms  des  célèbres  armuriers  et  fourbisseurs  de  Kioto,  de 
Yédo,  d’Osaka  sont  dans  la  bouche  de  tous  les  samouraïs,  et  deviennent  souvent 
entre  eux  le  sujet  de  conférences  semblables  aux  conversations  d’artistes  s’entre- 
tenant religieusement  de  vieux  maîtres. 

« Les  sabres  japonais,  décorés  avec  de  l’or,  de  l’argent,  du  bronze,  du  cuivre,  une 
composition  connue  sous  le  nom  de  métal  de  Sa/va,  ont,  eu  général,  une  poignée  faite  en 
peau  de  requin  (de  hay,  dit  Thnnberg),  sur  laquelle  s'entre-croise  un  treillis  de  cor- 
donnet de  soie.  La  poignée  est  arrêtée  par  une  garde  ou  coquille  de  métal  ouvragé. 
Les  fourreaux  sont  en  laque  ou  en  bois,  choisis  parmi  les  essences  les  plus  rares.  Sur 
le  plat  extérieur  est  pratiquée  une  rainure  où  se  glisse  un  petit  couteau;  sur  le  plat 
opposé,  une  seconde  rainure  contient  une  fiche  se  divisant  en  deux,  destinée,  disent  les 
uns,  à reconnaître,  sur  les  champs  de  bataille,  les  têtes  coupées  par  le  possesseur  du 
sabre  qui  y plante  la  moitié  de  sa  fiche;  destinée,  disent  les  autres,  à devenir  tout 


1.  Nous  avons  vu,  il  est  vrai,  ces  années  dernières,  à Paris,  l’héritier  d’une  illustre  famille  japo- 
naise se  servir  du  sabre  paternel  pour  couper  les  fils  de  fer  des  bouchons  de  bouteilles  de  Champagne. 
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bonnement  les  bâtonnets  nu  moyen  desquels  le  guerrier  mange  son  riz.  Un  demi- 
anneau,  enserrant  la  ficlie,  s’ouvre  au  passage  et  à rattache  d’une  tresse  de  soie 
presque  toujours  jaune  et  verte  ou  noire...  » 


Jeune  fille  dormant,  la  tête  sur  la  malcura. 


CHAPITRE  VI 

LA  LITTÉRATURE  JATONAISE 


Le  Japon  avait  emprunté  sa  langue  et  son  style  idéographique  à la  Chine  : il  devait 
donc  lui  emprunter  sinon  tonte  sa  littérature,  du  moins  sa  poésie  qui  est  à la 
fois  le  premier  balbutiement  et  le  chant  du  cygne  des  peuples. 

Malheureusement,  la  poésie  chinoise,  en  dépit  des  affirmations  du  général  Tcheng- 
Ivi-Tong,  et  d’après  ses  propres  citations,  manque  essentiellement  de  lyrisme.  Panvre 
comme  son  vocabulaire,  son  inspiration  se  traîne,  essoufflée,  dans  des  formes  inflexibles 
et  sèches.  Reflet  de  lame  nationale  si  amoureuse  de  la  paix,  d’une  conscience  optimiste  et 
d’une  civilisation  qui  digère  plus  qu’elle  ne  pense,  elle  ignore  toute  envolée,  mirlitonne 
ou  tombe  au  jeu  d’esprit.  Ni  la  nature  ni  la  passion  ne  pénètrent  dans  ces  exercices  de 
rhéteur,  — ni  la  foi  non  plus,  que  le  poète  la  cherche,  la  célèbre  ou  la  regrette.  L'ex- 
trême Orient  est  sceptique  en  effet  : or  les  sceptiques  11e  chantent  pas,  car  la  poésie 
exige  une  croyance  et  si,  comme  chez  nous,  la  science  la  lui  enlève,  veut  s’en  lamenter 
en  éloquentes  plaintes  pins  belles  encore  que  ses  actes  de  foi.  Le  scepticisme  des  Fils 
du  Ciel  est  résigné,  tranquille,  joyeux  même.  Cependant,  les  grandes  œuvres  de  toutes 
les  littératures  sont  toutes  des  œuvres  tristes,  c’est-à-dire  vivantes.  Vivre,  c’est  souffrir, 
et  seule  la  douleur  a des  échos,  seule  fait  sentir  la  nature,  seule  inspire  des  chants  qui 
demeurent,  depuis  l’épopée  religieuse  qui  tend  à consoler  jusqu’à  celle  qui  jouit  de  sa 
tristesse  et  n’en  voudrait  pas  être  guérie. 

Le  Japon  devait  donc  renchérir  sur  ce  scepticisme,  mais  nous  le  rendre  agréable  en 
y introduisant  un  humour  spécial,  de  même  qu’il  avait  introduit  en  peinture  dans  le 
hiératisme  asiatique  le  prestige  d’une  exécution  nouvelle  et  fantaisiste.  La  littérature 
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japonaise,  comme  la  littérature  chinoise,  devait  ignorer  nos  envolées  idéalistes  et  les 
désespérances  de  leurs  chutes  ; mais  sa  gaieté  moqueuse,  sa  façon  de  traduire  la  vie  réelle 
avec  la  grimace  d’un  œil  qui  rit  et  pleure  à la  fois,  en  ne  laissant  guère  voir  que  son 
rire,  devait  en  même  temps  y introduire  une  grâce  spéciale,  et  dans  toutes  les  pièces  où 
l'artiste  pourrait  échapper  à la  convention  et  à l'imitation  servile  des  Chinois,  lui 
donner  pour  la  postérité  ce  passeport  qu’acquièrent  seules  les  œuvres  vivantes. 

Par  malheur,  avons-nous  vu,  les  lettrés  du  Japon  n’avaient  pour  instrument  qu’une 


La  porte  d’un  théâtre  à Osaka. 


langue  d’emprunt,  qu’un  style  idéographique.  Us  eussent  vraisemblablement  égalé 
sans  cela  les  poètes  et  les  romanciers  d’Occident,  si  l’on  en  peut  juger  par  leur  supério- 
rité relative  dans  les  autres  branches  de  l'art. 

Les  sinologues  citent  tout  d’abord  des  Saphos  : « Volontiers,  dit  M.  Bousquet,  les 
kakémonos  nous  représentent  les  poétesses,  car  les  femmes  surtout  cultivaient  la 
langue  des  dieux,  assises  sur  leurs  talons  au  bord  de  la  mer  ou  du  lac  Biwa,  à l'ombre 
d’un  cerisier  en  fleur,  les  cheveux  dénoués  sur  leur  robe  flottante,  la  biwa  à la  main, 
leurs  pinceaux  à écrire  et  leur  longue  bande  de  papier  étalés  devant  elles,  perdues  dans 
une  vague  rêverie.  La  plus  célèbre  de  toutes,  la  belle  Murasaki,  semble  être  l’objet  de 
la  prédilection  des  peintres.  On  la  voit  souvent  prolongeant  sa  méditation  contemplative 
jusqu'à  l'heure  où  le  ciel  s’étoile,  laissant  se  consumer  à côté  d’elle  une  petite  torche 
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résineuse.  Mais  si  l’on  interroge  son  œuvre,  le  Gengi  Monogatari,  on  ne  trouve  qu’une 
sèche  chronique  d’une  guerre  civile  qui  a ensanglanté  le  pays  pendant  un  siècle,  la 
querelle  de  la  maison  des  Faki  contre  celle  de  Hei.  Le  seul  effort  d’encadrer  dans  l’ar- 
mature rigide  du  vers  un  sens  plausible,  si  banal  qu’il  soit,  suffit  à constituer  le  mérite 
et  à donner  la  renommée.  C’est  là  le  secret  de  cette  pauvreté  poétique  ; toute  verve  se 
ralentit  aux  obstacles  d’un  langage  inflexible  ; la  pensée  s’évanouit  ou  s’étiole  avant 
d’avoir  trouvé  sa  forme,  et  il  n’en  reste  plus  que  le  squelette  étriqué.  » 

Mais  à côté  de  cet  art  stérile,  à côté  des  madrigaux  et  épigrammes  dont  des  mikados 
Mécènes  firent  ensuite  fleurir  le  genre  facile,  à côté  de  la  « littérature  noble  » sans  ins- 


Tcmple  d’Asaksa.  — Deux  bronzes. 


piratiou  et  sans  originalité,  la  littérature  populaire  n’allait  pas  tarder  à s’affranchir  du 
joug  académique  des  traditions  chinoises.  Il  faut  citer  ici  le  savant  auteur  du  Japon  de 
nos  jours  : 

« Les  œuvres  nées  de  cette  gestation  populaire  sont  souvent  restées  anonymes 
et  ne  nous  parviennent  sans  doute  aujourd’hui  qu’après  les  retouches  successives  des 
générations,  comme  les  vieilles  chansons  de  geste.  Mais  ce  caractère  même  indiquerait, 
à défaut  d’autre  indice,  leur  origine  nationale.  Les  genres  auxquels  elles  appar- 
tiennent sont  ceux  qu’adopte  de  préférence,  comme  plus  accessibles,  l’imagination  des 
masses,  c’est-à-dire  le  théâtre,  le  roman,  la  fable  et  le  conte.  Interrogez  un  dignitaire 
du  monde  officiel,  il  vous  parlera  avec  un  sourire  de  dédain  de  ces  productions  sans 
valeur  à ses  yeux,  et  retournera  dévotement  à ses  hiéroglyphes  ; il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  c’est  là  qu’il  faut  étudier  le  Japon  pour  le  connaître.  Laissons  donc  le  docteur 
dans  son  cabinet  et  rendons-nous  au  théâtre. 

« Pour  l’étranger,  le  spectacle  commence  avant  même  d’être  entré  dans  la  salle. 
La  façade  d’un  théâtre  se  reconnaît  facilement  à sa  hauteur  tout  à fait  inusitée,  à la 


584 


L’EXTRÊME  ORIENT. 


petite  loge  en  forme  de  grande  hune  qui  le  surmonte  au  centre,  et  d’où  le  guetteur  doit 
signaler  les  incendies,  aux  deux  petits  guichets  très  bas  qui  servent  d’entrée  et  que 
surveillent  deux  caissiers  accroupis,  entourés  de  piles  de  petite  monnaie.  De  larges  bandes 
de  toile,  brossées,  à grands  coups,  de  vermillon  d’or  et  d’encre  de  Chine,  représentent  en 
grandeur  naturelle  les  principales  scènes  de  la  pièce  du  jour.  Cette  affiche  parlante  ne 
change  pas  tous  les  jours,  le  répertoire  n’étant  ni  très  étendu,  ni  très  varié.  Les  entre- 
preneurs jouent  régulièrement  pendant  un  mois  de  suite  le  même  drame,  après  quoi  ils 

passent  à un  autre,  suivant  les  demandes  d’un 
public  passionné.  Il  y a plusieurs  théâtres  à Yédo. 
Ceux  de  Shimabara  et  de  Naka-Bashi,  égarés  au 
milieu  de  la  ville,  ne  reçoivent  qu’un  public  de 
hasard.  La  véritable  fashion  se  rend  de  préfé- 
rence à l’une  des  scènes  d’Asaksa. 

« Il  est  difficile  de.  nommer  ce  lieu  célèbre 
sans  entrer  dans  quelques  détails.  Si,  après  avoir 
franchi  la  porte  du  nord  et  l’enceinte  de  la  ville, 
on  remonte  la  rive  droite  de  la  rivière  pendant 
deux  kilomètres,  à travers  des  faubourgs  populeux 
et  animés,  on  arrive  à un  portique  de  pierre 
suivi  d’un  chemin  dallé,,  qui  donne  accès  dans  une 
vaste,  enceinte  peuplée  de  monuments  religieux, 
temples,  chapelles,  pagode,  bonzerie,  sans  compter 
une  multitude  de  petites  constructions  d’un  carac- 
tère infiniment  moins  sacré.  C’est  Asaksa. 

« Là  se  donnent  rendez-vous  la  dévotion  et 
le  plaisir,  les  vieux  croyants  et  les  jeunes  liber- 
tins. Les  diseurs  de  bonne  aventure  se  mêlent  aux 
marchands  d’amulettes  ou  de  prières  tout  impri- 
mées qu’on  lance  en  boulettes  à la  face  de  la 
déesse  Kwannon  ; à côté  des  somnambules,  qui 
vous  renseignent  sur  les  morts  et  les  absents,  on 
trouve  les  poupées  géantes  de  cire  et  de  bois  ; les 
ménageries  font  face  aux  tirs  à l'arc,  où  vous 
invitent  en  passant  des  jeunes  filles  surveillées  par  des  mères  équivoques. 

« Au  delà,  on  aperçoit  une  nouvelle  ville,  dont  Asaksa  n’est  que  1 annexe  : c est  le 
« Yoshivara  »,  — ce  vaste  enclos,  où,  de  tout  temps,  les  Japonais  ont  cloîtré,  installé, 
enrégimenté  un  vice  qui  dépare  souvent  l’aspect  de  nos  capitales.  — Sur  la  droite  sont 
les  « sliibai-ya1  ».  C’est  dans  ce  quartier,  où  s’accumulent  tous  les  plaisirs  et  toutes  les 
tentations,  que  se  font  aujourd’hui  les  parties  fines  et  les  vulgaires  orgies  ; c’est  la 
qu’autrefois  se  réfugiaient  les  malfaiteurs  traqués  par  la  police,  les  « ronine 2 » a la 

1.  « Sliibai  »,  emplacement  gazonné  ; « ya  »,  maison.  Cette  expression  vient  de  ce  que  les  premières 
scènes  dramatiques  furent  jouées  sur  un  tertre  de  gazon  à la  porte  des  temples. 

2.  « Ronine  ou  ronin  »,  officier  licencié,  sans  maître. 


Un  marchand  de  gâteaux. 
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poursuite  des  vengeances  particulières,  les  amants  malheureux  que  les  romans  nous 
peignent  oubliant  leurs  chagrins  dans  la  déhanche.  C’est  là  que  se  nouaient  les  intrigues 
amoureuses  et  les  conspirations  politiques,  et  que  s’échangeaient  les  coups  de  sabre 
entre  deux  coupes  de  sald.  Aujourd’hui  tout  ce  moyen  âge  s’efface  ; mais  nous  allons  le 
retrouver  en  franchissant  le  seuil  de  la  « shibai-ya  ». 

« Ce  n'est  pas,  comme  à Paris,  l’heure  du  dîner,  c’est  celle  du  réveil  qu’il  faut 
avancer  pour  se  rendre  au  spectacle.  Les  représentations  commencent  à six  heures  du 
matin  pour  se  terminer  à huit  ou  neuf  heures  du  soir,  et  l’on  aura  une  idée  du  souffle  des 
dramaturges  et  des  spectateurs,  si  l’on  songe  que  trois  journées  ne  suffisent  pas  toujours 
pour  l’exécution  de  certaines  pièces  ! A peine  le  soleil  est-il  levé,  qu’à  l’appel  du  tam- 
bour une  foule  nombreuse  et  bigarrée  se  presse  aux  guichets.  Ce  sont  des  marchands 
qui  ont,  pour  ce  jour-là,  fermé  boutique,  — des  paysans  basanés  qui  viennent  alléger  leur 
escarcelle  avant  de  rapporter  au  logis  le  prix  de  quelque  bon  marché  conclu  la  veille,  — 
de  petits  fonctionnaires  qui,  sous  le  prétexte  banal  de  la  maladie,  se  débarrassent  pour 
un  jour  de  leur  service,  — des  artisans  qui  se  donnent  à eux-mêmes  une  journée  de 
congé,  — des  gens  du  peuple,  portefaix,  bateliers  et  autres,  qui  viennent  dépenser  le  gain 
de  la  veille  sans  avoir  assuré  celui  du  lendemain.  L’étiquette  défend  aux  grands  digni- 
taires, aux  lettrés,  aux  fonctionnaires  de  haut  gracie,  de  se  montrer  au  théâtre  : leurs 
femmes  seules  s’y  aventurent  incognito  ; mais  la  grande  majorité  du  public  est  com- 
posée de  familles  endimanchées  qu’escortent  les  enfants  et  les  domestiques. 

« Si  pour  les  hommes  il  a suffi  d’endosser  un  costume  plus  propre  que  leur  vête- 
ment de  travail,  quoique  toujours  très  sombre,  il  n’en  va  pas  de  même  pour  leurs  com- 
pagnes. C’est  une  grande  affaire  que  la  toilette  d’une  jeune  fille,  — celle  des  femmes 
mariées  est  quelquefois  plus  négligée.  Il  a fallu  la  veille  convoquer  la  coiffeuse  et  dormir 
le  cou  posé  sur  un  billot  de  bois  qu’on  appelle  « makura  »,  pour  ne  pas  détruire  ce 
savant  échafaudage  ; puis  il  a fallu  se  lever  bien  avant  la  pointe  du  jour,  et,  après  les 
soins  de  propreté  ordinaires,  se  badigeonner  le  cou,  les  épaules,  la  poitrine  et  les  bras 
d’un  lait  d’amidon  qui  produit  de  loin,  mais  de  très  loin  seulement,  l’illusion  de  la  peau 
blanche,  si  enviée  des  Japonaises,  puis  foncer  les  sourcils  au  moyen  d’un  crayon  noir, 
passer  sur  les  lèvres  une  mince  couche  d’or,  qui  au  bout  de  quelques  heures  prendra  la 
teinte  du  vermillon,  endosser  enfin  les  robes  superposées  et  échancrées  sur  la  gorge,  et 
s’enfermer  dans  1’  « obi  »,  — - cette  ceinture  de  soie  large  de  40  centimètres,  longue  de 
2 toises,  qui  s’enroule  autour  des  reins  et  se  noue  par  derrière  en  forme  de  gigantesque 
rosette.  — Il  a fallu  répéter  tous  ces  soins  pour  les  enfants,  prendre  un  léger  repas,  faire 
une  provision  de  friandises,  enfiler  l’incommode  chaussure  des  « guetta  »,  puis  prier  très 
poliment  « monsieur  le  traîneur  de  djinrickcha  de  vous  conduire  dans  son  véhicule  jusqu’à 
la  porte  du  théâtre,  si  toutefois  cela  ne  lui  donne  pas  trop  de  peine  ».  On  arrive  enfin, 
on  va  prendre  son  billet,  louer  des  coussins,  acheter  un  programme  illustré  dans  une 
maison  de  tlié  voisine,  qui  joue  le  rôle  de  nos  bureaux  de  location  ; on  s’installe  dans  sa 
loge,  et  de  toutes  ces  fatigues  il  ne  reste  pas  trace  sur  les  visages.  On  y voit  s’épanouir 
au  contraire  cette  naïve  ardeur  de  plaisir,  cette  inébranlable  résolution  de  s’amuser  dont 
les  hommes  et  les  peuples  gardent  le  secret  tant  qu’ils  sont  enfants. 

« La  salle  comprend  un  rez-de-chaussée  à quelques  degrés  du  sol  et  un  étage.  C’est, 


LE  JAPON. 


587 


un  grand  quadrilatère  éclairé  par  les  fenêtres  du  haut,  dont  la  scène,  dissimulée  par  un 
rideau  de  toile,  forme  un  côté  ; tout  le  rez-de-chaussée  est  divisé  en  petits  carrés  régu- 
liers offrant  l’aspect  d’un  damier  et  que,  faute  d’autre  terme  plus  juste,  nous  appellerons 
des  loges.  L’étage  supérieur  contient  les  loges  de  pourtour,  les  plus  recherchées,  et  un 
amphithéâtre  où  sont  relégués  les  spectateurs  les  moins  huppés. 


La  toilette. 


« Au  centre,  s’élève  une  petite  estrade  d’où  une  sorte  d’inspecteur  veille  à l’ordre 
général  et  embrasse  d’un  coup  d’œil  toute  la  salle.  Sur  la  gauche,  dans  une  loge  d’avant- 
scène,  se  tiennent  le  chœur  ainsi  que  l’orchestre  composé  de  tambours,  de  flûtes  et  de 
guitares  à trois  cordes.  Les  musiciens,  vêtus  d'habits  sacerdotaux,  en  souvenir  des  pre- 
miers ballets  consacrés  aux  dieux,  ne  cessent  guère  de  jouer,  soit  pour  égayer  le  public 
pendant  les  entr’actes,  soit  pour  accompagner  le  récitatif  pendant  la  pièce.  Ce  qui  carac- 
térise bien  la  placidité  japonaise,  c’est  que  1,500  personnes  puissent  écouter  ce  gla- 
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pissement,  pendant  douze  heures,  sans  qu’aucune  donne  le  moindre  signe  de  trouble 
mental  ! 

« De  chaque  côté  de  la  scène  partent  deux  longues  et  étroites  plates-formes  plan- 
chéiées  qui,  à travers  les  loges  du  rez-de-chaussée  et  au  même  niveau,  gagnent  le  fond 
de  la  salle.  C’est  le  plus  souvent  par  là  que  les  acteurs  font  leur  entrée,  juste  sous  le  nez 
des  spectateurs.  Cette  disposition  singulière  permet  même  quelquefois  de  mener  trois 
actions  parallèlement,  l’une  à gauche,  l’autre  à droite  de  la  salle,  et  la  principale  sur 
la  scène  proprement  dite.  Elle  donne  de  plus  à l’artiste  le  temps  de  nous 
faire  connaître,  avant  d’entrer  en  scène,  l’état  de  son  âme  par  une  pantomime  ex- 
pressive. 

« Les  loges  ne  sont  séparées  entre  elles  que  par  une  petite  cloison  de  bois,  sur 
laquelle  un  rebord  posé  en  barre  de  T sert  à la  circulation  silencieuse  des  gens  de  ser- 
vice. Cette  circulation  ne  s’arrête  guère  ; tantôt  c’est  l’ouvreuse  qui  apporte  un  coussin 
de  supplément  ou  ranime  le  petit  brasier,  tantôt  c’est  un  enfant  endormi  que  sa  sœur 
aînée  emporte  sur  son  dos  ; les  marchands  de  friandises  bondissent  sur  un  signe  et  ne  se 
font  pas  faute  dans  les  entr’actes  de  crier  leur  marchandise  avec  ce  ton  nasillard  si 
spécial  à l’emploi. 

« Chaque  loge  contient  quatre  personnes,  qui  s’accroupissent  de  manière  à se  faire 
face  les  unes  aux  autres,  ne  regardant  la  scène  que  de  côté.  Au  milieu  d’elles  est  le  petit 
brasier  où  l’on  allume  incessamment  les  petites  pipes  en  cuivre  ; on  voit  bientôt  arriver 
un  plat  de  riz  et  de  poisson  avec  les  baguettes  qui  servent  de  couvert,  les  fioles  de  saki, 
les  tasses  de  thé,  tout  un  arsenal  de  choses  qu’à  chaque  instant  on  enlève  vides  pour  les 
rapporter  pleines.  Malgré  ces  sujets  de  distraction,  on  accorde  une  attention  assez  sou- 
tenue à la  pièce  et  surtout  aux  incidents  visibles  qu’elle  présente,  car  de  longs 
morceaux  du  chœur  échappent  par  leur  obscurité  à la  majeure  partie  du  public. 

« A l’entrée  d’un  de  ses  acteurs  favoris,  cette  foule  est  électrisée.  Des  cris,  qu’au- 
cune combinaison  de  consonnes  ne  parviendrait  à rendre,  se  font  entendre  çà  et  là  et  se 
prolongent  de  proche  en  proche,  comme  le  bruit  de  la  chute  d’une  pierre  ; parfois,  c’est 
une  explosion  générale  et  instantanée.  Dans  un  drame  que  je  vis  représenter,  un  « samuraï  » 
altéré  de  vengeance  poursuit,  le  glaive  au  poing,  son  ennemi,  dont  il  a forcé  la  porte  : 
la  tradition  que  ce  drame  reproduit  veut  que  le  « samuraï  » perce  à coups  de  sabre  le 
paravent  qui  abrite  la  victime  et  passe  au  travers  ; l’acteur  fit  ce  geste,  attendu  de  tout 
le  monde,  avec  tant  de  bonheur,  sortit,  la  lame  nue  à la  main,  avec  une  telle  expression 
de  férocité,  que  ce  fut  dans  la  salle  entière  un  délire,  une  tempête  d’exclamations,  et 
qu’il  fallut,  chose  rare,  interrompre  la  scène.  D’ordinaire  le  public  est  plus  calme,  et, 
s'il  sort  de  son  indolence,  c’est  moins  volontiers  pour  acclamer  — l’applaudissement  est 
inconnu  — les  situations  pathétiques  que  les  acteurs  en  renom. 

« Quoique  appartenant  aux  derniers  rangs  de  la  société,  ces  acteurs  sont  l’objet 
d’un  engouement  très  vif  ; des  amateurs  passionnés  les  soutiennent  souvent  de  leur 
crédit,  leur  ouvrent  leur  bourse,  et  ne  croient  pas  pouvoir  payer  trop  cher  le  droit  de 
fréquenter  le  foyer  — pourtant  assez  misérable  — où  ils  se  costument.  On  en  a vu 
quelques-uns  qui  ont  été  pleurés  après  leur  mort  par  toute  la  population  et  magnifique- 
ment enterrés  par  souscription.  Le  salaire  fixe  ne  dépasse  pas  en  général  pour  les  meil- 
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Japon.  — Travaux  rustiques. 


aux  bénéfices  de  l’entreprise.  Quelques-uns  jouent  gratis  et  sans  autre  profit  que  l’avan- 
tage de  se  faire  connaître  du  public. 
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« Il  ne  paraît  jamais  de  femmes  sur  la  scène,  et,  quoique  les  hommes  qui  rem- 
plissent ces  rôles  n’aient  pas,  comme  les  Grecs,  le  secours  du  masque  tragique, l’illusion, 
pour  les  yeux  du  moins,  est  complète,  grâce  à l’ampleur  des  vêtements  et  au  dévelop- 
pement de  la  coiffure,  qui  dissimulent  les  formes  et  amollissent  les  traits.  L’organe  seul 
les  trahit 

« L'art  du  machiniste  est  plus  avancé  au  Japon  qu’en  Chine,  et  laisse  bien  loin  der- 
rière lui  les  grossiers  agencements  du  théâtre  de  Shakespeare.  Si  les  décors  pèchent, 
comme  tous  les  dessins  japonais1,  par  la  perspective,  les  accessoires  du  moins  sont 
exacts  et  même  empreints  d’un  caractère  de  réalité  excessif.  Les  changements  à vue 
s’opèrent  au  moyen  d’une  plaque  tournante,  semblable  à celles  de  nos  gares  de  chemin 
de  fer,  qui  embrasse  toute  la  scène  dans  un  demi-cercle  antérieur  : elle  tomme  à un 
signal,  emporte  avec  elle  tous  les  personnages,  entre  lesquels  le  dialogue  semble  conti- 
nuer, puis  vient  présenter  le  demi-cercle  opposé,  où  d’autres  acteurs  sont  déjà  en  cours 
de  conversation.  Cette  disposition  vient  très  heureusement  air  secours  des  dramaturges 
inexpérimentés  en  supprimant  la  difficulté  des  entrées  et  des  sorties.  J’ai  vu  la  plaque 
tourner  cinq  fois  en  une  demi-heure  pour  nous  transporter  alternativement  du  rez-de- 
chaussée  au  premier  étage  d’une  maison. 

« Un  autre  instrument  plus  bizarre,  c’est  Y ombre.  Je  ne  puis  désigner  autrement 
cet  individu,  tout  de  noir  habillé  et  de  noir  encapuchonné,  qui  se  tient  derrière  l’acteur, 
suit  tous  ses  mouvements  et  ne  le  quitte  pas  plus  que  son  reflet.  Il  lui  passe  tous  les 
accessoires  dont  il  a besoin,  lui  tend  un  petit  tabouret  pour  s’asseoir  d’une  manière  dis- 
simulée au  lieu  de  s’accroupir  incommodément  sur  les  pieds  ; enfin  il  est  un  truc  vivant 
et  prévoyant.  L’œil  a besoin  de  s’habituer  à cette  forme  noire  qui  se  promène  sur  les 
planches  ; mais  au  théâtre  tout  n’est-il  pas  convention?  Celle-là  une  fois  admise,  Y ombre 
rend  de  grands  services,  entre  autres,  quand  le  jour  baisse,  celui  de  tendre  une  chan- 
delle au  bout  d’une  perche  sous  le  nez  de  l’acteur  pour  éclairer  ses  gestes  et  sa  physio- 
nomie. 

« — Pourquoi,  demandais-je  à un  acteur  en  renom,  le  célèbre  Sodjuro,  faites-vous 
de  si  grands  éclats  de  voix  et  de  si  grands  gestes  dans  vos  rôles  tragiques?  Ce  n’est  pas 
ainsi,  ce  me  semble,  que  parle  et  qu’agit  un  « daïmio  » ou  un  soldat. 

« — Non,  me  répondit-il  ; mais  s’ils  se  comportaient  sur  la  scène  comme  tout 
le  monde,  qui  pourrait  reconnaître  en  eux  des  héros  ? » 

Voici  maintenant  l’analyse  d’une  pièce  japonaise,  analyse  empruntée  au  même  au- 
teur : 

Une  tragédie  très  goûtée  du  public,  la  Vengeance  de  Sôga,  va  nous  offrir  un  in- 
téressant mélange  de  tableaux  héroïques  et  de  scènes  intimes. 

Nous  sommes  transportés  en  plein  moyen  âge  japonais,  sous  le  règne  de  Yori- 
tomo,  an  xne  siècle  après  Jésus-Christ.  Sorti  d’une  série  de  guerres  civiles  qui  l’ont 
ensanglanté,  le  pays  se  repose  enfin  dans  une  prospérité  générale.  Le  premier  des 
shogun  vient  d’iustaller  sa  cour  à Kamakura,  au  bord  de  la  mer,  à quelques  lieues  du 
Fusi-yama,  taudis  que  le  mikado,  délaissé  à Kioto,  tombe  dans  l’oubli  et  l’impuis- 


1 . C'est  lii  l’opinion  de  M.  Bousquet  qui  aime  peu  l’art  japonais.  Elle  est,  à notre  sens,  erronée. 
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sance.  Il  survit  bien  dans  les  cœurs  quelques  ressentiments  des  anciennes  discordes, 
car,  on  va  le  voir,  les  rancunes  ne  pardonnent  point  et  ne  s’éteignent  guère  que  dans 
le  sang  ; mais  ce  ne  sont  plus  que  des  liaines  particulières  et  des  vengeances  privées 
qui  s’exercent.  On  sait  ce  qu’est  la  vengeance  dans  toutes  les  sociétés  où  le  désordre 
et  l’anarchie  énervent  la  répression  des  crimes,  et  toutes  les  fois  que  la  puissance  des 
grands  leur  assure  l’impunité.  Nulle  part  elle  n’a  pris  dans  les  mœurs  une  place  plus 
considérable  qu’au  Japon.  On  ]>eut  dire  que  cette  passion  unique  remplit  les  annales 
du  pays  ; elle  est  d’ailleurs  plus  qu’un  besoin,  plus  qu’un  droit  reconnu  : elle  est  un 


devoir  proclamé  par  la  loi  naturelle,  accepté  par  la  loi  positive.  « Vous  ne  pouvez,  dit 
Confucius,  vivre  sous  la  même  voûte  des  cieux  que  le  meurtrier  de  votre  père.  » 

Quand  on  quitte  l’ancienne  résidence  shogunale  de  Kamakura  pour  se  rendre  dans 
le  sud,  on  trouve,  au  bout  de  quelques  lieues,  la  route  barrée  par  ce  puissant  massif 
d’où  se  détache  le  Fusi-yama.  Ce  n’est  pas  sans  peine  qu’on  réussit  à monter  par  une 
chaussée  accidentée  et  empierrée  de  blocs  désunis  jusqu’à  la  passe  d’Hakoné,  véritables 
Thermopyles,  oii  quelques  hommes  pourraient  arrêter  une  armée,  et  défendue  autrefois 
par  une  forteresse  dont  on  voit  encore  les  assises.  La  beauté  du  paysage  en  a fait  le  site 
de  prédilection  des  écrivains.  C’est  là  que  va  se  dérouler  le  drame. 

Le  shogun  Yoritomo  y est  venu,  suivant  l’usage  annuel,  chasser  le  cerf  dans  les 
montagnes,  accompagné  de  tous  les  grands  de  sa  cour,  parmi  lesquels  le  prince  Kudo, 
jadis  le  meurtrier  de  Sôga,  et  maintenant  le  premier  des  généraux,  chargé  des  fonctions 
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de  maréchal  de  camp  pour  la  chasse  qui  va  s’ouvrir.  C’est  du  moins  ce  que  nous  ap- 
prend un  premier  colloque  entre  des  valets  de  Kudo  occupés  à préparer  l’étape  où  va 
se  passer  l'action. 

Surviennent  deux  femmes  qui  questionnent  les  serviteurs  sur  l’heure  où  va  arriver 
la  cour.  Ce  sont  des  chanteuses  de  la  petite  ville  voisine  qui  vont  servir  d’espions  aux 
héros  du  drame.  L’une  d’elles,  Tisats,  aime  sans  retour  Dosa,  l’un  des  fidèles  « kéraï  » 
des  jeunes  princes  de  Sôga.  Dosa  paraît  et  ne  tarde  pas  à rester  seul  avec  la  jeune  fille. 
Celle-ci  le  supplie  d’abandonner  ses  deux  maîtres,  devenus  trop  pauvres  pour  le  nourrir, 
et  de  jeter  les  deux  sabres,  insigne  du  « samuraï  »,  pour  se  faire  marchand  ou  messager 
de  la  poste,  afin  de  pouvoir  l’épouser  et  reprendre  sa  liberté.  Elle  se  plaint  de  son  indif- 
férence et  s’écrie  : 

« Votre  froideur  a une  raison  que  vous  me  cachez,  mais  que  je  connais.  Hier  j’ai 
appris  que  votre  maître  Sôga  avait  une  vengeance  à poursuivre,  et  sans  doute  vous 
voulez  mourir  avec  lui. 

— Oui,  demain. 

— Eh  bien  ! puisque  je  n’ai  plus  qu’un  jour  à vous  voir,  il  faut  que  je  le  passe  tout 
entier  auprès  de  vous.  » 

Et  elle  essaye  de  l’entraîner  ; mais  c’est  un  strict  devoir  du  « samuraï  » de  ne  pas 
donner  un  instant  au  plaisir,  aux  joies  du  foyer,  aux  distractions  les  plus  innocentes, 
tant  qu’il  n’a  pas  accompli  l’œuvre  de  réparation  qu’il  poursuit  pour  lui  ou  pour  son 
maître.  Dosa  fait  donc  une  belle  résistance,  dont  la  longueur  est  destinée  à nous  prouver 
la  force  de  caractère  du  « kéraï  » . 

A bout  de  ressources,  la  « guésha  » lui  enlève  son  chapeau  et  s’enfuit  en  l’entraî- 
nant à sa  suite. 

Un  instant  après,  arrive  Oniwo,  un  autre  serviteur,  frère  de  celui  qui  vient  de  sortir. 
Dans  un  long  monologue,  il  explique  ce  que  le  spectateur  sait  déjà,  c’est  que  les  deux 
fils  de  Sôga,  Goro  et  Juro,  préparent  la  mort  de  Kudo,  le  meurtrier  de  leur  père,  en 
profitant  de  la  chasse  qui  s’organise.  Il  a donné  rendez-vous  à Dosa  et  s’étonne  de  ne 
pas  le  trouver.  Il  a peur  qu’il  n’ait  été  retardé  en  chemin  par  les  femmes  qui  en- 
combrent les  routes.  — Cet  étrange  accueil  que  le  voyageur,  il  y a quelques  années, 
rencontrait  partout  et  qu’il  rencontre  encore  quelquefois,  était  une  des  énervantes  dis- 
tractions offertes  par  la  politique  des  shogun  à une  noblesse  inoccupée.  — Oniwo  est 
interrompu  par  un  chien  de  chasse  qui  vient  flairer  et  menacer  un  innocent  petit  chat.  Il 
chasse  l’animal  à coups  de  pied. 

Aussitôt  apparaissent  quatre  piqueurs  qui  lui  demandent  arrogamment  de  quel 
droit  il  ose  frapper  un  chien  qui  appartient  au  prince  Kudo.  Ils  reconnaissent  en  lui  un 
serviteur  de  la  famille  Sôga,  et  l’insistance  de  leurs  questions  pour  découvrir  le  lieu  où 
se  cachent  les  deux  princes  de  cette  maison  prouve  que  Kudo  est  sur  ses  gardes.  Ses 
gens  ne  veulent  pas  perdre  une  occasion  de  molester  un  ennemi  de  leur  maître,  et,  tandis 
qu’Oniwo  fait  mille  efforts  pour  contenir  sa  colère,  non  sans  grimaces,  et  se  réserver 
pour  le  grand  jour  de  la  vengeance,  ils  se  mettent  à le  frapper  ; mais  au  même  moment 
survient  le  jeune  prince  Inobumaro,  le  fils  de  Kudo,  un  charmant  adolescent,  qui  seul, 
au  milieu  des  passions  sanguinaires  déchaînées,  fera  entendre  une  parole  attendrie. 
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« Je  suis  chargé  par  mon  père  d’empêcher  qu’on  maltraite  les  voyageurs  ; laissez 
cet  homme  en  paix.  Si  c’est  un  serviteur  de  Sôga,  vous  ne  ferez  en  le  frappant  qu’irriter 
ses  maîtres  contre  mon  père.  » 

Il  emmène  les  piqueurs,  qui  s’inclinent  devant  la  volonté  du  jeune  homme.  Dosa, 
qui  rentre  en  ce  moment,  a compris  tout  ce  qui  vient  de  se  passer.  L’attitude  de  son 


Japonaises  en  promenade. 


frère  Oniwo  lui  paraît  des  plus  méprisables  ; sa  fougue  ne  s’accommode  pas  de  ces  pru- 
dents ménagements. 

ce  II  fallait  dégainer,  tuer  ces  hommes  et  leur  jeune  prince. 

— Et  demain,  qui  nous  eût  vengés  ? » 

Le  décor  pivote  sur  lui-même  et  emporte  les  deux  frères  discutant  encore. 

Nous  voici  dans  une  gorge  déserte  aux  environs  d’Hakoné,  au  pied  de  l’idole  gigan- 
tesque de  Jizo.  Des  gens  de  mauvaise  mine,  des  rabatteurs  de  gibier,  se  pressent  autour 
d’un  brasier,  en  devisant  sur  la  misère  de  leur  condition,  quand  paraît  la  belle  Katakaë, 
sœur  des  princes  Sôga  et  confidente  de  leurs  projets.  Elle  et  sa  servante  sont  assaillies 
par  des  hommes  sinistres  et  menacées  d’être  enlevées.  La  servante  s’enfuit  en  appelant 
au  secours.  Katakaë  se  prépare  à se  défendre,  — autrefois  les  femmes  de  la  noblesse 
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apprenaient  l’escrime.  - — Heureusement  Oniwo  arrive  à son  aide  et  met  les  brigands  en 
fuite.  Il  lui  raconte  qu'il  a obtenu  un  billet  pour  pénétrer  dans  le  camp  de  chasse,  et  que 
tout  semble  promettre  une  prompte  satisfaction  aux  mânes  de  Sôga. 

Décidément  ce  chemin  est  infesté  ; d’autres  voleurs  surviennent  et  sont  encore  re- 
poussés.  Dosa  arrive  à son  tour,  et,  craignant  toujours  que  son  frère  ne  soit  pas  prêt 
pour  l’œuvre  du  lendemain,  il  veut  le  mettre  à l’épreuve.  Tous  deux  engagent  une  lutte 
d’escrime  qui  forme  l’intermède  chorégraphique  indispensable  dans  chaque  acte.  Enfin 
les  deux  frères  abaissent  leurs  bâtons  en  se  félicitant  réciproquement  sur  leur  adresse  et 
déclarant  que  des  auxiliaires  comme  eux  eu  valent  mille  pour  les  fils  de  Sôga.  Une  fois 
encore  l’auteur  tient  à nous  montrer  combien  la  victime  sera  difficile  à surprendre  : deux 
de  ses  esjnons  sont  venus  se  cacher  derrière  l'idole  de  Jizo  et  écouter  l’entretien.  Ceux- 
ci  en  ont  trop  entendu  pour  échapper  vivants  ; les  deux  « samuraï  » les  égorgent,  et  la 
toile  s'abaisse  sur  leurs  deux  cadavres.  Voilà  l’exposition  terminée.  Les  spectateurs  ne 
pourront  pas  se  plaindre  d'être  mal  informés,  et  les  retardataires  arrivés  depuis  une 
demi-heure  en  savent  autant  que  les  intrépides  arrivés  deux  heures  avant. 

Le  second  acte  est  purement  épisodique,  mais  il  nous  offre  un  tableau  de  famille 
assez  émouvant  pour  soutenir  l’attention.  Il  s’agit  de  savoir  si  Goro,  le  plus  jeune  des 
fils  de  Sôga,  prendra  part  à la  vengeance,  ou  si  son  frère  aîné,  Juro,  en  sera  chargé 
seul.  Vous  sommes  dans  l’antique  demeure  de  Sôga,  autrefois  peuplée  de  nombreux 
vassaux  et  entourée  d’éclat,  aujourd’hui  déserte  et  ruinée.  L’aïeul  de  Sôga  a été  dépouillé 
par  le  père  de  Yoritomo,  leur  père  a été  tué  par  Kudo.  A peine  quelques  serviteurs  de- 
meurés fidèles  au  malheur  entourent  la  vieille  Manko,  leur  mère,  la  femme  forte,  qui  a 
nourri  ses  enfants  d'un  lait  trempé  de  fiel.  Deux  campagnards,  ses  anciens  tenanciers, 
viennent  précisément  lui  apporter,  en  l’honneur  du  jour  des  morts,  des  œufs  et  des  gâteaux, 
présent  ordinaire  des  pauvres  gens,  et  ces  présents  sont  déposés  sur  l'autel  préparé  dans 
l’appartement  pour  les  sacrifices  à la  mémoire  du  chef  de  la  famille. 

Katakaë  vient  saluer  sa  mère  en  ce  jour  de  deuil,  tandis  que  ses  frères  et  les  « kéraï  » 
sont  allés  prier  au  tombeau  de  Sôga,  d’où  ils  ne  tarderont  pas  à revenir.  Le  dialogue 
des  deux  femmes  nous  montre  l’accablement  et  la  tristesse  qui  les  obsèdent  en  un 
pareil  jour.  Il  nous  apprend  un  détail  utile  à retenir,  c’est  que  la  veuve  est  frappée  d’un 
genre  particulier  de  cécité  ; un  voile  lui  tombe  sur  les  yeux  à la  chute  du  jour. 

Un  troisième  fils  de  Sôga,  Zenzibos,  survient.  Son  costume  indique  qir’il  est 
jirêtre. 

« Mon  frère  Goro,  dit-il,  a été  repoussé  par  ma  mère,  parce  qu’il  n’a  pas  voulu 
embrasser  l’état  ecclésiastique  et  qu’il  poursuit  ouvertement  sa  vengeance  sous  le  cos- 
tume compromettant  de  samuraï.  » 

Il  a arrangé  une  petite  fable  au  moyen  de  laquelle  il  espère  convaincre  sa  mère 
des  inconvénients  du  vêtement  sacerdotal.  Il  lui  raconte,  en  effet,  qu’il  a été  insulté  par 
un  marchand  et  forcé  de  manger  de  la  chair  contrairement  à la  règle  de  son  ordre  ; s’il 
portait  un  sabre,  cela  ne  lui  fût  pas  arrivé. 

« Oui,  mais  si  vous  portiez  un  sabre,  dit  la  mère,  vous  seriez  forcé  de  vous  en 
servir  tout  de  suite,  et  mieux  vaut  attendre.  » 

Sortie  de  Manko.  Le  fils  aîné,  Juro,  vient  alors  rejoindre  la  famille.  On  se  demande 
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comment  obtenir  la  grâce  de  Goro,  éloigné  par  sa  mère,  et  la  permission  pour  lui  de 
prendre  part  à la  vengeance.  Le  jeune  Goro  pendant  ce  temps  use,  dans  le  même  des- 
sein, d’un  stratagème  de  sa  façon.  Stylée  par  lui,  une  femme  de  la  cour,  sa  maîtresse, 


Kioto.  — Tombe  du  général  Kiyomori. 


Skoslio,  vient,  escortée  d’un  prétendu  officier,  saluer  la  vieille  Manko  de  la  part  du 
puissant  Hodjo,  l’un  des  ennemis  de  Kudo,  et  lui  offrir,  comme  présent,  un  costume  de 
chasse  pour  son  fils  Goro,  ajoutant  que  le  daïmio  qui  l’envoie  espère  bien  admirer  le 
lendemain  l'adresse  de  son  jeune  protégé,  et  elle  joint  à son  cadeau  un  billet  d’entrée 
pour  le  camp  de  chasse.  Cette  étrange  messagère  est  reçue  par  les  domestiques  ; elle  va 
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se  retirer  quand  Manko,  qui  a deviné  la  ruse,  paraît,  la  retient,  lui  inflige  un  long  inter- 
rogatoire ironique  et  la  force  à- confesser  son  nom  et  le  subterfuge  qu’elle  a essayé.  Elle 
la  charge  d’injures.  Yainement  les  enfants  l’entourent  de  supplications  en  faveur  du  fils 
égaré. 

« Que  me  parlez-vous  de  Goro?  Je  n’ai  que  trois  enfants,  Juro,  Zenzibos  et 
Katakaë.  J’avais  un  enfant  nommé  Hakowo,  — nom  familier  de  Goro;  — je  l’avais 
mis  dans  l’Eglise,  il  en  est  sorti  sans  ma  volonté,  il  a pris  une  femme.  . . Je  ne  le 
connais  plus. 

Goro  entend  ces  dernières  paroles. 

« Ma  mère  ne  m’aime  plus!  s’écrie-t-il,  et  l’on  a peine  à contenir  sa  fureur. 
J’étais  trop  jeune  lorsque  mourut  mon  père  pour  comprendre  les  devoirs  que  sa  mort 
m’imposait.  On  me  fit  entrer  dans  les  ordres  sans  me  consulter.  En  grandissant,  j’ai 
compris  que  j’avais  une  autre  mission  à remplir  ; j’ai  jeté  la  robe  de  prêtre  et  repris 
le  sabre,  ainsi  qu’il  convient  à un  prince,  à un  fils  de  Sôga.  Maintenant,  puisqu’on  me 
rejette  de  la  famille,  puisque  ma  mère  me  défend  de  paraître  à ses  yeux  et  de  suivre  mon 
frère  Juro  à la  chasse,  où  il  doit  tuer  Kudo,  j’irai  seul,  j’immolerai  mon  ennemi  moi- 
même,  et,  si  je  meurs,  je  mourrai  vengé. 

— Enfant,  dit  la  vieille  mère  en  larmes,  quand  tu  seras  mort,  quand  tes  frères 
auront  péri,  qui  donc  restera  pour  continuer  le  nom  illustre  de  ton  père  et  pour  accomplir 
sur  l’autel  des  morts  les  rites  sacrés  que  nous  accomplissons  aujourd’hui  ? Respecte  la 
volonté  de  ta  mère,  ou  reçois  ton  châtiment.  » 

Elle  lève  sur  lui  son  bâton  de  vieillesse  et  s’avance  en  chancelant  pour  le  frapper. 
La  scène  est  solennelle.  Nul  n’ose  arrêter  le  vénérable  courroux  de  l’aïeule,  et  le  guer- 
rier agenouillé  attend  sans  résistance  que  cette  main  débile  s’appesantisse  sur  sa  tête. 
Elle  frappe.  L’heure  sonne,  le  jour  baisse,  et  la  pauvre  femme,  redevenue  aveugle,  est 
obligée  d’emprunter  le  bras  de  sa  fille  pour  regagner  la  petite  chapelle  domestique,  oii 
elle  va  prier. 

Revenu  de  sa  stupeur,  Goro  déclare  qu’abandonné  par  sa  mère,  hors  d’état  de  se 
venger,  il  n’a  plus  qu’à  mourir.  Il  tire  son  sabre  et  va  s’ouvrir  le  ventre,  quand  son  frère 
Juro  l’arrêtant  lui  fait  entendre  à demi-mot  que  sa  mère  aveugle  ne  peut  plus  le  dis- 
tinguer d’un  autre,  qu’il  n’a  qu’à  feindre  d’obéir  et  à faire  raser  à sa  place  Zenzibos 
pour  apaiser  la  colère  de  Manko  et  recevoir  son  pardon.  On  sait  que  les  Japonais  portent 
les  cheveux  très  longs  ; raser  ses  cheveux  pour  se  faire  prêtre  est  donc  un  acte  aussi 
irréparable  qu’il  l’était  pour  nos  rois  mérovingiens.  Zenzibos,  qui  a pris  son  parti,  se 
prête  de  bonne  grâce  à l’opération.  On  annonce  à la  mère  la  conversion  de  son  fils,  et  on 
lui  fait  palper  la  tête  rasée  de  Zenzibos,  revêtu  du  costume  de  guerre  que  portait  Goro. 

L’émotion  est  irrésistible  devant  ce  tableau  d’une  naïveté  toute  biblique. 

« Enfin  je  retrouve  mon  fils,  dit  la  mère,  plus  clairvoyante  cependant  qu’on  ne 
croit  ; pendant  dix-huit  ans  je  vous  ai  tenu  caché  dans  l’ombre  d’un  temple  et  vous  avez 
cru  n’être  pas  aimé;  vous  l’êtes,  enfant,  à l’égal  des  autres,  mais  il  Aillait  vous  sauver 
de  vous-même  et  de  votre  propre  impatience.  Aujourd’hui,  je  suis  rassurée  ; vos  torts 
vous  sont  pardonnés.  J’ai  depuis  longtemps  conservé,  pour  vous  en  revêtir  au  jour  venu, 
les  habits  qui  conviennent  à votre  nouvel  état.  Qu’on  aille  les  chercher  ! » 
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On  apporte  les  riches  étoffes  ; mais,  ô surprise  ! au  lieu  d’habits  sacerdotaux,  c’est 
un  costume  de  guerre  qu’elle  offre  à Goro. 

« Allez,  quoique  ma  vue  soit  faible,  je  sais  distinguer  la  vérité  d’un  pieux  men- 
songe ; j’ai  tout  compris.  J’avais  voulu  vous  soumettre  à cette  dernière  épreuve  ; je  sais 
maintenant  quelle  sera  votre  énergie.  C’est  moi  qui  vous  envoie  au  combat,  accompa- 
gnez votre  frère  à la  chasse  de  demain,  et  que  la  grande  ombre  de  Sôga  soit  apaisée  par 
vous  deux  ! » 

A leur  tour,  les  deux  serviteurs  Oniwo  et  Dosa,  revenus  du  tombeau,  demandent 


Les  porteurs  de  kango  au  Japon. 


aux  deux  princes  la  permission  de  les  accompagner.  Juro  résiste.  Manko  leur  permet  de 
suivre  ses  fils  jusqu’à  leur  dernière  étape  seulement.  Avant  la  séparation,  on  verse  le 
snki  à la  ronde,  la  mère  offrant  tour  à tour  la  coupe  à chacun  de  ses  enfants  ; mais  il  va 
falloir  se  quitter  sans  que  la  pauvre  aveugle  ait  pu  envisager  à loisir  son  fils  chéri.  Elle 
veut  du  moins  l’entendre,  et  Goro  chante,  en  dansant  un  pas  guerrier  très  élégant  et  très 
grave  : 

Dans  le  ciel,  la  lune  brille 
Comme  un  arc  d'argent. 

Semblable  à la  flèche, 

Ma  vengeance  portera  aussi 
Mon  nom  au-dessus  des  nuages... 


Puis  les  deux  princes  et  leurs  « kéraï  » saisissent  leurs  armes,  s’inclinent  devant 


598 


L’EXTRÊME  ORIENT. 


Manko  et  sortent.  Soutenue  par  ses  autres  enfants,  la  mère  essaye  de  les  distinguer 
jusqu’au  détour  du  chemin  ; à peine  ont-ils  disparu  qu’elle  fond  en  larmes.  On  baisse  ou 
plutôt  on  tire  la  toile  sur  cette  scène,  à laquelle  il  ne  manque  qu’un  baiser,  chose  aussi 
inconnue  au  théâtre  qu’elle  l’est  dans  la  vie  réelle  au  Japon. 

« Qu’on  critique,  si  l’on  veut,  continue  M.  Bousquet,  la  lenteur  de  l’action,  le  choix 
des  incidents  et  la  minutie  des  détails,  on  n’en  est  pas  moins  forcé  de  reéonnaître  la 
justesse  et  la  grandeur  des  sentiments.  Est-ce  à don  Diègue,  est-ce  au  vieil  Horace  ou 
à la  mère  des  Machabées  qu'il  faut  comparer  cette  femme  qui,  résolue  à voir  périr  son 
fils,  a sourdement  tout  disposé  pour  en  faire  un  vengeur  et  l’envoie  elle-même  au  com- 
bat, laissant  son  foyer  presque  vide?  » 

Le  troisième  acte  est  consacré  à la  préparation  de  la  vengeance.  Nous  sommes  à 
la  porte  du  camp  de  chasse  où  s’est  enfermé  Kudo.  — Scènes  épisodiques.  Juro  vient 
examiner  les  abords  du  camp  ; des  gardes  de  Kudo  le  rencontrent  et,  soupçonnant  ses 
desseins,  l’interrogent,  lui  arrachent  son  nom  et  le  traitent  avec  insolence  parce  qu’il 
passe  devant  la  porte  de  leur  maître  sans  venir  le  saluer.  Eux  partis,  Juro  fait  éclater  sa 
colère;  encore  une  fois  il  a fallu  dissimuler  devant  ses  mortels  ennemis;  mais,  patience  ! 
demain  il  n’aura  plus  à endurer  leurs  insultes.  Une  femme  vient  le  trouver  pour  lui 
remettre,  dit-elle,  un  billet  de  la  part  de  Shoslio,  sa  maîtresse  ; mais,  au  lieu  d’une 
lettre,  il  trouve  dans  l’enveloppe  une  passe  pour  franchir  demain  l’enceinte  réservée  à la 
chasse.  La  messagère  est  une  confidente.  Elle  lui  offre  de  lui  faire  voir  Kudo,  afin  que 
dans  le  combat  ses  coups  ne  se  trompent  pas  d’adresse. 

« Nous  sommes  aussitôt  introduits  à la  cour  de  Kudo  par  un  changement  à vue.  Le 
puissant  daïmio,  entouré  de  femmes  et  de  serviteurs,  trompe  l’ennui  d’une  journée  de 
pluie  en  compagnie  de  Kadjmvara  et  d’autres  seigneurs  de  ses  amis.  On  échange  des 
quolibets  et  des  bons  mots.  En  ce  moment,  on  vient  annoncer  à Kudo  que  Juro  est 
passé  devant  la  porte  de  son  camp  et  qu’une  des  femmes  l’a  invité  à venir  saluer  le  maître. 

« — Qu’il  entre,  dit  le  prince  ; il  a,  je  le  sais,  une  ancienne  haine  contre  moi  à 
cause  de  la  mort  de  son  père,  et  je  veux  régler  cela. 

« J uro  pénètre  au  milieu  de  cette  brillante  assemblée  avec  toutes  les  marques  ordi- 
naires de  respect.  Il  ne  peut  songer  à exécuter  son  projet  avant  le  lendemain  ; ce  n’est 
pas  dans  le  groupe  oii  il  est  assis  que  son  bras  irait  avec  succès  chercher  le  cœur  de  son 
ennemi  ; il  faut  feindre  encore  une  fois. 

« Nous  allons  assister  à une  scène  d’ironie  qu’il  serait  curieux  de  mettre  en  paral- 
lèle avec  celles  du  même  genre  qu’offrent  dans  notre  théâtre  Athalie,  le  Roi  s’amuse  et 
tant  d’autres  pièces.  On  va  voir  combien,  sous  les  formes  obséquieuses  de  la  politesse 
japonaise,  il  peut  se  cacher  d’insolence  et  de  méchanceté. 

« — J’ai  beaucoup  connu  votre  père,  dit  le  daïmio,  vous  lui  ressemblez  d’une 
manière  frappante. 

« — C’est  vrai,  ajoute  Ivadjuwara,  on  dirait  le  même  homme;  est-ce  qu’il  vit 
encore  ? 

« — Non. 

« — Venez  de  temps  en  temps  me  voir,  ajoute  le  seigneur,  qui  sait  à merveille 
combien  sa  vue  blesse  Juro  ; vous  me  ferez  toujours  un  vif  plaisir. 
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« — Cet  homme-là,  dit  une  des  femmes  de  la  cour,  a son  amie  parmi  les  femmes  qui 
sont  ici. 

« — Vraiment?  Juro,  contez-nous  vos  amours. 

« Et  comme  il  résiste  : 

« — Pourquoi  les  chanteuses,  au  lieu  des  grands  seigneurs  qui  les  couvriraient  d’or, 
aiment-elles  toujours  de  pauvres  hères  ? 


Aiguiseur  de  sabres. 


« Après  l’avoir  pris  longuement  sur  ce  ton,  Kudo  finit  par  déclarer  à son  ennemi 
qu’il  connaît  ses  projets,  mais  qu’il  est  trop  bien  gardé  pour  rien  craindre,  que  mieux 
vaudrait  donc  y renoncer  et  entrer  à son  service.  Juro,  muet  jusque-là  : 

« — Je  ne  peux  prendre  un  tel  engagement  sans  consulter  mon  frère. 

« Bientôt  les  femmes,  lasses  d’entendre  parler  raison,  demandent  à grand  bruit 
qu’on  reprenne  les  jeux. 

ce  — Je  sais  que  vous  dansez  très  bien,  dit  Kudo  au  fils  de  Sôga  ; faites-nous  le 
plaisir  de  danser. 

« Vainement  l’autre  s’excuse. 

« — Je  jouerai  moi-même  du  tambourin. 

« Les  deux  daïmio  saisissent  chacun  un  tambourin  en  forme  de  sablier,  appelé 
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« suclznmi  »,  tandis  que  Juro  exécute  une  de  ces  danses  symboliques  appelées  « no  ».  Il 
reçoit  les  compliments  de  chacun  et  se  retire  en  promettant  d’amener  son  frère. 

« Kadjuwara,  resté  senl  avec  Ivudo,  lui  fait  part  de  ses  inquiétudes.  Il  a observé  la 
danse  que  choisissait  Juro  : c’était  celle  de  Rogêi,  un  Chinois  qui  rêva  qu’il  possédait 
l’empire  pendant  cinquante  années,  et  à son  réveil  se  retrouva  pauvre  et  misérable.  C’est 
une  allusion  au  sort  qui  menace  Ivudo.  Il  faut  désormais  changer  de  chambre  à coucher 
pour  dérouter  le  fer  d’un  assassin.  Cependant  Ivudo  ne  croit  plus  à ces  soupçons,  il  a 
endormi  par  ses  promesses  la  haine  des  frères  Sôga,  et,  fût-il  attaqué  chez  lui,  il  est 
encore  trop  bien  défendu  pour  rien  craindre. 

« La  plaque,  tournant  sur  elle-même,  nous  fait  pénétrer  dans  l’auberge  où  logent 
les  deux  frères  Juro  et  Gforo  et  leurs  serviteurs,  Oniwo  et  L>osa.  Les  maîtres  sont 
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dans  une  telle  pénurie  qu’ils  n’ont  pu  payer  l’aubergiste  ; celui-ci  réclame  vainement 
son  argent  quand  survient  Juro,  escorté  par  un  des  soldats  de  Kudo  en  état  d’ivresse 
apparente. 

« — Je  pourrai  bientôt  vous  payer,  dit  notre  héros  ; j’ai  obtenu  la  protection  du 
puissant  Kudo,  et,  grâce  à lui,  je  serai  riche. 

d A ce  nom  redouté,  l’hôtelier  s’incline  ; mais  les  deux  « kéraï  » ne  peuvent  con- 
tenir leur  surprise,  et,  devant  le  soldat  ivre  qui  s’est  endormi  sur  le  plancher,  ils  de- 
mandent à leur  maître  l’explication  de  ce  brusque  changement.  Celui-ci,  continuant  de 
feindre,  les  laisse  s’indigner,  et,  tout  en  leur  promettant  de  les  enrichir  à leur  tour  par 
le  crédit  de  Kudo,  il  s’endort.  Le  soldat  se  relève  alors  et  court  lestement  dire  à ses 
chefs  ce  qu'il  vient  d’entendre,  c’était  un  espion. 

« Juro  raconte  à Gforo,  qui  vient  d’arriver,  l’emploi  de  sa  journée  et  la  dissimula- 
tion qu’il  a dû  employer.  Tout  est  prêt  pour  cette  nuit.  Les  deux  serviteurs  aux  écoutes 
reconnaissent  que  leur  maître  est  resté  fidèle  à sa  haine  et  à son  devoir.  Ils  demandent 
la  grâce  de  suivre  les  deux  princes  à la  mort.  La  scène  est  très  belle  et  très  atten- 
drissante. 
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« — Vous  avez,  disent  les  deux  Sôga,  d’autres  devoirs  à remplir  : il  faut  soutenir 
la  vieillesse  de  notre  mère. 

« — Zenzibos  et  votre  sœur  sont  là  pour  la  soigner  ; mais  qui  nous  remplacera 
pour  vous  aider  à tuer  le  meurtrier  de  Sôga,  Sôga  qui  jadis  nous  a comblés  de  bien- 
faits ? 

« Restés  seuls  sous  le  coup  d’un  refus,  les  deux  braves  compagnons  pleurent  amè- 
rement. Enfin  Oniwo  prenant  la  parole  : 

« — Puisque  nous  avons,  dit-il,  deux  devoirs  opposés,  que  l’un  retourne  auprès 
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de  notre  maîtresse  et  que  l’autre  accompague  les  maîtres.  Moi,  je  reste  avec  eux  ; allez 
Sôga. 

« — J’allais  vous  proposer  l'inverse,  dit  Dosa  ; partez,  je  reste. 

ce  En  voyant  qu’ils  ne  peuvent  s’entendre,  leur  accablement  redouble.  Après  avoir 
tant  attendu,  tenir  l’occasion  et  la  laisser  échapper  ! Placés  entre  l'infidélité  à leur 
maître  mort  ou  la  désobéissance  à ceux  qui  vont  mourir,  ils  n’ont  plus  qu’à  sauver  leur 
honneur  par  un  suicide  et  ils  se  préparent  à s’ouvrir  le  ventre  quand  leurs  princes  ren- 
trent et  les  arrêtent. 

« — La  fidélité  consiste  non  pas  seulement  à mourir,  mais  à savoir  accomplir  tous 
les  genres  de  sacrifices.  Vivez,  pour  consoler  notre  mère. 

« Les  deux  « kéraï  » se  laissent  enfin  persuader.  Le  moment  des  adieux  est  venu  : 
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on  devine  ce  qn’Ils  sont.  Oniwo  et  Dosa  se  chargent  de  porter  à Manlco  les  dernières 
paroles  et  les  dernières  reliques  de  ses  deux  fils,  leurs  arcs,  leurs  flèches,  souvenir  de 
leur  enfance,  dont  ils  n’ont  plus  besoin  pour  l’œuvre  ténébreuse  vers  laquelle  ils  mar- 
chent. L’heure  sonne.  Le  temps  est  venu. 

« — Allons,  c’est  trop  tarder  ! nous  ne  pouvons  pas  vivre  sous  le  même  ciel 
que  l’ennemi  un  jour  de  plus. 

cc  Et  c’est  sous  l'invocation  du  précepte  sacré  que  les  fils  de  Sôga  s’élancent  vers 
le  camp  de  Ivudo. 

« Nuit  sombre  ; près  du  camp,  trois  femmes.  Confidentes  de  la  vengeance,  elles  ont 
enivré  la  garde  et  ouvert  les  portes.  Les  deux  héros  ont  déjà  pénétré  dans  le  camp  ; le 
carnage  va  commencer.  — Jadis  on  assistait  dans  la  représentation  de  ce  drame  aux 
scènes  de  meurtres  qui  se  passent  dans  le  camp.  On  voyait  les  deux  frères  poursuivre,  la 
torche  à la  main,  leur  ennemi  hors  d’haleine  et  l’immoler. 

« Depuis  quelque  temps,  la  censure  — si  le  mot  peut  s’appliquer  ici  — a défendu 
ces  exhibitions  sanglantes  comme  propres  à entretenir  de  mauvaises  passions  dans  les 
cœurs.  Ce  n’est  pas  le  lieu  de  rechercher  ce  que  peuvent  y gagner  les  mœurs  ; mais  ce 
qu’y  perd  l’art  dramatique,  c’est  son  caractère  original,  empreint  de  la  brutalité  de 
l’époque  qui  l’a  vu  naître.  Entre  ces  tableaux  de  meurtre  et  celui  qui  va  suivre,  il  eût  été 
curieux  de  saisir  au  théâtre  un  contraste  qui  frappe  dans  la  réalité.  Par  tempérament 
aussi  bien  que  par  suite  d’une  longue  éducation,  les  Japonais  sont  doux  et  polis  ; mais, 
que  les  passions  guerrières  ou  les  nécessités  politiques  réveillent  en  eux  ce  qu'il  y a du 
tigre  au  fond  de  tous  les  hommes,  on  verra  leur  fureur  devenir  aussi  sanguinaire  que  leur 
flegme  était  pacifique,  leur  loi  criminelle  aussi  barbare  que  leur  administration  en  général 
est  paternelle. 

« Le  dernier  acte  du  drame  contient  au  contraire  l’expression  la  plus  haute  de  ces 
sentiments  chevaleresques  qui  ont  fait  la  gloire  de  l’aristocratie  militaire  et  la  popula- 
rité de  ses  héros  : le  souverain  mépris  de  la  mort,  le  respect  dû  au  courage  malheureux, 
la  clémence  envers  l’ennemi  terrassé,  le  dédain  avec  les  vainqueurs  tout-puissants.  La 
mémoire  populaire  est  pleine  de  ces  réponses  énergiques,  parfois  jusqu'à  la  grossièreté, 
comme  il  nous  en  revient  des  champs  de  bataille. 

« — Rendez-vous,  crient  les  Coréens  à un  général  enfermé,  comme  le  dernier  carré 
de  Waterloo,  dans  un  cercle  d’ennemis  ! 

« — Venez  goûter  la  chair  de  mes  fesses  ! s’écrie  le  héros  en  tombant  percé  de 
coups. 

« En  réalité,  pour  nous,  l’action  est  terminée.  Il  s’agissait  de  la  mort  de  Kudo  : 
qu’on  nous  montre  le  meurtre,  ou  qu’un  serviteur  vienue  nous  en  faire  le  récit,  et  tout 
est  dit  ; mais  il  n’en  va  pas  ainsi  pour  le  public  de  Yédo.  C’est  une  biographie  qu’on  lui 
doit;  il  la  lui  faut  complète,  et  que  pas  un  mot  historique  n’y  manque. 

« Dans  une  salle  du  camp  de  Yoritomo,  des  hommes  d’armes  s’entretiennent  avec 
Kadjuwara,  chargé  d’une  enquête  sur  les  crimes  de  la  nuit.  Non  contents  d’avoir  im- 
molé Kudo,  les  deux  frères  ont  pénétré  chez  le  shogun  et  ont  essayé  de  le  tuer  à son 
tour.  Juro  est  mort  dans  la  lutte,  Goro  a été  fait  prisonnier  par  un  chef  des  gardes 
nommé  Gummaru,  et  on  l’amène  chargé  de  chaînes. 
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« — Pourquoi  le  tenir  vous-même?  s’écrie  brutalement  Kadjuwara,  la  lâcheté 
triomphante;  n’est-ce  pas  affaire  aux  soldats  ? 

« — Non,  répond  Gummaru,  Goro  est  de  sang  princier  et  ses  chaînes  ne  doivent 
pas  être  portées  par  un  simple  garde. 

« — Lève  la  tête,  dit  Kadjuwara  au  prisonnier,  et,  comme  le  malheureux  ne  peut 
soulever  ses  chaînes  : 

« — Ah  ! tu  n’oses  pas  montrer  ton  visage  ! C’est  en  effet  celui  d’un  lâche.  Cette 
nuit,  pourquoi  t’es-tu  enfui  quand  je  te  poursuivais  en  t’appelant  ? 

« — J’avais  affaire  ailleurs  ; vous  savez  où. 
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« — Pourquoi  ces  outrages  ? interrompt  Gummaru,  vous  êtes  chargé  de  faire  un 
interrogatoire,  faites-lc. 

« — Eh  bien  ! pourquoi,  après  Kudo,  as-tu  essayé  de  tuer  le  shogun  ? reprend  Kad- 
juwara. 

« — Yoritomo  a tué  mon  grand-père,  contre  lui  aussi  je  nourrissais  une  haine  pro- 
fonde ; l'homme  né  d’un  guerrier  ne  doit  pas  regarder  à la  vie,  tant  qu'il  a une  ven- 
geance à poursuivre. 

« A ces  mots,  Kadjuwara  feint  de  ne  plus  pouvoir  se  contenir  et  s’élance,  le  sabre 
à la  main,  sur  le  jeune  homme  ; mais  le  chef  des  gardes  l’arrête  : à Yoritomo  seul  ap- 
partient de  décider  du  sort  du  prisonnier  ; (pie  Kadjuwara  attende. 

« En  ce  moment,  la  toile  du  fond  se  soulève  et  Yoritomo  apparaît  entouré  de  toute 
sa  cour.  Son  premier  mot  est  pour  blâmer  la  violence  de  Kadjuwara  et  donner  au  pri- 
sonnier une  marque  honorifique  en  lui  faisant  apporter  un  tapis  pour  s’asseoir.  Cette 
vue  réveille  un  souvenir  chez  Goro. 
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« — Une  fois  déjà,  il  y a quatorze  ans,  je  fus  fait  prisonnier  avec  mon  père  ; on  me 
fit  grâce  alors.  Aujourd’hui  ma  vengeance  est  accomplie,  et  je  n’ai  plus  que  faire  de 
la  vie. 

« — C’est  moi  qui  jadis  vous  ai  gracié,  dit  le  shogun,  et  vous  vouliez  m’assas- 
siner. 

« — J’ai  suivi  l’exemple  donné  par  vous-même  : quand  votre  père,  battu,  fut  fait 
prisonnier  par  Yomori,  vous  reçûtes  la  vie  de  celui-ci,  et  vous  n’en  avez  usé  que  pour 
vous  venger.  C’est  ainsi  que  vous  avez  conquis  la  puissance  suprême. 

« Kadjuwara  veut  intervenir. 

« — Qu’on  fasse  taire  cette  bête  brute,  dit  Goro,  je  n’ai  pas  de  bouche  pour  lui 
répondre. 

« — Toi,  un  serviteur  de  Yoritomo,  insiste  le  courtisan,  tu  as  voulu  l’assas- 
siner ? 

« — Jamais  les  Sôga  n’ont  été  les  serviteurs  de  Yoritomo.  Il  n’est  qu’un  usurpa- 
teur, et  notre  race  n’a  jamais  courbé  la  tête  que  devant  le  Mikado. 

« Un  des  défenseurs  du  shogun,  Taratsuné,  apporte  la  tête  de  Juro,  qu’il  a tué,  et 
la  dépose  devant  le  prisonnier. 

« — O mon  frère  ! dit  en  gémissant  Goro,  entre  nous  deux  l’union  était  complète. 
A peine  avions-nous  cinq  ou  six  ans,  que  nous  avions  juré  de  nous  venger  et  de  mourir 
ensemble.  Et  maintenant  je  suis  prisonnier,  je  vis,  et  toi,  tu  as  été  tué  loin  de  mes 
yeux  ; j’aurais  dû  te  secourir,  et  je  t’ai  perdu  dans  la  mêlée;  me  voilà  captif,  au  lieu 
d’avoir  succombé  glorieusement  avec  toi  ! 

« — Ne  le  regrettez  pas,  il  est  mort  en  héros,  dit  Taratsuné,  apprenez  comment 
je  l’ai  tué.  J’ai  entendu  votre  voix  appeler  Juro  ; je  l’ai  reconnu,  nous  avons  croisé 
le  fer,  son  sabre  s’est  brisé  dans  sa  main,  sans  quoi  j’eusse  assurément  succombé  ; mais, 
se  voyant  désarmé,  il  m’a  prié  de  lui  épargner  la  honte  de  vivre  en  lui  tranchant  la  tête. 

« Et  ce  disant,  il  jette  devant  Goro  le  tronçon  de  la  lame.  Le  shogun  reconnaît  une 
lame  qui  avait  appartenu  à ses  ancêtres.  C’est  un  dépôt  sacré  ; il  va  faire  grâce  à celui 
dont  le  père  a possédé  ce  trésor.  En  ce  moment  arrive  Inobumaro,  le  fils,  maintenant 
orphelin,  de  Kudo,  qui  frappe  violemment  le  prisonnier.  Il  faut  toute  sa  jeunesse  pour 
lui  faire  pardonner  cette  action,  dont  il  est  sévèrement  réprimandé. 

ce  — Enfant,  lui  dit  Goro,  venez,  je  ne  vous  hais  jxas.  Nos  familles  ont  été  divisées 
par  les  haines  de  nos  ancêtres  ; moi,  j’ai  mis  dix-huit  ans  à poursuivre  ma  vengeance  ; 
vous,  plus  heureux,  vous  allez  en. obtenir  une  immédiate.  Tuer  et  être  tué,  c’est  le  sort 
du  guerrier. 

« L’enfant  s’attendrit  à la  pensée  de  voir  tomber  la  belle  tête  de  Goro;  il  aurait  du 
courage  contre  un  homme  debout,  il  en  manque  contre  ce  prisonnier  chargé  de  chaînes. 
Il  réclame  seulement  la  permission  de  le  frapper  du  plat  de  son  sabre,  et  s’arrête  quand 
Goro  lui  dit  : 

« — Vous  ôtes  assez  vengé,  nous  sommes  quittes. 

« — Et  maintenant  doit-on  exécuter  le  prisonnier  ? demande  l’infernal  Kadjuwara. 

« — Non,  dit  le  shogun,  je  ne  veux  pas  qu’un  si  brave  guerrier  meure.  Je  veux 
lui  donner  des  terres  et  le  garder  à mon  service. 
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« — Et  moi,  répond  Goro,  j’ai  déjà  trop  fait  attendre  dans  la  mort  mon  frère  aîné, 
je  venx  le  suivre  et  ne  veux  pas  recevoir  les  bienfaits  de  l’ennemi  de  mon  grand-père. 

« — Vous  devriez  cependant  pardonner,  comme  Inobumaro  vient  de  vous 
pardonner  ; mais,  puisqu’il  en  est  ainsi,  que  la  destinée  s’accomplisse  et  qu’on  lise  la 
sentence. 

« Gummaru  déploie  une  feuille  et  lit  : au  lieu  d’une  sentence  de  mort,  c’est  une 
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donation  de  rentes  à la  mère  de  Goro.  Celui-ci,  vaincu  par  la  reconnaissance  et  pai  la 
grandeur  d’âme  de  son  ennemi,  déclare  qu  il  embrasse  le  service  du  shogun  et  oublie  ses 
rancunes.  On  l’entoure  pour  le  délivrer  de  ses  chaînes.  » 

Nous  avons  tenu,  encore  que  les  pages  nous  soient  comptées,  à donner  tout  entière 
la  longue  analyse  de  cette  pièce,  parce  qu’elle  peint  admirablement  le  vieux  Japon  féo- 
dal en  même  temps  qu’elle  montre  l’âme  japonaise,  amoureuse  aujourd  hui  encore  de 
ses  anciennes  traditions  et  les  redemandant  au  théâtre  qui  les  lui  conserve. 

Voilà  pour  la  tragédie.  La  comédie,  si  la  place  ne  nous  était  mesurée  et  si  le 
théâtre  japonais  n’était  point  très  libre,  mériterait  également  une  citation.  Elle  est  très 
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aristophanesque,  très  amusante  et  seule  peut-être  d’entre  les  productions  intellectuelles 
du  Japon  semble  renouveler  ses  sujets. 

Plus  intéressant  encore  est  le  roman.  En  aucun  pays  au  monde,  on  ne  lit  autant  de 
feuilletons  qu’au  Japon.  Dans  toutes  les  maisons  on  en  trouve  : les  femmes  en  dévo- 
rent du  matin  au  soir.  Mais  le  choix  de  leurs  sujets  et  la  longueur  des  extraits  qui  en 
ont  été  traduits  en  français  nous  empêchent  d’en  parler  ici. 
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Cat-Ba  (île),  252. 

Célestes  (monts),  329. 

Ceylan  (île),  22. 

Chaïapoum,  84. 

Chang-toung  (province),  387. 
Chansi  (province),  389. 
Chantaboum,  74. 

Chan-toung  (province),  357. 
Chaohing,  406. 

Cha-tclieou,  336. 

Chatoou,  410. 

Chaudoc,  76,  112,  132. 

Che-foo,  388. 

Cheikli-Saïd,  9,  14. 

Chen-si  (province),  389. 
Chihloung,  412. 

Chin-King  (province),  340. 
Chin-Yang,  340. 

Cholen,  108,  132,  135. 
Chou-may  (baie),  170. 

Chousan  (îles),  406. 

Chu,  243. 

Chuliing,  412. 

Chusan  (îles),  470. 

Colombo,  1,  19,  44. 
Compong-thom,  79. 

Corée,  341. 

Con-mong,  169. 

Cua-balai,  114. 

Cua-Ba-Lai-Nam  (fleuve),  254. 
Cua-bathac  (rivière),  114. 
Cua-co-chien  (rivière),  114. 
Cua-codg-haù  (rivière),  114. 
Cua-Cam,  252. 

Cua-Dai,  114,  252. 

Cua-Dinh-an  (rivière),  114. 
Cua-Doï  (rivière),  170,  174. 
Cua-Giang  (rivière),  174. 
Cua-ham-long  (rivière),  114. 
Cua-hy-Hoa  (rivière),  174. 
Cua-Lon-Hoy  (rivière),  174. 
Cua-Nam-trieu  (rivière),  252. 
Cua-tien,  114. 

Cua-tran-dé  (rivière),  114. 
Culao-Anli  (île),  170. 


D 

Da-hang  (rivière),  81. 

Daï  (fleuve),  254. 

Daingaï,  117. 

Damasara,  50. 

Dang-giang  (canal),  118. 

Dap  Cau,  248. 

Deo-Quao,  243. 

Dinding  (île),  50. 

Dinh-Goï  (mont),  173. 

Djehol,  340. 

Djohore,  63. 

Dolon-Nor,  340. 

Donaï  (fleuve),  33,  116. 
Dong-Bo,  244. 

Dong-Daug,  244. 

Dong-Hoanh  (mont),  173. 
Dcng-Son,  243,  246. 
Dong-ïranch  (rivière),  114. 
Do-Son  (baie),  252. 
Double-Pic  (mont),  173. 

E 

El  Ivantara,  8. 

F 

Feï-fo,  176. 

Fitz-Long  (baie),  251. 

Fleuve  Antérieur,  76. 

Fleuve  Inférieur,  76. 

Fnabasi,  524. 

Fo-Kien  (province),  357,  406. 
Formose  (île),  325,  445. 
Forsyth,  331. 

Fou-chan,  412. 

Foukuoka,  513. 

Founaï,  513. 

Founing-poo,  407. 
Foung-thien,  340. 

Fou-tcheou,  445,  450. 
Fou-tcheou-fou,  407. 
Fusi-Yama  (mont),  501. 

G 

Gam,  248. 

Geong-Ivé  (rivière),  117. 
Georgetown,  50. 

Gia-Dinh  (province),  109. 
Gocong,  111. 

Gotchi,  450. 

Gouma,  331. 

H 

Hac  (rivière),  86. 

Ilaho,  243. 
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Haï-Dzuong  (province),  254. 
Haï-Dzuong,  200,  225. 
Haï-Nam  (île),  325,  435. 
Haï-Phong,  221,  251,  2G7. 
Hakata,  513. 

Hakodate,  525. 
Ilang-tcheou-fou,  405. 
Han-Kéou,  191,  400. 
Han-Kiang  (rivière),  402. 
Hanoï  (province),  254. 

Hanoï,  34,  188,  221,  256,  272. 
Han-Yang,  342. 

Hanyang-fou,  402. 

Hao-Ha,  243. 

Ilao-nlio,  268. 

Hatien  (canal),  76. 

Hatien,  112,  132. 

Ha-tinh  (province),  177. 
Henzada,  42. 

Ilin-Bun  (fleuve),  174. 

Iliogo,  506,  516. 

Hiogo-Kobé  (baie),  516. 
Hirado,  514. 

Hirosaki,  524. 

Hizen,  514. 

Hoa-Loc,  76. 

Hoang-ho  (fleuve),  335,  388. 
Hoang-pou,  412. 
Hoeï-tcheou-fou,  402. 
Hoï-How,  435. 

Hokeou,  245. 

Honan  (province),  389. 
Hon-Dau  (île),  252. 

Hondo  (île),  502. 

Hone-Coke  (baie),  173. 
Ilnne-Gay,  252. 

Ilongaï,  235. 

Hong-gay,  221. 

Hong-gay  (baie),  252. 
Hong-IIoa  (province),  254. 
Ilong-IIoa,  228,  256,  310. 
Hong-Kong,  47,  412,  418. 
Ilong-Sang,  450. 

Hong-yen  (province),  254. 
Ho-ti-Kiang  (fleuve),  188. 
Hou-Koou,  402. 

Hou-nan  (province),  389. 
Hou-pé  (province),  389,  402. 
Ilouten,  86,  174. 

Hué,  111,  172,  226. 
Ilung-yen,  200. 


Idzmi,  515. 

Imabar,  516. 

Imari,  514. 

Inasa,  514. 

Indaou  (rivière),  46. 
Indra,  70. 

Indus  (fleuve),  326. 
Iraouaddy,  36. 


Iraouaddy  (fleuve),  33. 

Ismaïlia,  5. 

I-tchang,  404. 

J 

Jassoutôme,  84. 

Jonk-Salang  (île),  49. 

K 

Kachgar,  331. 

Kacligar  (rivière),  329. 

Kadziki,  515. 

Ivago,  515. 

Kago-Sima,  515. 

Kamakoura,  519. 
Kampong-Luong,  92. 
Kampong-Som  (rivière),  88. 
Kampot,  90. 

Kan-cheou,  336. 

Kansou  (province),  335,  389. 
Kaomi,  389. 

Ivarachar,  331. 

Ivargalik,  331. 

Kaseda,  515. 

Kelung,  236,  445. 

Kemmerat,  84. 

Kep,  243. 

Khassy-Khassy,  86. 

Khong  (île),  82. 

Khoragok  (rivière),  74. 

Khotan,  331. 

Khoukhou-Khoto,  340. 
Khoukhou-Nor  (lac),  332. 
Kiakhta,  404. 

Kiang-si  (province),  389,  402. 
Iviang-sou  (province),  357,  389. 
Ki-Hoa,  108. 

Kilian,  331. 

Kimpaï,  461. 

Kiua,  244. 

King-té-tching,  402. 

Kiu-kiang,  402. 

Kiusiu  (île),  502. 

Kio  (île),  420. 

Kioto,  509,  518. 

Kiou-fao,  388. 

Kirin,  340. 

Kisung-tcheou,  435. 

Ivlang,  50. 

Klang  (rivière),  46. 

Kmamoto,  514. 

Kobé,  516. 

Koeïling,  408. 

Kokoura,  513. 
Kompong-Clmang,  90. 
Kompong-Som,  76. 
Kompong-Thom,  90. 

Korat,  81-86. 

Kotsi,  516. 

Kouala-Kansa,  50. 
Kouala-Lainpour,  50. 


Kouang-si  (province),  408. 
Kouang-toung  (province) , 357. 
Koua-tcheou,  336. 

Koueï-tcheou  (province),  389. 
Kouen-lun  (chaîne),  329. 
Ivoulang-sou  (île),  408. 
Kouna-siro  (île),  504. 

Kouriles  (îles),  504. 

Kouroume,  514. 

Ivozakow  (cap),  502. 

Kra  (rivière),  46. 

Ivrattié,  80,  90,  98. 

Krauch-Mar,  90. 

Kroung-kao,  73. 

Kyen-Douën  (rivière),  40. 

L 

Lackhôn,  85. 

L'aïnya  (rivière),  46. 

Laï-yang,  389. 

Lang-Kep,  232. 

Lang-Son  (province),  254. 
Lang-Son,  232-239. 

Lao-kay,  34,  190,  245,  256. 
Larout,  50. 

Lassa,  328. 

Lay  (cap),  172. 

Lian-kiang,  407. 

Liang-tcheou,  336. 

Ligor,  49. 

Limsa,  336. 

Lin-ngan,  187. 

Loch-Nam,  243. 

Lo-kao,  388. 

Longxuyen,  76. 

Loung-keou,  388. 

Luang-Prabang,  86. 

Luc-Ngan  (rivière),  258. 

M 

Macao,  412,  415,  425. 

Magwe,  42. 

Makung,  472. 

Malacca,  50. 

Mandalay,  36-39. 

Mang-hao,  34,  190,  256. 
Manipour,  40. 

Maralbachi,  331. 

Martaban,  42. 

Matsou,  453. 

Mandchourie,  340. 

Marougame,  516. 

Mutsouyama,  516. 

Maulmcïn,  86. 

Meklong,  74. 

Mékong  (fleuve),  33,  66,  86,  116. 
Mela-Prey  (province),  75. 

Ménam  (fleuve),  33,  66. 

Meubla,  42. 

Mcnka,  450. 
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Mergui,  48. 

Mi-cui,  110. 

Mienzaïn,  42. 

Min  (rivière),  407,  453. 

Mingan,  461. 

Mito,  524. 

Miyasaki,  513. 

Miy-kyan,  40. 

Moar  (rivière),  45. 

Moï  (chaîne),  174. 

Mongolie,  331. 

Moulmeïn,  42. 

Mytho,  76,  109,  132. 

N 

Nagasaki,  507-514. 

Nagoya,  519. 

Nakat,  513. 

Nam-Dinh  (province),  254. 
Nam-Dinh,  200,  221,  267. 
Nam-Hou,  86. 

Nam-Kan  (fleuve),  86. 
Nam-Sénam,  86. 

Nankin,  391,  450. 

Nan-Ning,  245. 

Nara,  555. 

Ngan-Nai  (fleuve),  256. 
Ngan-Nam  (fleuve),  256. 
Ngan-Nam-Kiang  (fleuve),  256. 
Ngansi,  336. 

Ngan-Son  (fleuve),  256. 

Nghé-An  (province),  172,  177. 
Nia-trang  (mont),  173. 

Nia-trang  (rivière),  174. 
Nieou-tchouang,  340. 

Nihigata,  524. 

Nikko,  499. 

Ning-Po,  406,  469. 

Ninh-Binh  (province),  254. 
Ninh-Binh,  200,  226,  256. 
Nong-Kay,  84. 

Nui-Ba-Hoa  (mont),  173. 
Nui-Ba-reng  (mont),  173. 
Nui-Bop,  243. 

Nippon  (îles),  502. 

Nuoc-not  (rivière),  174. 
Nyan-King,  402. 

O 

Oan-Xuahn  (baie),  251. 

Obock,  9,  14. 

Oc-Mon,  108. 

Ogasawara,  502. 

Ohosaka,  506 
Oïta,  513. 

Omya,  524. 

Oubône,  84. 

Ouch-Tourfan,  331. 

Oudong,  92. 

Oui-chan  (mont),  408. 


Ourazina,  516. 

Ourga,  340,  404. 
Ouroumtsi,  513. 

Ousouki,  513. 
Ou-tchang-fou,  402. 

P 

Packchan  (rivière),  46. 
Packlung  (cap),  251. 
Packoï,  412. 

Padaran,  169. 

Pagan,  41. 

Pahang  (rivière),  46. 
Pakan,  50. 

Paklat,  74. 

Paknam,  74. 

Palan,  312. 

Pamir  (mont),  329. 

Panja,  42. 

Papien  (rivière),  87. 
Patani,  49. 

Peam-Clielang,  80. 

Pegou,  42. 

Peï-ho  (fleuve),  358. 
Pé-Kiang  (rivière),  408. 
Pé-Kiang  (fleuve),  412. 
Pékin,  319,  326,  347,  361. 
Perak  (rivière),  46,  50. 
Périm  (îlot),  8,  14. 
Petchili  (province),  357. 
Pétrin,  74. 

Pliamy  (rivière),  174. 
Phang-llang,  169. 

Phanry,  179. 

Phan-thit  (baie),  173. 
Phan-thit  (rivière),  174. 
Phauri,  110. 

Pho-vi,  243. 

Phugni-,  259. 
Phu-Lan-Giang,  232. 
Plm-Long-Tliuong,  248. 
Phu-ly,  200,  256. 
Phu-Quoc  (île),  120. 
Plmtan-hoa,  256. 

Phu-Yaï  (rivière),  174. 
Pliu-Yen  (province),  177. 
Pliu-Yen  (rivière),  174. 
Pialma,  331. 

Pidjan,  336. 

Pinang,  49. 

Pingtou,  388. 

Pinsaï,  42. 

Pnom-Penli,  74,  88,  98. 
Poclian,  388. 

Pon-pissay,  86. 

Poote  (rivière),  118. 
Port-Arthur,  447. 
Port-Saïd,  3. 

Posgam,  331. 

Poulo-Condore  (îles),  111. 
Poulo-Djarra,  52. 


Poulo-Pinang  (île),  46,  49. 
Poulo-Varella,  52. 

Poutou  (île),  406. 

Prapri,  74. 

Prome,  42. 

Pursat,  90. 

Q 

Quangan,  111. 

Quang-Binh  (province),  177. 
Quang-Nam  (province),  177. 
Quang-Ngoaï  (province),  177. 
Quang-noy  (rivière),  174. 
Quang-Tri  (province),  177-184. 
Quang-yen  (province),  254. 
Quang-yen,  226,  252. 

Quinhon,  169. 

R 

Rach-Dua  (rivière),  117. 
Rach-Gia  (canal),  76,  118. 
Rach-Tra,  109. 

Rangoon,  35,  42. 

Riukiu  (îles),  502. 
Rong-Sam-Lem  (île),  76. 

S 

Sadec,  76,  112. 

Saga,  514. 

Sagaïn,  39. 

Sa-hoï  (cap),  173. 

Saigon,  47,  73,  106,  127. 
Salouen  (fleuve),  33. 

Sandjou,  331. 

Saniabourg,  86. 

Sapporo,  526. 

Saracen,  76. 

Saravane,  84. 

Schamyne  (île),  411. 

Schangor,  50. 

Se-bang-hieng  (rivière),  84. 

I Sé-done,  84. 

Sé-hin-boun  (rivière),  86. 
Sé-kéman,  81. 

Sé-kong  (rivière),  81. 

Selangor  (rivière),  46. 

Semao,  69,  87. 

Sendaï,  515,  524. 

Sé-ngoun  (rivière),  86. 

Sé-Sane  (rivière),  81. 
Sé-tchepone  (rivière),  84. 
Set-chouen  (province),  389. 
Shanghaï,  344,  355,  387,  390. 
Shéï-poo,  470. 

Sheï-Shan,  463. 

Shen-Mu-T’an  (rivière),  463. 
Shinagava,  524. 

Sikaweï,  399. 

Si-kiang  (fleuve),  408,  412. 
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Sieng-Pang,  81. 

Sikok  (île),  502. 

Simabara,  514. 

Singapore,  28,  44,  57. 

Sing-Gian  (rivière),  256. 
Sintehou,  450. 

Sittang  (fleuve),  33. 

Soc-trang,  117. 

Soirap  (rivière),  114. 

Son-cheou,  336. 

Song-Calo  (rivière),  258. 
Song-Cau  (fleuve),  230,  248. 
Soug-Doc  (fleuve),  117. 
Song-Ki-Kung  (rivière),  245,  256. 
Soug-Koï  (fleuve  Rouge), 34,  252, 
256. 

Song-Mâ  (fleuve),  87,  256. 
Song-Mo  (fleuve),  256. 

Song-Mo  (rivière),  174. 

Song-Tam  (fleuve),  256. 

Son-tay  (province),  254. 

Son-tay,  34,  211,  237,  256,  267. 
Song-Thuong  (rivière),  258. 
Sou-tclieou-fou,  402. 
Stung-Thépliong  (rivière),  88. 
Stung-Treng,  81. 

T 

Tachin,  74. 

Ta-hou  (lac),  402. 

Taïgan-fou,  388. 

Taï-Ninh,  109. 

Taï-wan-fou,  447. 

Takamats,  516. 

Taka  Sima  (île),  514. 

Takoou,  450. 

Takou,  358. 

Tambour  (mont),  407. 

Tam-Quam  (rivière),  174. 

Tamsui,  464. 

Tandong,  76. 

Tarim  (fleuve),  329. 

Tawoï,  48. 

Tay-IIoa,  243. 

Tay-nguyen,  258. 

Tayninh,  119. 

Tchang-hoa,  450. 

Tcliang-tcheou,  408. 

Tché-Kiang  (province),  357,  389, 
405. 

Tchim-Kiang,  400. 
Tcbingkin-men,  406. 
Tchounpong,  46. 

Tenasserim,  48. 

Teng-eheou-fou,  388. 


Thaï-Binli  (fleuve),  34,  230,  256. 
Thaï-binli,  252. 

Thaï-nguyen  (province),  254. 
Thaï-nguyen,  232,  248. 
Thanh-Hoa  (province),  172,  177. 
Thâ-tbôm,  86. 

Thé-cau  (rivière),  174. 

Thibet,  326. 

Thôt-nôt,  76. 

Thrê  (île),  173. 

Thuan-An,  170,  226. 
Thu-Dau-Mot,  111,  139. 
Tien-tsin,  236,  357. 

Tien-Yen,  252. 

Timsah  (lac),  8. 

Tinghaï,  406. 

Toa-tutia,  450. 

Tokio,  495. 

Tokio-Yédo,  202. 

Tokou-Sima,  516. 

Tomari,  504. 

Tong-keou,  108. 

Tongou,  42. 

Tong-tcheou,  372. 

Ton-té-loch  (rivière),  76. 
Toule-répan,  82. 

Toulé-Repou  (province),  75. 
Toulé-Sap,  78. 

Toung-tcliang,  388. 
Toung-tchouen,  190. 

Tourane,  82,  106,  111. 

Tourane  (baie),  83. 

Tourfan,  336. 

Toza  (principauté),  516. 

Traï-La,  111. 

Tranbang,  76. 

Trang-Bang,  109. 

Tsang-bo  (fleuve),  326. 

Tsimi,  389. 

Tsinan-fou,  388. 
Tsing-tcheou-fou,  388. 

Tsin-tsin  (lac),  325. 

Tsiou-Hien,  388. 

Tson-gan,  408. 

Tsong-Ming  (île),  400. 
Tsouan-tcheou,  408. 

Tsou-Sima  (île),  502. 

Tuang-nam  (province),  81. 
Tungnun  (île),  470. 

Turkestan,  329. 

Tuyen-Quan  (province),  254. 
Tuyen-Quan,  233,  243. 

U 

Uraga,  541. 

Utsunomya,  524. 


V 

Yaïco  (rivière),  76. 

Vamnao  (canal),  118. 

Varela  (cap),  173. 

Victoria,  414. 

Vinh-Loï,  111. 

Vinh-Long,  76,  112,  132. 
Vinh-té  (canal),  118. 
Vung-Gang,  169. 

Vung-Ro,  169. 

Vung-Thuc,  169. 

w 

Wan-poo  (rivière),  395. 
Weïhaï-weï,  389. 

Weï-hien,  388. 

Wen-tcheou,  406. 

Whampoa,  412. 

Woo-sung,  450. 

Wou-bou,  402. 

Wou-tcheou,  408. 

X 

Xieng-Kheng  (principauté),  86. 
Xieng-Kong  (principauté),  86. 
Xieng-Sen  (principauté),  86. 
Xieng-Tong  (principauté),  86. 
Xien-Kang,  86. 

Xuan-Day,  169,  173. 

Xuan-Day  (baie),  83. 

Y 

Yakayama,  519. 

Yang-tsé-kiang  (fleuve),  190. 
Yarkand,  331.’' 

Yarkand  (rivière),  329. 

Yédo,  503. 

Yenan-gyong,  42. 
Yentchesu-fou,  388. 

Yen-Thé,  232. 

Yéso  (île),  502,  525. 

Yetorofou,  504. 

Yitcheou,  389. 

Yokohama,  494,  520. 
Yuen-Kiang,  186. 

Yung-ping,  408. 

Yun-ho  (rivière),  388. 
Yun-nam-Sen,  195. 

Yu-Yan,  475. 


Toxki.v.  — La  pirogue  siamoise  de  M.  Harmand  sur  le  petit  lac  d’Hanoi. 
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